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PRÉFACE 



Qui connaît Conrart aujourd'hui autrement que par le 40® 
vers de la i"^® épître de Boileau : 

J'imite de Conrart le silence prudent ? 

Qui, d'après le satirique, n'a souri finement du silence pru- 
dent qu'a ghrdé le premier Secrétaire perpétuel de V Académie 
française^ durant sa vie ? Ce silence prudent est passé en pro- 
verbe. Ce proverbe est de ceux qu'on répète à satiété. Quel- 
que effort, du reste, qu'on fasse pour se déshabituer de citer 
les aphorismes très contestables de cette sagesse banale des 
proverbes, on y revient malgré soi. De plus, on aime à pren- 
dre pour point de départ d'une appréciation sur un auteur 
ces manières d'arrêts rendus par une voix autorisée, surtout 
sous une forme piquante. Qui songerait, de prime abord, à 
en suspecter la justesse ou même à en mesurer la portée ? Le 
privilège du génie est d'immortaliser, non seulement ses er- 
reurs, mais même ses boutades. L'allusion contenue dans le 
vers précité est inexacte et injuste, qu'importe? Conrart restera 
l'homme au silence prudent : il est condamné à occuper une 
des cases de cette classihcation que l'humanité établit, au 
cours des âges, de ses faibles comme de ses vertus. 

Nous ne voulons donc point tenter ici une réhabilitation 
inutile. Nous ne quitterons pas toutefois le vers de Despréaux 
sans en éelaircir le sens par deux remarques : 

1° Boileau l'avait d'abord écrit différemment. S'adressant 
au roi Louis XIV, il avait mis : 

J'observe sur ton nom un silence prudent. 

C'est seulement après la mort de Conrart (septembre 1675) 
qu'il introduisit la variante qui est restée. Avait-on suffisam- 
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ment retenu ce détail * d'histoire littéraire, qui nous semble 
piquant? 

2° Ce n'est peut-être pas à la légère, sans raison, que le sati- 
rique a décoché ce trait à Conrart. Conrart avait été Pami de 
Gilles Boileau, de Chapelain et, en général, de ceux que Des- 
préaux n'aimait pas, qu'il avait constamment attaqués dans ses 
écrits, et qui avaient tenu quelque temps la porte de l'Acadé- 
mie fermée devant lui. A tous ces titres, il ne devait pas plus 
être épargné que les autres. Il reçoit, non un coup de dent, 
mais un coup de patte, « atteinte légère », mais mortelle. 

Cette petite vengeance posthume n'est peut-être pas du meil- 
leur goût; mais les droits de la satire sont très étendus. Donc, 
nous le répétons, ce n'est pas pour réviser un arrêt de Boi- 
leau que nous avons entrepris d'écrire une étude sur la vie 
et les écrits de Valentin Conrart; nous avons obéi à un autre 
motif, dont il nous faut tout de suite rendre compte. 

En Jetant un coup d'œil sur notre histoire littéraire, durant 
la première partie du xvii^ siècle, nous avons été frappé de la 
place qu'y ont tenue certains personnages, discrédités depuis 
ou complètement oubliés, an nombre desquels était Conrart. Il 
nous a semblé étrange que ceux qui étaient alors mis en pre- 
mière ligne fussent ravalés par la postérité au bas de l'échelle. 
Il nous a paru curieux d'examiner le jugement de « l'équita- 
ble avenir. » Au cours d'une première investigation, certaines 
figures, noyées dans l'ombre, s'en sont dégagées, et nous 
avons été tout surpris de trouver dans leurs yeux une vivacité, 
sur leurs traits un relief que nous ne soupçonnions pas. Il 
n'en fallut pas plus pour nous solliciter à pousser plus loin 
nos recherches. 

Si, en effet, nous avons atteint notre but, on verra dans 
Conrart un tout autre homme que celui que dénonce le vers 
du satirique. Le silencieux Conrart a parlé, écrit, agi. Ce 
premier secrétaire perpétuel de l'Académie française a joué, 
dans l'histoire littéraire de son époque, un rôle considérable. 
C'est dans sa maison que s'est formé ce noyau d'écrivains 
qui ont été les membres fondateurs de l'Académie française. 
Il a été, pendant toute sa maturité, révéré par les auteurs 
comme un critique judicieux, et, ce qui, même dans ce temps- 
là, n'était pas aussi commun qu'on pense, comme un Mécène 

1 . Il est relaté notamment dans une belle édition des Œuvres complètes de Boileau, 
2 vol. in-4, chez Mortier à Amsterdam, 1718; dans l'édition de Viollet-le-Duc etc. 
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généreux et discret. Il a, de plus, été une des têtes du parti 
protestant d'alors. 

En tant qu'écrivain, il a été épistolaire, grammairien, poète, 
chroniqueur. Que si Ton voulait en croire ceux au milieu 
desquels il a vécu, qui tous ou presque tous l'ont aimé ou 
estimé, il aurait excellé dans tous les genres. La critique de 
la postérité doit prendre en considération de pareils témoi- 
gnages ; mais elle ne doit se tenir qu'à la réalité des faits. 

En dernier lieu, l'homme en lui vaut encore mieux que 
l'écrivain. 

Comme la maison de Conrart a été longtemps le centre des 
beaux esprits du temps, comme le maître de la maison a en- 
tretenu avec ses hôte^ et ses correspondants un commerce 
très actif, nous avons été amené par la nature du sujet à es- 
quisser, à diverses reprises, son entourage, le groupe acadé- 
miquey pour ainsi dire. 

Afin que la présente étude fût exacte et, autant que possi- 
ble, complète, nous avons lu et apprécié tout ce qui est sorti 
de la main de Conrart ; nous avons soigneusement interrogé 
les correspondances imprimées ou manuscrites, les mémoires, 
les anas du temps, qui sont remplis de renseignements sur lui 
et ses amis. 

Nous avons commencé par l'œuvre maîtresse de Conrart, 
celle qui l'a recommandé, surtout en ce siècle, à l'attention 
des curieux : nous voulons parler des volumineux recueils 
manuscrits qu'il a laissés et qui sont aujourd'hui renfermés à 
la bibliothèque de l'Arsenal. Nous avons feuilleté attentive- 
ment cette collection énorme de documents de toute sorte*. 
On verra ce que nous en avons tiré. 

Nous considérons comme un devoir d'indiquer, en termi- 
nant cette introduction, ceux qui se sont occupés de Conrart 
et lui ont consacré qui une notice, qui un article, qui une 
mention quelconque : 

1° V Historiette de Tallemant des Réaux sur Conrart ^ est 
curieuse, mais elle tourne trop souvent à la caricature; 

2^ Pellisson, dans son Histoire de V Académie ^^ accorde 

1 . Les Recueils mss de Conrart se divisent en deux grandes catégories : ils com- 
prennent 18 vol. in-f^, et 24 vol. in-i, plus quelques volumes isolés. Quand nous disons 
au cours de l'ouvrage l'in-fo, Tin-i, le ou les Recueils mss, il laut entendre de Conrart. 

2. Historiettes, t III, édition Paulin Paris, Tcchener. 

3. Edition Livet, Didier, 1858, in-8, t. t«'. 
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à Conrart une sèche mention de deux lignes ; toutefois, on a 
pu Taccuser d'avoir donné à son ancien coreligionnaire et ami, 
au cours de sa relation, une part trop considérable dans la 
fondation de PAcadémie française ; 

3^ L'abbé d'Olivet^, continuant l'œuvre de Pellisson, trace 
de Conrart, dans une notice, un portrait fort élogieux, sur le 
témoignage de l'abbé Courcillon de Dangeau, ami et émule 
du secrétaire; 

4** Charles Ancillon, fils du fameux pasteur David Ancillon, 
a écrit un très long et très substantiel article sur Conrart dans 
ses Mémoires concernant les vies de plusieurs modernes célè- 
bres dans la république des lettres 2. C'est le panégyrique 
d'un protestant fait par un protestant : on chercherait en vain 
quelque part un mot de critique. Cet estimable auteur se laisse 
trop volontiers emporter par l'hyperbole. Il écrira , par 
exemple (page 47) : « N'est-on pas obligé de convenir qu'on 
trouvait en lui toutes sortes de sublime, le sublime dans le 
discours et le sublime dans les mœurs. Il avait l'esprit grand, 
l'âme grande, etc. » Tout le monde a présent à l'esprit un 
vers de Corneille qui condamne cette universelle grandeur. 
Le style d'Ancillon est, à cela près, simple, clair, avec une 
certaine lenteur explicative. Point de lustre, sauf celui des ci- 
tations, qui sont'nombreuses. C'est une notice oratoire; 

5» L'article Conrart du dictionnaire de Moreri contient un 
ou deux détails particuliers sur la coopération de Conrart à 
des travaux littéraires protestants; 

6° La notice de Monmerqué, placée au-devant des Mé- 
moires de Conrart, dans la collection Petitot, est d'une élé- 
gante sobriété ; 

7° M. Moreau a également placé une notice au-devant des 
mêmes Mémoires, dans la collection Michaud et Poujoulat ; 

8® Cousin a écrit trois pages très justes sur Conrart dans le 
2® volume de la Société française au XVII^ siècle diaprés 
le grand Cyrus ; 

9® On lit un article sur Conrart dans Isi France protestante, 
de MM. Haag; 

10® Valentin Conrart, sa vie et sa correspondance, par 
MM. Kerviler et Ed, de Barthélémy, Après une étude bio- 

1 . Edition Livct, t. II. 

2. Amsterdam, chez les Wetseins, 1709, in-12. 
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graphique de 245 pages, Touvrage contient un volumineux 
appendice reproduisant à peu près intégralement les Lettres 
de Gonrart à Félihien^ et donnant pour la première fois les 
Lettres de Conrart à Rivet ^ quelques lettres adressées à divers 
et une sorte de Conrartiana, Nous prenons là nos citations 
pour la partie des œuvres de Conrart qui voit là le four pour 
la première fois, c'est-à-dire pour les Lettres à Rivet et à 
divers. 

Nous avons cru pouvoir profiter de tous ces travaux, es- 
sayant de les rectifier, quand il y avait lieu, de les compléter^ 
d'en élargir le cadre. 

Puisse après cela cette figure modeste, mais loyale et inté- 
ressante de bourgeois de Paris lettré se ranimer, sinon défini- 
tivement, au moins quelques instants, sous notre plume! 



CHAPITRE PREMIER 

PREfllÈRES ANNÉES DE CONRART 
(1603-1627) 

1. Noblesse et roture mêlées, non oonfondnes à rbdtel de Ranrirarillet. — Conrart était- 
il de noble naissance ? — Le prénom de Conrari. — yorthographe de son nom. — 
^stérile de Jacques Conrart, père de Valentin. — II. Le latin et le grec chez les 
nobles et les bourgeois. — Conrart apprend Titalien, Tcspagnol, langues à la mode» 

. et le Trançais. — IIÏ . H achète la charge de secrétaire du roi (1627). 

I 

Les historiens littéraires qui ont touché à la première par- 
tie du XVII® siècle ont judicieusement fait ressortir qu'à cette 
époque les gens de lettres ont joui dans la haute société d'une 
considération exceptionnelle. L'esprit leur y tenait lieu de 
quartier de noblesse : on peut dire, en altérant légèrement un 
mot connu, qu'il était c une dignité, i « A l'hôtel de Ram- 
bouillet, dit Cousin*, tous les gens d'esprit étaient reçus, 
quelle que fût leur condition ; on ne leur demandait que 
d'avoir de bonnes manières 2. Mais, ajoute-t-il, le ton aristo- 
cratique s'y était établi sans nul effort, la plupart des hôtes 
de la maison étant de fort grands seigneurs et la maîtresse 
étant à la fois Rambouillet et Vivonne. » D'après ce correctif, 
on peut légitimement inférer que si, dans la Chambre bleue^ 
Tesprit anoblissait la bourgeoisie, on n'y était pas fâché non 
plus de le voir ajouter un nouveau lustre à la noblesse. D'un 
autre côté, si les parchemins rehaussaient le mérite, on doit 
présumer que les gens de lettres titrés n'ont pas dû négliger, 
sinon d'étaler leurs titres au grand jour, au moins d'en secouer 
la poussière 3. S'ils ne Font pas fait, ne peut-on pas en 
conclure a priori qu'ils ne pouvaient pas le faire ? Et doit-on 
être tenté aujourd'hui d'élever un arbre généalogique, de 
redorer un blason, à ceux d'entre eux qui, résolument, n'ont 
été ou n'ont voulu être que des bourgeois? L'entreprise peut 

1. itf«>« de Sablé, Paris. Didier, 1854, in-8-, p. 53. 

2. La Société au XVII' siècle, d'après le G^ Cyrus. t. 1", chap. 6, p. 281. Didier, 
in-12. 

3. On sait que beaucoup des habitués du br'dlant hôtel prenaient la particule pour 
en franchir le seuil, ou se la laissaient attiibuer : on se faisait appeler M. de Voiture, 
de GombauJd, de Bonserade,. etc. 
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sembler de prime abord vaine ou téméraire. L^est-elle en 
particulier pour Valentin Conrart, dont nous allons nous 
occuper ici ? C'est une question que nous devons résoudre. 

Dans les actes, son père^ ne prit lui-même et ne reçut 
jamais de son fils que la simple qualité de bourgeois de Paris. 
Quant à Conrart, si sensible qu'il ait été aux égards que lui 
ont témoignés tous ses contemporains et aux distinctions dont 
ils Font honoré; il ne marque nulle part qu'il soit de qualité. 
Il eût été aisé de n'être pas plus ambitieux que lui et de s'en 
tenir là sur ce point; mais la flatterie, ce semble, étant allée 
plus loin, il convient d'examiner ses allégations. 

Du vivant de Conrart, Pierre Borel ^^ conseiller et médecin 
ordinaire du roi, dans son Trésor des Recherches et anti- 
quités gauloises et françaises^ ^ écrivait au mot : Écuyer. 
« Et pour faire voir que cette qualité ne se donnait qu'aux 
personnes de haute noblesse, un seigneur de la noble maison 
d'Auriol près de Viviers, au haut Languedoc, était écuyer du 
comte Raymond de Toulouse, comme j'ai remarqué ailleurs 
par ce vers de son épitaphe : 

Raimundi comitis scutifer, et portitor ensis. 

Je pourrais encore fortifier cet exemple par un second, que 
je prendrais de la noble famille de messieurs Conrart, conseillers 
et secrétaires du Roy, nais et demeurans à Paris, (personnes 
d'une haute vertu, et très dignes de leur extraction, comme 
ils en donnent tous les jours des preuves par leur zèle pour 
le public, par les bons offices qu'ils rendent continuellement 
aux particuliers, et par la piété, sincérité et sainteté de leur 
vie, qu'ils ont rendue entièrement exemplaire ; de sorte qu'ils 
n'ont pas besoin, pour se rendre recommandables, d'emprun- 
ter rien de leur glorieux ancestres). Car Jean Conrart estait, 
l'an 1340, entre les escuyers du duc de Bourgogne, et lui 

1 . Monmerqué, au commencement de sa Notice, assure qu'il possède deux quittan- 
ces ainsi conçues : 1" a Je, Jacques Conrart, bourgeois de Paris. . . . juin I6I4. — 
2' En présence de moi, conseiller et secrétaire du Roy et de ses finances, daraoiselle 
Péronne Tai'ger, veuve de feu Jacques Conrart, vivant bourgeois de Paris.,,; 
mars 1645. » 

2. Sur Borel, v. Niceron, t, 36, p. 218, Mémoires pour servir à l'histoire des 
hommes illustres dans la république des lettres, 173), in-18. Borel était né à 
Castres en 1G20, était venu à Paris en 1658, reçu membre de l'Académie des sciences 
en 1674 et mourait en 1689. 

3. Courbé, 1655, Paris ; in-4, page 178. 
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rendît de signalés services en la bataille qu'il donna près de 
Saînt-Omer, contre Robert, comte de Beaumont le Rogier, et 
en beaucoup d'autres rencontres : cette affection estant mesme 
passée en son fils Pierre Conrart, qui fut fait homme d'armes 
du même duc, l'an 1692, pour avoir reçu de lui des services 
fort considérables, et qui seraient un riche champ pour ma 
plume. Mais la connaissance que j'ai de la modestie de ces 
messieurs, et combien peu ils affectent de se glorifier de leur 
origine, fait que je cesserai d'en parler : aussi n'ont-ils pas 
besoin de rien emprunter d'autrui, estant assez considérables 
par eux-mesmes : 

Nam genus, et proavos, et quœ non fecimus ipsi, 
Vix ea noslra vocant. » 

L'abbé d'Olivet* s'appuie sur ce témoignage pour déclarer 
que Conrart était noble depuis longtemps. 

Or, pour Monmerqué^, Borel n*a eu d'autre but que de 
fîatter Conrart, dont il était l'obligé et à qui il dédia son ou- 
vrage, et Conrart descend d'une famille de bourgeois. La 
dénégation est catégorique ; mais elle ne détruit pas l'assertion 
de Borel. 

Or, c'est moins dans le pays où un homme a brillé que 
dans celui où il est né que Ton s'occupe d'établir sa généa- 
logie. L'arbre a poussé et grandi sur un sol étranger, mais il n'a 
été que transplanté; ses racines, si éloignées qu'elles en fus- 
sent, ont plongé dans la terre paternelle : elles lui doivent leur 
sève et leur force vitale. Chaque coin de la province a son 
grand homme, son petit grand homme souvent, et il n'y a qu'à 
féliciter les d'Hozier du cru des pénétrantes recherches aux- 
quelles ils se livrent pour l'attacher à leur pays, pour s'en 
assurer la propriété. Le sentiment qui les anime est des plus 
louables, et, s'ils ne sont pas égarés par un patriotisme de clo- 
cher, ils rendent un véritable service à l'histoire politique et 
littéraire d'une nation. 

Les Conrart étant originaires de Valenciennes, cette ancienne 
cité, si féconde qu'elle ait été en hommes éminents, devait 
revendiquer la gloire décompter le premier Secrétaire perpé- 
tuel de l'Académie française au nombre de ses enfants ou de 

1. Tomell, p. U3, lib. c. 

2. Notice de Conrart. 
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ses petits-enfants. Nous lisons en effet, dan-s une Bévue * de ce 
pays, une notice savante sur la famille Conrart. 

Elle renvoie, comme au plus ancien document qui concerne 
<:ette famille, h une page de Fxoissart 2. 

Puis vient l'indication de BoreL D'autres Conrart y sont 
mentionnés d'après un Recueil généalogique des familles va- 
ikncîennoises 3 : il en est même un qui, en 1 56o, étant échevin 
•de la ville et protestant, est décapité, victime de la persécu- 
tion religieuse espagnole, et un autre, Jean Conrart, mercier, 
<iui, la même année, est cité à comparaître devant le duc 
<i'Albe, en compagnie de deux cents autres, comme brise- 
images ; mais rien ne prouve qu'on soit en présence des as- 
cendants de Conrart. Le Recueil généalogique dont il est ici 
question n'affirme rien sur ce point. 

Un autre document est plus explicite : c'est une véritable 
généalogie dressée par J. Blon, peintre généalogiste valen- 
ciennois, en 1728. Elle est intitulée : Généalogie dressée le 
4 novembre 1728^ par Blon^ peintre généalogiste à Valen- 
eienneSy en présence des témoins soussignés, légalisée par les 
prévôts, jurés et échevins de Valenciennes, le 6 nov, 1728. 

Dans cette pièce*, la famille des Conrart remonterait à 
Pierre, homme d'armes du duc de Bourgogne, en 1392. 

Nous en extrayons ici ce qui se rattache immédiatement à 
Valeniin Conrart : 

« Jacques , bourgeois de Paris, ép. Peronne Targer, fille 

1. Revue de la Société impériale de ValencienneSj t. X, p. 171. 

2. La voici : 

« Chapitre CV (p. 03, t. h»", édit. Buchon). — Comment messire Jean de Hainaut mit 
bonnes garnisons de gens d*armes par toutes les forteresses de Hainaut, maixhissans 
au royaume de France (1310). 

et mit le maréchal de Hainaut messire Henri de Vallecourt en la ville du 

Quesnoy et le seigneur de Potelles en celle de Landrecies. Après il mit en la ville de 
Bouchain trois chevaliers allemands qui, tous trois, se nommaient messire Conrart, et 
envoya à Escaudeuvre messire Gérard de Sassegnies, et aussi en la ville d'Avesnes, le 
seigneur de Fauquemont, et aussi par toutes les forteresses de Hainaut, voire sur les 
frontières du royaume. Et pria et enjoignit à chacun de ces capitaines qu'ils fussent 
-soigneux pour leur honneur d'entendre à ce qui leur estait enchargé, et chacun lui 
enconvenança » 

3. T. III, lettre C, mss de la bibliothèque de Valenciennes. (Indication de la notice 
de la Revue Valenciennoixé). 

i. On la lit in extenso à l'appendice de l'ouvrage de M. Kervilcr (lib. c. Didier, in-8 
1881), qui assure qu'elle provient du Cabinet des Titres. Nous Ty avons demandée à 
plusieurs reprises, mais vainement. 
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d'un échevin de Paris. Il eut deux filles et trois fils : i» Marie 
ép. Jean de Dampierre, cho' seign. de Junchères; 2® Peronne 
ép. Henri Muisson, seign. de Testion, son cousin germain ; 
30 Valentin (i 593-1675), secrétaire du roi, membre de PAcad»® 
française, ép. Marie Muisson, sa cousine germaine, mort sans 
postérité, etc., etc. » Cette généalogie va jusqu'en 169 1. 
Nous sommes là en présence d'un bel et bon arbre généa- 
logique ; comme presque tous ceux de son espèce, il semble 
porter des branches, ou qu'on a greffées sur le tronc, ou qu'il 
a fait jaillir bien inopinément. Le Blon ne contredit pas 
Borel, puisque le renseignement donné par celui-ci dans son 
Trésor est le point de départ du généalogiste valencîennois. 
Est-il plus sûr? 

Son travail contenait une grosse erreur qui nous mettait en 
défiance : notre académicien n'est pas né en i593, mais en 
i6o3. Nousavonspoussé plus loin nos recherches. Noussavions 
que la bibliothèque royale de Bruxelles contenait des généa- 
logies de Le Blon. Voici les renseignements que nous en 
avons tirés * : 

Valentin, fils de Jacques Conrart, est qualifié d'escuyer au 
manuscrit 5690, intitulé : Le Blon, œuvres généalogiques , 
t. VI, p. 206, dans un fragment généalogique, qui n'est qu'un 
brouillon autographe de Laurent Le Blon, généalogiste, qui 
naquit à Valenciennes vers la fin du xvi® siècle, et y mourut 
en 1654. 

En dernier lieu, dans Jal {Dict. de biogr, et dlxist.y Pion, 
I867), p. i5, piècç IV, relative au prix d'éloquence fondé par 
Balzac en 1654, la qualité à'escuier est donnée à Conrart. 

Il faudrait donc définitivement adhérer aux affirmations de 
Borel : Conrart était écuyer. C'est tout ce que le document de 
Le Blon nous permet d'établir ; il ne nous autorise en aucune 
façon à déclarer que Conrart était de vieille race, puisque le 
père de Valentin est le premier ascendant qu'il mentionne. 

Nous en resterons donc là sur cette question. Puisque Con- 
rart n'a jamais affiché de prétentions nobiliaires, qu'il a laissé 
appeler sa femme M"® Conrart, selon la mode du temps, parce 
qu'elle n'était pas de qualité, ce n'est pas nous qui irons, 
comme M. de Chaudebonne le fit pour Voiture, le « réengen- 

1. Communication nous en a été adressée par M. le Conservateur en chef de cette 
bibliothèque avec une parfaite obligeance dont nous lui marquons ici toute notre 
ipratitude. 
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drer ». Aussi bien Conrart écuyer nous fait un peu PefFet de 
Chapelain portant Pépée ! 

Le père de Valentin est qualifié de bourgeois de Paris; son 
fils a vécu en bourgeois de Paris ; c'est donc un bourgeois de 
Paris qui va être le sujet de cette étude. 

Au plus, de tout ce qui précède retiendrons-nous ceci : que 
les Conrart, de Valenciennes, furent de fervents protestants et 
que les Conrart, de Paris, ne s'ancrèrent pas moins profondé- 
ment dans leurs croyances. 

Valentin Conrart naquit en effet à Paris, en i6o3, de Jac- 
ques Conrart et de Peronne Targer, ou Targe, ou Terge. 'Il 
naquit et mourut protestant. Il fut l'aîné. Les Conrart étant 
originaires de Valenciennes, c'est pour cette raison, au dire 
d'Ancillon ^, qu'il reçut le prénom de Valentin. Monmerqué 
attribue à une autre cause le choix de ce prénom : c'était 
celui du grand-père maternel, Valentin Targer, qui vraisem- 
blablement ^ lui servit de parrain. Valentin, né dans la rue 
Quincampoix, paroisse de Saint-Nicolas-des-Champs, aurait 
été tenu sur les fonts du temple de Charenton-Saint-Mau- 
rice^. Des deux explications qu'on a données de son prénom, 
la dernière paraît la meilleure, mais elle n'exclut pas l'autre. 

Il semble bien, en effet, que la famille Conrart gardait, avec 
le souvenir, les habitudes et le langage de leur province, du 
pays de Hainaut, dont faisait partie Valenciennes. Elle était 
exempte de ce travers qu'ont eu trop souvent les provinciaux 
domiciliés à Paris de prendre les habitudes et la langue de la 
capitale et d^en aimer surtout les exagérations. M"® Conrart, 
la femme de l'académicien, prononçait les mots comme à Va- 
lenciennes ; elle disait : Monsieur Conrarte *. Jacques, père 

1. Page i, lib. c. 

2. M. Jal, Dictionnaire de biographie et d'histoire^ Pion, 1867, est plus explicite 
page il8, art. Conrart. < Le grand-père maria sa fille, dit-il, en 1602 et donna son 
nom à Conrart en 1603. Je n'ai pas vu l'acte de baptême de Valentin Conrart...; mais 
c*était une coutume dans les familles anciennes, que le parrainage du premier enfant 
d'un nouveau ménage appartenait en général aux grands parents. » Il cite ensuite un 
acte établissant que le grand-père s'appelait Valentin. L'autre aïeul, Pierre, était mort. 

3. M. Jal, lib. c.J 

4. C'est Tallemant (hist. Conrart) qui donne ce détail. Ne pourrait-on y voir une 
preuve en faveur de la vraie orthographe du nom? Quelle est du reste celle que nous 
devons adopter ? Dans les papiers de l'Arsenal, on ne trouve pas une seule fois la signa- 
ture du secrétaire. On rencontre une fois celle de son frère, Jacques Conrart, avec un /, 
non un d. Mais dans toutes ses lettres, dans les signatures qui se trouvent à la Biblio^ 
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de Valentin, témoigne d'une austérité provinciale, provincia' 
lis parcimonia *. Qu'il n'ait voulu être qu'un bourgeois ^ et 
qu'il n'ait pas souffert que son aîné, dans sa jeunesse, af- 
fectât des airs de gentilhomme, il n'y a là rien d'extraordinaire. 
M. Jourdain nous fait hausser les épaules, et nous ne sau- 
rions faire un gros reproche à Jacques Conrart de sa sévérité 
sur ce point. « C'était, dit Tallemant 3^ un bourgeois austère 
qui ne permettait pas à son fils de porter des jartières ni 
des roses (rosettes) de soulier, et qui lui faisait couper les che- 
veux au-dessus de l'oreille. Il avait des jartières et des roses 
qu'il mettait et ostait au coing de la rue. Une fois qu'il s'ajus- 
tait ainsy, il rencontre son père teste pour teste ; il y eut bien 
du bruit au logis. ï> Il y eut du bruit pour assez peu de chose. 
De tout temps, les jeunes gens se sont beaucoup préoccupés 
de leur ajustement. Ceux d'entre ceux qui ne font pas la mode 
aiment au moins la suivre *. 

II 
Mais que penser de l'étrange système d'éducation que ce 

thèque Nationale à son dossier: (Pièces originales, 839, Conrart, 18832, page 52 à 58), 
le nom est terminé par un t. Beaucoup de ses correspondants vaiiaient sur celte con- 
sonne finale : Chapelain écrit un (/ ou un t indifféremment. Cela n'a rien d'étonnant, eu 
égard aux incertitudes de rortiiographc du temps; mais les pièces authentiques nous in- 
terdisent aujourd'hui d'hésiter : il faut éciire, non Conrard, mais Conrart, 

\. Expression de Tacite, Vie d'AgricolOy chap. 3. 

2.. M. l'abbé Tisserant {Histoire du premier fauteuil de l'Académie fiançaisej 
Godeau, évoque de Vence), en fait arbitrairement un notaire et l'appelle Pierre. 11 é'ait 
de finances. M. Jal cite des actes où le grand-père prend la qualité de marchand. Les 
Conrai't et leurs alliés avaient été des marchands. V. ce qu'en dit Paulin Paris aux 
notes de la fin de V Historiette de Cornait, dans Tallemant. 

3. Historiette de Conrart, t. 111, p. 286. 

A. On nous saura peut-être gré de citer à ce propos une page de Faret, tirée de 
YHoneste homme ou Y art de plaire à la Cour y sorte de code de bon goût et d'élégance. 
« Pour Tes vêtements, il vaut mieux être propre que paré, et tous ceux qui ont bon 
goût ayment mieux voir ceux qui jont nettement que ceux qui ne sont que richement 
couverts. Néantmoins le plus que Ton y peut mettre sans s'incommoder est le meilleur. 
L'âge se considère en ce jwint ; car un vieillard serait ridicule dans un manteau de ve- 
lours nacaràt ou gris de lin, et un jeune homme n'aurait guère bonne grâce d'être 
toujours couvert de noir et d'autres couleurs obscures. Sur toutes choses il faut être 
curieux de la mode. Je n'entends pas celle de quelques étourdis d'entre les jeunes gens 
de la Cour qui, pour fah-e bien les déterminés, s'abîment tantôt la moitié de la taille 
dans de grosses bottes, tantôt s>e plongent depuis sous les aisselles jusqu'aux talons 
dans leurs haut de chausses, d Conrart ne tombe pas sous le coup delà critique de 
Faret, puisqu'il s'en tenait aux jarretières et aux roses. 
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père adopta pour élever son fils? Etant de finances et desti- 
nant son fils à remplir un emploi, il négligea de lui faire faire 
ses études; il n'était plus temps de les commencer quand 
Valentin sentit le besoin de s'instruire. Ancillon i dit positi- 
vement : « Conrart ne fut pas destiné à Tétude. Comme il 
avait du bien, l'intention de son père était qu'il vécut de ses 
rentes, en attendant qu'on trouvât l'occasion de le pousser 
dans les emplois des finances ou dans d'autres, dans lesquelles 
les belles-lettres et les sciences sont moins utiles qu'' embarras- 
santes. » On aimerait à rapporter cette dernière opinion à Jac- 
ques Conrart plutôt qu'à Ancillon :' elle s'accorderait bien 
avec cette singulière manie d'un père qui veut que son fils soit 
un ignorant. De tout temps, en effet, dans notre société fran- 
çaise, Tétude des langues anciennes classiques a été jugée in- 
dispensable pour former un honnête homme ; c'est seulement 
sur la manière de les apprendre que les esprits ont été 
divisés. 

Au commencement du xvii^ siècle, il n'y avait guère que les 
gens d'épée qui affichassent le mépris du latin et du grec. 
« Point de latin, dit le commandeur de Jars; de mon temps, 
on ne faisait étudier le latin qu'à ceux qui se destinaient à 
l'Eglise, et encore se contentaient -ils du latin du bré- 
viaire 2. » «A parler en vérité, écrit Faret 3, la doctrine 
est d'un grand ornement et d'un prix inestimable à quiconque 
en sait bien user. Cependant je ne scay par quel malheur il 
semble que notre noblessç ne puisse jamais se descharger du 
blasme que luy donnent les nations étrangères, depuis tant de 
siècles, de mépriser une chose si rare et si convenable à sa 
profession. » L'ignorance était vertu de gentilhomme; mais 
encore en était-il parmi les nobles qui avaient reçu une solide 
instruction. Sans remonter à d'Aubigné, qui est un homme 
du XVI® siècle, et qui explique le Criton à l'âge de neuf ans, 
on voit Biron* donner au roi Henri IV, à Fresnes, près 
Meaux, le sens d'un vers grec, dont n'ont pu se tirer les maî- 
tres des requêtes. Condé, le vainqueur de Rocroy, au jour où 
Bossuet soutenait sa thèse en théologie, en 1648, se sentait 

1. Lib. c. p. i. 

2. Cité par M. Gidel, Les Français au xvii« siècle. 

3. Lib. c. p. 45. 

4. Tallemant, Historiettes T. I, p. 32. 
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Tenvie d^entrer en lice avec un aussi redoutable champion et 
d'ajouter d'autres lauriers à ceux du champ de bataille. On 
pourrait peut-être citer encore des capitaines qui, comme Cé- 
sar, maniaient la plume non moins bien que l'épée. Néan- 
moins ils étaient de brillantes exceptions. 

Il n'en était pas de même des bourgeois. La bourgeoisie 
avait, au xvi^ siècle, compté dans ses rangs les Rabelais, les 
Calvin, les Amyot, les Cujas, les Pithou, dont, au xvii« siècle, 
les Guy Patin, les Naudé, les Descartes, les Pascal n'étaient 
point les indignes émules. La bourgeoisie, qu'elle fût de robe 
ou de finances, dans les ordres, dans la médecine ou danstelle 
autre profession libérale, était avant tout savante ; et alors, 
être savant, c'était avoir une teinture de grec et être bourré de 
latin. Le latin était partout; hommes et femmes latinisaient, 
comme un peu plus tard on philosophera. On était poète en latin 
comme Nicolas Bourbon; historien en latin, comme deThou, 
ou simplement latineur^, Balzac faisait merveille en latin, 
prose et vers. Le latin coulait de toutes les plumes et de toutes 
les bouches. Ménage affirme, en plein xvn« siècle, qu' « il y a 
plus de sûreté à écrire en latin qu'en français pour faire un 
ouvrage de durée. C'était, ajoute-t-il, le sentiment dç M. du 
Cange. » Suit une citation latine : 

Victurus Latium débet habere liber. 

Nous aimons à croire que le docte angevin eut cette belle 
idée avant l'apparition des Provinciales, Huet vient après 
Ménage et se jette à corps perdu dans le latin ; il am- 
bitionne et acquiert la gloire d'être le premier poète latin 
de son temps. Sainte-Beuve ^ dit très justement dans une 
étude sur le savant évêque d'Avranches : a Enfant, Huet se 
livrait avec ardeur et avec verve à la poésie latine, qui ne 
semblait pas du tout alors une récréation futile ni même 
un simple exercice de transition ; on y voyait un digne 
emploi définitif du talent. La belle poésie française du 
xvii® siècle n'était pas encore venue éclipser ces derniers 
restes brillants, ces jeux prolongés de la Renaissance. On 
hésitait entre la langue des anciens et l'idiome des moder- 
nes ; bien des gens croyaient que le moyen le plus sûr de 

1 . Le mot est de Ronsard ; il est souvent employé pai* Chapelain dans sa corres- 
pondance. 

2. Causeries du Lundi, t. II p. 169. 
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marcher sur les traces d'Horace et de Virgile était encore 
de tâcher de les répéter dans leur langue. » 

Et le grec ? Dans les Femmes savantes^ Molière n'a rien 
exagéré en mettant dans la bouche d'Armande, l'exclamation 
si connue : Du Grec ? quelle douceur ! Ménage déclarait qu'il 
n'y avait que trois hommes de son temps qui sussent le grec ; 
il ne se comptait pas, et il composait des épigrammes en grec. 
Le terrible seigneur de Méziriac * remarquait 2000 endroits 
où Amyot avait fait des fautes. Sans viser si haut, il y avait 
nombre de bourgeois savants qui hellénisaient. Le médecin- 
linguiste Borel faisait des épigrammes en grec ; le pasteur 
Gâche, des épigrammes en latin. Le même traduisait le 2® 
livre de l'Iliade et le 3® livre des Odes d'Horace. Jaussaud tra- 
duisait Thucydide, Cassagne traduisait la Rhétorique d'Aris- 
tote ; Gilles Boileau, Épictète ; CoUetet, Hérodote. Sous le 
règne des trois Unités, on se faisait blanc d'Aristote. Tout cela 
ne séduisit point Jacques Conrart. Chrysale lui-même, l'en- 
nemi juré de la pédanterie chez les femmes, eût trouvé tout 
naturel que son fils sût un peu de latin et de grec. Valentin 
n'apprit dans sa jeunesse ni l'un ni l'autre 2^ et toute sa vie 
il déplora son ignorance en cette matière. Essaya-t-il plus lard 
de l'atténuer? C'est là une question que nous examinerons 
plus à loisir dans le cours de notre travail. Au milieu de la 
société où il devait vivre^ l'aveuglement paternel le condam- 
nait à une infériorité réelle et presque irrémédiable ; fils res- 
pectueux, il se soumit. 

Mais, une fois son père mort, c'est Tallemant 3 qui nous 
l'assure, il voulut récompenser le temps perdu. Par une réac- 
tion toute naturelle, Conrart persiste toute sa vie dans les 
goûts que son père croyait devoir réprimer. Quand il sera 
parvenu à l'âge mûr, il ne s'attachera plus de rosettes au sou- 
lier, mais il conservera toujours le soin de sa personne, cette 
propreté dans son habillement, qui contrastait avec le débraillé 
d'un Neuf-Germain ou la crasse sordide de Chapelain. Jacques 
Conrart ne voulait absolument pas que son fils fût instruit ; 

1 . Histoire de VAcadémie^ cdit. Livet, p. 77, 1. 1. Voir sur la situation des ëtudes 
grecques en France, à cette époque, la 20^ et la 2l« leçon deV Hellénisme en France ^ 
de M. Egger. Didier, 1869, 2 vol. in-8. 

2 Ses frères durent cependant faire leurs études. Jacques écrit une épigrammc en 
latin sur le livre de Borel. Bizarrerie des choses humaines : celui des trois frères qui est 
condamné à l'ignorance est celui qui sera de lettres. 

3. HUsiorietle de Conrart y p. 287. 
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et l'unique préoccupation de ce fils, dès sa jeunesse, sera de 
devenir un bel esprit. Qu'il nous soit permis ici de féliciter 
hautement Conrart d'avoir cherché à sortir -de cette béate 
ignorance dans laquelle son père voulait l'emprisonner et à 
laquelle la richesse ne sert ni de compensation ni de déguise- 
ment. Remarquons aussi que, dès lors, point en lui cette 
noble ambition d'être quelque chose, qui sera le stimulant, 
presque le tourment de sa vie, que rien ne pourra ralentir, ni 
ce manque de connaissances premières essentielles, ni les 
maladies, ni les empêchements suscités par son attachement 
inviolable à la religion réformée. 

Lorsque Conrart sentit le besoin de s'instruire et qu'il 
comprit qu'il était trop tard pour apprendre les langues 
anciennes, il apprit deux langues vivantes, l'italien et l'espa- 
gnol. C'étaient les deux langues à la mode. Les ignorer eût été 
une faute de goût impardonnable. 

Faret, qui, traçant le portrait de V Honnête homme^ semble 
avoir eu Conrart en vue, comme en ce temps là, du reste, on 
s'est plu à le reconnaître, recommande * « que l'honnête 
homme, s'il trouve les mortes trop difficiles et les vivantes en 
trop grand nombre, pour le moins entende et parle l'italienne 
et l'espagnole, parce qu'outre qu'elles reviennent mieux à la 
nostre, elles ont plus de cours que pas une des autres de l'Eu- 
rope et mesme parmy les infidèles. » Il y a d'autres raisons 
à donner de la prédilection, de l'engouement que les Français 
montrèrent, au xvi® et au commencement du xvii® siècle, pour 
ces deux langues. L'italianisme était entré chez nous avec les 
deux Médicis, Catherine et Marie ; il y était entré de plein pied, 
sans rencontrer la moindre résistance. Les guerres d'Italie 
n'avaient jamais été pour notre noblesse que de brillantes 
chevauchées, un champ clos qu'elle avait parcouru bride 
abattue, en donnant à l'aveugle de grands coups d'épée. On 
eût dit des tournois où l'on paradait devant les dames italien- 
nes, avec l'arrière pensée de raconter tout ou partie de ces 
belles prouesses aux dames françaises 2. L'Italie avait été, au 

1. L. c. p. 65. 

2. La même préoccupation se trouve déjà dans le cœur des héros du Roland et de 
\ Histoire de saint Louis. Le Sénéchal de Champagne écrit : « Li bon cuens de Sois- 
sons me disait : c Seneschaus, lessons huer cette chiennaille ; que par la quoife Dieu ! 
(ainsi comme il jurait), encore en parlerons-nous, entre vous et moi, de cette journée 
es chambre des dames. y> Ghap. 49. 
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XVI® siècle, le pays du soleil, des palais de marbre, des fêtes 
de la Renaissance, des conquêtes faciles mais dangereuses. 
Malgré de cruels mécomptes, de sanglantes défaites, les gen- 
tilshommes français n'avaient pas gardé rancune aux Italiens. 
L'Italie, c'était encore, au xvii® siècle, comme par un re- 
flet, par un mirage déjà éloigné, auquel on s'attache davan- 
tage parce qu'il va en s'affaiblissant, le beau pays où le si 
résonne, le pays par excellence de la galanterie, du point 
d'honneur, si cher aux raffinés du temps, le pays des poin- 
tes de la trempe la plus fine ^ Ce n'était pas la patrie de 
Machiavel et des Borgia^ c'était surtout celle du Tasse et de 
Guarini. UAminta et le Pastor Fido étaient dans toutes les 
mains, non moins que l'incomparable Astrée. On sait aussi 
qu'alors vint d'Italie un poète qui devait effacer toutes les 
renommées de son pays et raviver le goût de l'Italie. En 
1612, Giambattista Marini faisait paraître à Venize: LaLira^ 
Rime amorose^ Marittime^ Boscherecche, Heroiche^ Lugubri, 
Moraliy Sacre e Varie^ etc. Il confisquait à son profit tous 
les genres et toutes les gloires. En 161 5, Marie de Médicis 
l'appelait en France et Henri IV l'y retenait par une pension 
de mille écus. Dans les instants de loisir qu'il dérobait à la 
fréquentation de l'hôtel de Rambouillet et au commerce 
assidu qu'entretenaient avec lui tous les beaux esprits, il com- 
posait r Adone (Adonis) en 45000 vers. Chapelain en écrivait 
la Préface : le premier critique du temps introduisait en 
France le premier poète du monde ! Les concettis, le style 
prétentieux, les antithèses cherchées, les métaphores bizarres, 
les descriptions ampoulées, nées de sa plume, se répandaient 
partout et devaient inonder notre poésie. Comment ne pas 
apprendre la langue dans laquelle étaient écrites tant de belles 
choses ? Comment, pour Conrart, ne pas se mettre à l'unisson, 
du moins sur ce terrain, des Balzac, des Chapelain, des Mé- 
nage, des Sarrazin, des St-Amantet de bien d'autres. A l'instar 
de Pellisson ^^ il apprit l'italien sans maître, avec les livres. 
Il y joignit l'espagnol, dont l'influence se fit également 
sentir dans notre littérature, mais quelquefois plus heureuse- 
ment. Si l'Espagne introduisit le Matamore, les rodomon- 

1 . Dans l'abbaye de Thélème, l'espagnol et l'italien sont logés au 2« étage ; mais 
qui regarderait à monter quelques marches, dit M. Nisard, pour lire les Amadis et s'a- 
muser des pointes italiennes ? 

2. M. Marcou, Thèse sur Pellisson, p. 10. 
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tades de style et d*actîon, rappelons-nous que nous lui devons 
le Cîd. L'étude de ces deux langues contribua sans contredit 
à orner l'esprit de Conrart, quoiqu'elles n'offrissent pas tou- 
jours des modèles de goût à son admiration. Le style et le 
genre espagnols étaient différents du style et du genre italien*; 
c'était l'affectation dans un autre sens. D'un côté, Vestilo 
cultOy de l'autre le gongorisme ; là bas l'afféterie, ici l'enflure. 
Dans les deux genres, on préférait ce qui était mauvais à ce 
qui était bon ; mais ils étaient tous deux très-propres à former 
le cœur encore plus que l'esprit, en lui inspirant les senti- 
ments délicats et élevés. « C'est la lecture des bons livres 
italiens et espagnols, dit Segrais, q^ui avait formé l'esprit de 
M™® de Rambouillet. > On ne pensait pas au xvii® siècle 
pouvoir faire un plus bel éloge de ces deux langues. 

Conrart sut l'italien, et l'espagnol ; mais il ne s'en tint pas 
là. Il apprit une autre langue qui les valait bien, quoique peu de 
gens alors s'en doutassent, ce fut la langue française. Il l'apprit 
de façon à la parler et à l'écrire purement. 

Là se bornèrent ses premières études, celles qu'i! put faire 
à sa majorité. Il dut les mener vivement pour rattraper ses 
contemporains. Nous verrons plus tard jusqu'où il les poussa; 
mais, dès maintenant, nous pouvons nous représenter quel il 
fut au seuil de la vie. Conrart était riche, il pouvait vivre de 
ses rentes, suivant l'expression naïve de son premier biogra- 
phe, s'abandonner au plaisir, se désintéresser absolument de 
tout ce qui se faisait autour de lui, ou bien encore accorder 
une fastueuse protection aux poètes faméliques et, en échange 
de quelques écus, accepter d'eux de grands ou de petits vers, 
pleins, sinon de génie, au moins d'encens. Il ne le voulut 
pas. Il n'écouta pas les pensers suborneurs de l'oisiveté ; il fut 
dès sa jeunesse un homme de forte volonté. Il travailla, il 
étudia et résolut de se créer une place dans le monde littéraire 
d^alors. 

III 

Quelle pouvait-elle être ? Son ignorance des langues an- 
ciennes lui barrait bien des routes. Quand chacun autour de 
lui entendait ou croyait entendre Aristote, lisait les grecs et 
les latins, en dissertait à outrance, en discutait les passages 
douteux, il ne pouvait suivre. Conrart eut le bon sens de ne 

1. Voir, sur ces deux genres : Cousin, Jeunesse de M^* de LonguevUley p. 135. 
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pas viser plus haut qu'il ne pouvait atteindre, mais de bien 
employer les ressources que lui fournissaient ses propres 
études. Nous aurons maintes fois l'occasion de remarquer 
chez lui cette justesse de jugement qui prévient l'aveuglement 
ou l'outrecuidance et préserve du ridicule ou de chutes plus 
lamentables encore. Il tâcha de devenir savant en français. 
C'était presque nouveau, c'était surtout très opportun. Ses 
libres études, son ignorance même du grec et du latin devaient 
lui servir et lui désignaient parmi les rares grammairiens et 
les critiques de son temps une place à part. Ses contempo- 
rains n'ont pas manqué, comme nous le verrons, de mettre 
en relief cette singularité. De plus, c'était se montrer modeste 
et s'assurer toute chance d'être bien venu dans la république 
des lettres, où les rangs sont pressés, où le dernier arrivant 
court souvent risque de ne rencontrer qu'un accueil réservé. 

Il est vrai que Valentin apportait avec lui une clef qui 
ouvre toutes les portes, fût-ce celles des forteresses les mieux 
gardées, à en croire du moins, entre mille autres, Philippe 
de Macédoine et Boileau : il avait une position de fortune un 
peu exceptionnelle chez les gens de lettres du temps. Chacun 
lui tendit la main, parce que la sienne fut toujours aussi 
généreuse que loyale *. Nous marquerons en son lieu com- 
ment il en usa avec les muses affligées d'alors, et nous n'au- 
rons pas de peine à réfuter, pièces en main, quelques in- 
sinuations malveillantes de Tallemant à ce sujet. 

C'est pour obéir à ses goûts et les développer dans le sens 
qu'il lui plaisait, c'est afin non-seulement d'être de lettres, 
mais encore d'arriver tout de suite à une place en vue dans 
les lettres que Conrart, en 1627, le 19 mars 2^ acheta la 
charge de conseiller - secrétaire du Roy et de ses finances^ 
maison et couronne de France. Elle se payait fort cher, elle 
était très honorée. 

1 . On ne sait pas exactement le chiffre de sa fortune. Les uns en ont fait un opulent 
fmancier, d'autres un homme aisé. Sa mère avait eu une dot de 3.300 livres. Il avait 
pignon sur rue. 11 prêta souvent de l'argent aux gens de lettres ; il est vrai que Talle- 
mant dit que le bruit court, sur la fin de sa vie, qu'il est incommodé (gên<^). Le 8 juillet 
1637, Godeau lui vend une rente perpétuelle de 277 livres 15 sous 1 denier (M. Jal), et 
le 15 juiUet, une autre de 300 livres. Il a maison de campagne. Enfin le fait d'avoir pu 
acheter dans sa jeunesse la charge de secrétaire prouverait qu'il avait déjà dépassé 
l'aisance. 

2. Ahr. Tessereau Hist. Chronolog. de la grande chancellerie françaisCy page 332, 
chez PieiTe le Petit 1676, in-f>. 
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L'in-folio du Recueil mss de l'Arsenal, n° 5i3o (ancien 
147) comprend une sorte de glose d'écriture officielle 
ancienne*, d'une ordonnance royale concernant les secrétaires 
du Roy. Elle établit surtout leur très haute honorabilité. La 
voici : 

{Inédit) a Les roys de France elleurent anciennement cer- 
tains personoiges notables de grande science, vertu et expé- 
rience, seurs et fiables, de louable renommée et très approu- 
vées cognoissance et estimation, qu'ils ordonnèrent et créèrent 
pour loyaument rédiger par escript et approuver par signature 
et attestation en forme dans toutes les choses solennelles et 
authentiques qui seraient dès lors en avant faiites, comman- 
dées, ordonnées, constituées et establies par les Roys ; 
ensemble les arrests, sentences et jugements de leur conseil ou 
des courts du Parlement usant sous eux d'autorité et juridic- 
tion souveraine, et gnalement toutes lettres closes et patentes 
et autres choses quelconques touchant les affaires de leur 
royaumes, pays et seigneuries. 

<c Lesquels ils nommèrent leurs. . . notaires et secrétaires de la 
maison et couronne de France, et appelèrent aucuns auprès 
de leurs personnes pour escrire, enregistrer. et signer leurs 
plus grandes et plus secrètes affaires. 

€ Ils sont tenus et réputés pour domestiques delà maison du 
Roy, outre pensions et autres beaux privilèges qui leur ont 
été donnés et concordes par les lois pour la plus grande déco- 
ration du collège. » 

La table des matières de l'histoire de la chancellerie fran- 
çaise d'Abraham Tessereau comprend dans un article de trois 
colonnes (format in-f*, deux colonnes par page, petit texte), la 
liste des Ordonnances royales conférant successivement aux 
secrétaires du roi et de ses finances, maison et couronne de 
France, une série de privilèges. Elle commence aux lettres- 
patentes du roi Jean, du 12 janvier i35i, pour se terminer en 
1672, l'ouvrage datant de 1676 *. 

1 . Datant an moins du xvi* siècle. 

2. L'article du Dictionnaire des Institutions, «de M. Ghéruel, n*est probablement 
que le résumé des pièces indiquées par Tessereau. 

Secrétaires du roi. — Les secrétau-es du roi étaient des officiers de la grande 
chancellerie (voy. chancellerie) qui avaient le droit d'expédier et signer les lettres et 
autres actes royaux et d'assister au sceau. Dans le principe il n'y en avait que soixante. 
Louis XI doubla ce nombre, et il fut encore augmenté dans la suite. L'éditdemars 1704 
reconnaissait trois cent quarante secrétaires du roi ; mais leur nombre fût réduit k 
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En deux autres endroits au moins de ses Recueils, Conrart 
s'inquiète d'établir l'importance des fonctions de secrétaire. 

T. V. in-folio, p. 38/, il copie l'ordonnance de Moulins 
concernant les secrétaires (janv. 1466). 

Au n® 145 (3i35 n®" n^"®), in-folio, p. 435, il recherche l'o- 
rigine du mot secrétaire chez les latins : 

{Inédit,) « La fonction de secrétaire est sans doute fort an- 
cienne, mais il y a apparence que le nom en est moderne et 
qu'il n'était point en usage parmi les Romains, du moins ne 
se trouve-t-il pas dans les écrits qui nous restent d'eux. On 
écrit, et avec beaucoup de raison, ce me semble, que celui 
qu'ils appelayent scribe était le même que nous nommons se- 
crétaire. Cicéron, en l'ép. 20 du 5® liv. de ses Episires fami- 
lières, parle d'un Marcus Tullius qu'il appelle son scribe, et 
dit à Rufus, auquel elle est adressée, qu^il l'aurait entretenu 
plus particulièrement des choses dont il luy avait déjà écrit, 
si Marcus 2'ullius, son scribe, eût été auprès de lui. C'était 
sans doute quelqu'un de ses affranchis, i> Conrart met le latin 
en marge : Ad ea quœ scripsi commodius possem de singulis 
ad te scribere, si Marcus Tullius scriba meus adesset. 

Il cite le passage de Tite-Live, où Mutins Scœvola tue le 
scribe à la place de Porsenna, parce qu^il était vêtu à peu près 
comme son maistre , « ce qui montre tout ensemble et la di- 
gnité de celte charge et son antiquité. » 

« Suétone nomme cet officier ab Epistolis, comme si nous 
disions, selon l'opinion de quelques modernes, maistre ou in- 
tendant des despêches. Mais, pour le mot de secretarius, il 
n'est ni du siècle d'Auguste ni de celui de Trajan, que les doc- 
tes tiennent pour les deux bons siècles de la latinité. 

deux cent quarante par un édit de juillet 1724. Ils jouissaient de plusieurs privilèges, tels 
que Tanoblissement pour eux et leur postérité s'ils avaient rempli la charge de secrétaire 
du roi pendant vingt ans ; ils pouvaient acquérir et posséder des fiefs nobles sans payer 
aucun droit ; ils étaient commensaux du roi et avaient droit de committinius. Au criminel, 
leurs causes ne pouvaient être jugées que par le chancelier ou le pariemcnt de Paris. Au 
civil, ils avaient leurs causes commises aux requêtes de rhôlel et aux requêtes du 
palais, suivant leur volonté. Il y avait toujours deux secrétaires du roi de service à la 
grande chancellerie avec le titre, l'un de garde minute, l'autre de contrôleur. Ils n'exer- 
çaient que pendant trois mois. En 1789, le nombre des secrétaires du roi était de deux 
cent quatre-vingt-quatorze. Outre les gages fixes, plusieurs recevaient une part de 
l'émolument du sceau ; ce qui s'appelait bourse. Les bourses étaient plus ou moins 
fortes. Les glandes se donnaient aux vingt plus anciens, les moyennes aux vingt suivants 
et les petites aux vingt autres qui venaient après eux. Les charges de secrétaures du roi 
valaient cenl-vingt-mille livres lorsqu'elles fment abolies à l'époqne de la Révolution. 
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« Le mot de secreiarius est dans les Pandectes, 

« J^ajoute encore qu'il n'y a point d'officiers en France qui 
ayent de plus grands ni de plus amples privile'ges que les se- 
crétaires du roy. » 

L'enquête est minutieuse et quelque peu naïve, il faut l'a- 
vouer. Conrart n'y fait pas, et pour cause, étalage d'érudi- 
tion. Il s'en réfère à l'opinion des doctes, ne va pas chercher 
bien loin ses autorités. Ce petit travail trahit toutefois une 
des préoccupations de l'auteur : il est heureux d'exercer une 
charge si estimée, même des anciens latins. 

On peut assigner n'importe quelle date aux lignes qu'on 
vient d'extraire du recueil manuscrit ; Conrart, à quelque 
époque de sa vie que ce soit, a été dans la disposition d'esprit 
requise pour les écrire. Pure vanité, petitesse d'esprit, dira- 
t-on ! C'est de cette vanité que se paît cette niaise humeur dont 
parle Montaigne*, curieuse de titres et de distinctions. Ci- 
céron gémissait de n'avoir pas triomphé de la petite ville de 
Pindenissum, en Cilicie. Tallemant prétend qu'une suscrip- 
tion de lettres brouilla Conrart et d'Ablancourt,d'Ablancourt 
ayant oublié de mentionner sur une lettre adressée au secré- 
taire ses titres en termes exprès. C'est peut-être là une pure 
médisance, dont nous reparlerons. Il est probable, toutefois, 
que Conrart tint à ce qu'on lui fit cette grâce. Encore trouve- 
t-on dans son Recueil des plis ne ponant sur l'adresse que ces 
mots : « A M. Conrart, secrétaire du roy, i> sans l'appendice 
obligé : maison et couronne de France, qui pourtant rehaus- 
sait si fort la suscripiion. Ajoutons que, si Conrart aimait 
que le public sût qu'il était secrétaire du roy, il ne tint pas 
moins à bien remplir les devoirs que lui imposait cette charge. 

Ceux qu'en cette qualité il obligea (et ils furent nombreux) 
ne croyaient pas devoir être sans doute de sitôt à même de lui 
en marquer leur reconnaissance; mais voilà que les circons- 
tances allaient les y amener tout de suite. Le jeune secrétaire 
du roi allait devenir secrétaire perpétuel de l'Académie fran- 
çaise. Le fils des marchands de Valenciennes devait subite- 
ment se trouver un des membres les plus considérables de 
l'illustre compagnie. Cette transfiguration nous fait assister 
aux débuts de l'Académie. Il convient ici d'en revoir sommai- 
rement l'histoire et de dégager le rôle (important, comme on 
sait,) que Conrart y a joué. 

i . A propos du brevet de citoyen romain cpi lui a été décerné. 



CHAPITRE II 

CONRART ET l' ACADEMIE FRANÇAISE 

I. La Société française sous Richelieu. — Les Cercles. — IL Le cercle Conrart. — 
Opinion de Tabbé de la Chambre. — IIL Naissance de TAcadémie française. — Rôle 
de Conrart et de Richelieu dans la formation de la Compagnie. — Conrart est nommé 
Secrétaire perpétuel. — Son mariage. — Fonctions du Secrétaire perpétuel. — La 
querelle du Cid — La lettre de Conrart à Scudéry en est le dernier mot. 

I 

Et d'abord quelle était la société dans laquelle allait entrer 
le jeune Valentin? Quel tableau Paris présentait-il dans les 
premières années du ministère de Richelieu ? 

Cette société peut être envisagée sous deux points de vue 
distincts, mais non différents. Ce qui s'offre d'abord aux re- 
gards, c'est une noblesse glorieuse, remuante, hardie jusqu'à 
la révolte; elle finit la guerre de Trente ans et fait la Fronde. 
Au-dessous d'elle est une bourgeoisie amie de la paix et des 
arts de la paix, réglée, mais railleuse, frondeuse elle aussi, non 
ennemie d'une discrète opposition au pouvoir, surtout s'il de- 
vient despotique et s'il est exercé, non par les rois, qu'elle 
aime, mais par des ministres. Venant de la noblesse ou de la 
bourgeoisie, que de chansons contre Richelieu courent sous 
le manteau, sans compter les pamphlets^. Ces coups d'épin- 
gle causent plus de dépit au violent cardinal que ne l'effraie 
le poignard des conspirateurs. On entend dans les audacieux 
défis que lui jettent les uns les échos d'un passé fécond en ré- 
bellion contre l'autorité royale, en coups de main audacieux ; 
on sent dans les Mémoires, — la vraie histoire du temps, — 
les derniers frémissements de colère mal apaisées, de cons- 
ciences révoltées et protestant hautement contre l'arbitraire ou 
l'intolérance. Mais, à la longue, cette indocilité des esprits 
se modère, surtout parce qu'elle est impuissante. A la fin, elle 
se calme et se discipline, parce que peut-être, au fond, elle 
reconnaît la salutaire influence de cette main sous laquelle 
elle se cabre, mais qui, en la maîtrisant, lui rendra toute sa 
force. Conrart, bourgeois de Paris et académicien, reflète 

1. Dont beaucoup ont une origme protestante : ce sont les représailles du parti 
vaincu. V. M. Ôidel. Lib. c. 
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assez fidèlement, par le choix des pièces qu'il insère dans ses 
Recueils manuscrits^ les dispositions d'esprit de ses contem- 
porains. 

Un autre trait distingue la même société. C'est, croyons- 
nous , un peu exagérer que de se la représenter , avec 
Rœderer*, comme une génération fatiguée des divisions 
qu'avait enfantées un demi-siècle de guerres civiles et avide 
de U épanchement d'affections longtemps contenues. Mais bien 
évidemment c'est avec elle que naît en France l'esprit du 
monde, le goût et le talent de la conversation, la préoccupa- 
tion de plaire. Il n'y a dans ce goût rien d'incompatible avec 
celui que nous indiquions plus haut. Les Géorgiques sont 
nées au lendemain du triumvirat d'Octave. Au sortir des san- 
glantes mêlées des guerres de religion, on fredonnait les 
idylles gothiques de Ronsard. On voit, sous le règne du ter- 
rible cardinal, rouler des têtes altfères sur le billot ; de toutes 
parts fleurissent néanmoins les réunions élégantes, les cercles, 
les ruelles, les académies. Chaque homme de lettres se ratta- 
che à un groupe, à un cercle. Il y lit ses œuvres. C'est sou- 
vent le cercle qui les a inspirées et fait éclore ; c'est aussi lui 
qui en aura la primeur. C'est l'écot que paie chacun des mem- 
bres. Dans tous les temps, ce fait s'est produit ; au xvn® siècle, 
il s'est généralisé. Il n'y a pas de lectures publiques, comme 
les affectionnaient les Romains de la décadence, non; mais les 
beaux esprits, avant d'affronter le grand jour de la publicité, 
goûtent les charmes de la publicité restreinte d'une lecture à 
huis-clos. Cela assaisonne et relève les écrits. Dans ce milieu 
éclairé et bienveillant, dans cette serre-chaude, le parfum des 
poésies ne risque pas de se dissiper trop vite. 

Nous nous bornerons à dire que la mode des cercles passe 
tout de suite de Paris à la province : il y a partout des acadé- 
mies, des cercles, et cela avant les Précieuses et leurs innom- 
brables réunions, qui vont pulluler dans la deuxième partie 
du xvii® siècle. Balzac vit dans un isolement superbe; mais 
VErmite de la Charente fait partie de l'hôtel de Rambouillet 
et de l'Académie, et c'est dans leur sein que beaucoup de ses 
ouvrages virent d'abord le Jour. L'histoire littéraire de 
cette époque est donc bien, comme l'écrit M. Demogeot^, 

1. Mémoire pour servir à l'hisioire de la société polie , 1835. F. Didot, p. îl. 
^, La littérature française avant Corneille, Hachette. 
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l'histoire des cercles entre lesquels les écrivains se répartis- 
sent. Serait-il inopportun d'insister et de faire une courte vi- 
site à chacun de ces cercles avant d'arriver au cercle Conrart 
et à l'Académie française? 

La mode des salons serait venue d'Italie. « En Italie, dit 
G. Naudé dans son Mascurat *, il n'y eut quasi ni ville ni 
bourgade qui ne fût fière de son Académie. » Le spirituel bi- 
bliophile énumère ^ avec une exactitude narquoise les noms 
que prirent ces académiciens et les diverses villes où ils 
étaient établis. La liste en est longue. Pellisson en donne une 
moitié dans son texte et l'autre en note 3. 

Au XVII® siècle, on sait peu notre ancienne histoire litté- 
raire, partant il n'y aurait peut-être pas d'irrévérence à accuser 
d'erreur sur ce point même un érudit comme Naudé. Bien 
avant les Humoristi à Rome, les Ricovrati de Padoue, les O/- 
fuscati de Césène, il y eut en France des Académies. Sans re- 
monter à l'Académie palatine de Charlemagne, les puys * 
ou Académies poétiques du moyen âge nous autoriseraient 
peut-être à prétendre que nous ne sommes en rien redevables 
à l'Italie d'une mode depuis longtemps acclimatée en France. 

Dans le xvi® siècle, on voit à la cour, à la- ville, dans la 
province, s'établir des cercles de poètes, d'artistes, de savants, 
de femmes d'esprit, d'honnêtes gens. Les prélats, les grands 
seigneurs, les nobles leur donnent la splendide hospitalité de 
leurs châteaux de la Renaissance ; ou bien la chambre d'un 
.confrère suffit à des savants modestes et indépendants. Voici 
Ligugé, où Geoffroy d'Estissac attire à la fois Marot et Ra- 
belais, le collège de Coqueret, où s'enferme Ronsard, le salon 
de madame Des Roches, l'Académie de Baïf que protège 
Charles IX, l'Académie ique ce roi lettré tente de former dans 
son palais, la Chambre de Jacques Gillot, celle de Malherbe, 
où se groupent ses fidèles disciples, Maynard, Racan, Touvant, 
Colomby, etc., celle de l'archaïque demoiselle deGournay, etc. 
Au XVII® siècle, les poètes, les doctes, les philosophes, les 
théologiens, les burlesques, les grotesques, se rencontrent et 
s'assemblent qui chez madame des Loges, qui dans les hôtels 

1 . Jugement de tout ce qui a été imprimé contre le cardinal Ma:&arin ou dia- 
logue de Mascurat et de Saint-Ange, 1649. 

2. Eod. 1., p. 164. 

3. Lib. c. T. 1 p. 19. 

4* Us Remissent surtout dans le nord, à Valenciennes, à {louen, à Amie^s etc. 
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garnis de la rue des Grès, qui dans le bureau d'adresse de 
Renaudot, qui dans les cabinets de M .deThou, de MM. Du Puy, 
dans ceux du père Mersenne, de Chantereau le Fèvre, puis chez 
Gaston d'Orléans, chez le cardinal de Retz, chez M. de Segrais, 
à Caen, chez le chancelier Séguier, etc.. *. 

Tous ces cercles n'ont pas, tant s'en faut, la même valeur. 
C'est encore Naudé, dans le Mascurat 2, qui dit : € (Tous 
ceux qui sont savants) avoueront eux-mêmes de n'être rede- 
vables d'un si précieux talent que, ou à la nature, puisque 
Nascuntur poeiœ, Jîunt consules^ ou à ce qu'ils auraient plus 
fréquenté leurs éludes et leurs livres que ces nouvelles Aca- 
démies, où les bons esprits vont comme les belles femmes au 
bal, c'est-à-dire sans chercher autre profit que d'y passer le 
temps agréablement et de s'y faire voir et admirer, cela en 
bon latin s'appelle et nugis addere pondus. > 

Que de nuances diverses selon les temps, les circonstances 
extérieures et les individus! Dans l'Académie fondée par Vabhé 
de Villeloin^ en 16 19 : «outre les mots et les façons de 
parler, dit-il, nous examinions encore l'économie des pièces, 
et chacun de nous essayait d'en faire quelqu'une sur des sujets 
proposés. 3> 

Dans la notice inédite * qui se trouve dans le Recueil- 
Conrart sur madame des Loges, on lit : e: Toutes les Muses 
semblaient résider sous sa protection ou lui rendre hommage, 
et sa maison était une Académie ordinaire. 11 n'y a aucun des 
meilleurs auteurs de ce temps ni des plus polis du siècle avec 
qui elle n'ait eu un particulier commerce, et de qui elle n'ait 
reçu mille belles lettres, de même que de plusieurs princes et 
princesses et autres grands. Il a été fait une infinité de vers^ et 
autres pièces à sa louange, et il y a un livre tout entier, écrit à 
la main, rempli des vers des plus beaux esprits du temps, au 



1 . V. Ruelles j salons et cabarets, de M. Colombcy, Ddahays 1858, in-lS; le Maire, 
Paris ancien et nouveau, 1685, in-lS, t. Ill, p. 44t. 

2. L. c, p. 152. 

3. Mémoires de Michel de Marolles, in-18, 1755, Amsterdam, p. 78. 

4. Citée dans les notes de V Historiette de Tallemant, t. III. 

5. Notons deux choses à ce propos : que la mode des albums ne date pas d'hier, et 
([u'ils n'inspirent pas toujours heureusement, même les bons poètes, les vers de Mal- 
herbe qui suivent étant mauvais, 
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frontispice duquel sont écrits ceux-ci qui ont été faits et écrits 
par feu M. de Malherbe : 

Ce livre est comme un sacré temple 
Où chacun doit, à mon exemple, 
Offrir quelque chose de prix ; 
Cette offrande est due à la gloire 
D'une dame que Ton doit croire 
L'ornement des plus.beaux esprits i . » 

Tallemant * s'égaie sur TAcadémie ridicule de la vicom- 
tesse (TAuchy^ Pamie de Malherbe. « Jamais personne, dît-il, 
n'a été si avide de lectures, de comédies, de lettres^ de haran- 
gues, de discours, de sermons même. Elle prestait son logis 
avec un extrême plaisir pour de telles assemblées.... Il y avoit 
plus d'un conte pour rire à cette aimable Académie. Le comte 
de Brulon (introducteur des ambassadeurs) décrit la broderie 
du hoqueton du Héraut qui marchait devant Mardochée. » 

La Gazette Renaudot attirait aussi dans son bureau beau- 
coup d'écrivains. Le gazetier était fort décrié. On l'ap- 
pelle suppôt du diable, parce qu'il raconte l'affaire des diables 
de Loudun. 

Voici r Académie de Betz^^ petit cercle de joyeuse humeur 
et de bon appétit, que fréquentent Saint- Amand, Dulot, Blot, 
Marigny, Ménage, Patris, Scarron, même Chapelain, Salo- 
mon Virelade, etc. Quand le cardinal fermera les portes de 
son Académie, Ménage ouvrira sa Mercuriale. 

Il y avait aussi l'Académie burlesque de Gaston, où l'on 
manquait de tenue, non d'esprit 3. 

Puisque l'unique moyen de se produire, de prendre rang 
dans le Paris lettré, était de faire partie d'une société litté- , 

1. Historiette de la vicomtesse d'Auchy, 1. 1. 

2. Mémoires de Retz, Coll. des grands écrivains de la France. — Hachette, 1870. 
T. I, p. 178. 

3. Témoin ce couplet de Blot, gentilhomme de Gaston d'Orléans, contre Voiture, 
dont le père avait été fermier des vins : 

Quoy, Voiture, tu dégénères 
Sors dMci, maugrébieu de toi ' 
Tu ne vaudras jamais ton père. 
Tu ne vends du vin, ni n'en bois. 

Dans cette revue sommaire des Cercles et Académies, nous omettons à dessein le plus 
brillant des salons du temps, VHôtel de Rambouillet. Nous en parlerons, en y introdui- 
sant Conrart, dans un chapitre spécial, 
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raire, Conrart devait chercher à s'introduire dans celle qui 
convenait le mieux à ses goûts. Il était trop bourgeois pour 
s'aventurer parmi les grands seigneurs; il ne voulait pas se 
mêler aux Neufgermain, aux Dulot, aux Rangouze, qui du 
cercle ne faisaient qu'un saut au cabaret. Tallemant insinue 
qu'il aurait été un instant chez la vicomtesse d'Auchy ; à coup 
sûr, il ne s'y fixa point. Il devint bientôt Tâme d'une petite 
réunion, qu'on appela de son nom le cercle Conrart. C'est de 
ce cercle qu'il convient de nous occuper plus en détail. 

II 

Conrart demeurait au coin de la rue Saint-Martin et de la 
rue des Vieilles-Etuves, en face de l'hôtel de Bruxelles (i). 
Gombauld logeait rue des Étuves, à l'enseigne du Bariller, à 
la 3® chambre (étage) *; Chapelain, dans la rue des Cinq- 
Diamants, parallèle à la rue Saint-Martin, allant de la rue 
Aubry-le-Boucher à la rue des Lombards. Ils étaient voi- 
sins. Conrart rencontra sans doute au temple Gombauld, 
son coreligionnaire , qui , dit Tallemant , était huguenot 
à brûler; il ne dut pas tarder à se rapprocher de lui. Gom- 
bauld était pauvre, Conrart était riche, c'était un point 
qui, eu égard à la fierté de Gombauld 3, devait les éloigner 
l'un de l'autre; mais Conrart sut, toute sa vie, pratiquer l'art 
délicat de la bienfaisance. Or, Gombauld, en 1629, était à 
l'apogée de sa gloire. Il avait 59 ans. En 1624, il avait fait 
paraître son roman (TEndymion, qui avait eu une vogue 
inouïe. Méritée ou non *, sa réputation était considérable : 
Conrart devint son ami. Est-ce à Gombauld qu'il dut d'entrer 

1. Cette adresse se trouve sur une suscription de lettres, dans le Recueil mss^ 

2. Tall., t. m, p. 2i9, Historiette de Gombauld. 

3. C'était un beau caractère, que Tallemant respecte. Vhisiorieite qu*illui consacre 
est curieuse. « Il a, dit-il, du cœur et de Thonneur. — Il est propre jusqu'à marcher 
proprement; il veut choisir les pavés et aller seul. — Il est cérémonieux. — Il va 
souvent chez Conrart. Il ne se plaint de rien et vingt fois que la pluie l'a pris en reve- 
nant de chez Conrart. — On eut une peine enragée à lui faire accepter une pension 
de M™« de Longueville. Il appelait cela une servitude; que jusque là il avait pu se vanter 
qu'il avait été hbre,*qu'il était l'homme libre du Roy, et que c'estait, s'il l'osait dire, en 
cette qualité là qu'il recevait pension. y> (Tallemant, t. lll.) 

4. Tallemant, t, III : t Ses vers pour l'ordinaire ne vont point au cœur, il ne sont 
points naturels. Il lit bien et fait valoir ce qu'il lit. Quand Endymion parut, il l'avait si 
bien lu qu'on dit que la 2« édition ne valait pas la !•••. Il n'y a ni sel ni sauge à ses 
lettres imprimées. » Voilà qui est net et juste, à la Tallemant, en matière littéraire sur- 
tout, 
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en connaissance avec Chapelain? cela se peut; mais un inter- 
médiaire entre ces deux hommes notait pas indispensable. Ils 
étaient faits pour s'entendre. Chapelain n'avait que huit ans 
de plus que Conrart : ils étaient tous deux fils de bourgeois, 
tous deux épris de Tamour des belles-lettres, tous deux dési- 
reux d'y faire quelque figure. Nous aurons à revenir sur Cha- 
pelain, mais nous tenons à présenter ensemble ici les deux 
amis, dont la bonne entente se maintint toute leur vie sans 
refroidissement ni défaillance. Autour d'eux s'étaient groupés 
d'autres littérateurs dont Pellisson va nous apprendre les 
noms : ils ne sauraient trouver ici d'introducteur plus aecré- 
dité. 

« Environ* l'année 1629, dit le chroniqueur de l'Académie 
française, quelques particuliers logés en divers endroits de 
Paris, ne trouvant rien de plus incommode, dans cette grande 
ville, que d'aller fort souvent se chercher les uns les autres 
sans se trouver, résolurent de se voir un jour de la semaine 
chez l'un d'eux. Ils étaient tous gens de lettres et d'un mérite 
fort au-dessus du commun : M. Godeau, maintenant évêque 
de Grasse, qui n'était pas encore ecclésiastique; MM. deGom- 
bauld, Chapelain, Conrart, Giry; feu M. Habert, commis- 
saire de l'artillerie ; M. Tabbé de Cérisy ; son frère, M. de Se- 
risay et M. de Malleville. Ils s'assemblaient chez M. Conrart, 
qui s'était trouvé logé plus commodément pour les recevoir et 
au cœur de la ville, d'oti tous les autres étaient presque égale- 
ment éloignés. Là, ils s'entretenaient familièrement, comme ils 
eussent fait en une visite ordinaire, et de toutes sortes de choses, 
d'affaires, de nouvelles, de belles-lettres. Que si quelqu'un de 
la compagnie avait fait un ouvrage, comme il arrivait souvent, 
il le communiquait volontiers aux autres, qui lui en disaient 
librement leur avis; et leurs conférences étaient suivies, tantôt 
d'une promenade, tantôt d'une collation qu'ils faisaient ensem- 
ble. Ils continuèrent ainsi trois ou quatre ans, et, comme j'ai ouï 
dire à plusieurs d'entre eux, c'était avec un plaisir extrême et 
un profit incroyable ; de sorte que, quand ils parlent encore 
aujourd'hui de ce temps-là et de ce premier âge de l'Académie, 
ils en parlent comme d'un âge d'or, durant lequel, avec toute 
l'innocence et toute la liberté des premiers siècles, sans bruit 
et sans pompe, et sans autres lois que celles de l'amitié, ils 

1 . Histoire de l'Académie Française par Pellisson et d'Olivet, t. ^r, p. 10. 
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goûtaient ensemble tout ce que la société des esprits et la vie 
raisonnable ont de plus doux et de plus charmant. > 

Fénelon, qui hérita du fauteuil de Pellisson, dit dans son 
Discours de réception : « Tout le monde a lu avec plaisir son 
récit de la naissance de TAcadémie. Chacun, pendant cette 
lecture, croit être dans la maison de M. Conrart, qui en fut 
comme le berceau. > 

Que si Fénelon, faisant l'éloge de son prédécesseur et de 
Pune de ses pages les plus fameuses, semble jeter un regard 
trop attendri et trop complaisant sur cet âge d'or de l'Acadé- 
mie, nous retrouvons ailleurs l'impression produite par les 
souvenirs déjà lointains des réunions de la rue Saint-Martin. 

L'abbé de La Chambre, répondant au discours de réception 
de Boileau- Despréaux, le i«' avril i685, parle des réunions 
Conrart comme Pellisson. Il exagère sans doute un peu en 
face de celui qui avait si fort malmené bon nombre de ceux 
dont il fait l'éloge et pour critiquer le genre satirique adopté 
par Despréaux ; il est impossible toutefois de suspecter sa sin- 
cérité, a Nous avouons, dit-il, M. Conrart pour instituteur de 
cette petite Académie naissante, formée seulement de sept ou 
huit personnes d'élite, que l'amour des lettres avait rassem- 
blées pour conférer ensemble des productions de leur esprit et 
pour se perfectionner mutuellement. 

Dans cette école d'honneur, de politesse et de savoir, l'on 
ne s'en faisait point accroire, l'on ne s'entêtait point de son 
prétendu mérite, l'on n'y opinait point tumultuairement et 
en désordre, personne n'y disputait avec altercation et aigreur; 
les défauts étaient repris avec douceur et modestie, les avis re- 
çus avec docilité et soumission; bien loin d'avoir de la jalousie 
les uns des autres, l'on se faisait un honneur et un mérite de 
celui de ses confrères, dont on se glorifiait plus que du sien 
propre. Au lieu d'insulter aux faiblesses inséparablement at- 
tachées à l'humanité, et encore plus à la profession des lettres 
humaines, l'on se faisait une loi expresse de cacher les défauts 
de son prochain, de les étouffer dans le sein de la compagnie, 
d'en dérober la connaissance aux étrangers sans s'étudier à en 
régaler ceux du dehors ou à en divertir le public par de san- 
glantes railleries, aux dépens des particuliers et de ses plus 
chers amis...*. > 

1. Recueil des Harangues prononcées par Messieurs de V Académie Française ; 
1698, in-4, p. 453-454. 
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Il n'est pas difficile de rabattre de ces paroles ce qu'elles ont 
de trop impétueux. L'Académie eut une plus brillante desti- 
née que ne le faisaient présager ses débuts : on entoure son 
berceau d'une auréole. Dans une société littéraire, entre gens 
dont l'amour-propre est d'une susceptibilité des plus ombra- 
geuses, il ne doit pas toujours en aller si bien. On se dispu- 
tait, on se jalousait, on se piquait sans doute chez Conrart 
comme ailleurs, tout en s'admirant et en s'applaudissant,Une 
vérité toutefois se fait jour à travers ces flots d'encens, c'est 
que cette société renfermait dans son sein*des germes capables 
de se développer, sans toutefois jamais arriver à la magni- 
fique expansion qu'elle prit sous la main féconde du grand 
cardinal. Entre les nombreuses réunions qui, à cette époque, 
fonctionnent dans Paris, la Société Conrart se distingue par 
une correction, un air de bon ton, une réserve, tout particu- 
liers, quasi officiels. Personne ne s'y fourvoie ; on s'y compte 
et on s'y apprécie, souvent peut-être plus qu'il ne faut. Cette 
réunion se suffit à elle-même ; elle n'aime pas l'éclat, mais 
elle ne le craindrait pas au besoin. De ses membres, les uns 
sont riches, les autres ont des places ou des pensions quUls 
doivent à leur talent, qui les honorent sans les assujettir. Con- 
rart était riche; Godeau, ditTallemant, eut 3o,ooo écus; Cha- 
pelain n'avait que l'extérieur de la pauvreté ; Gombault se di- 
sait l'homme du roi pour se justifier à ses propres yeux de re- 
cevoir une pension de lui et d'en refuser des autres; Giry de- 
vint avocat au Parlement et au conseil; MM. de Serizay et 
Malleville étaient tous deux à de grands seigneurs, ce qui alors 
n'avait rien d'humiliant. Tous étaient jeunes, sauf Gombauld, 
et, en cette qualité, disposés à ne reconnaître d'autorité que la 
sienne, dans les productions qu'ils soumettaient à sa critique. 
Le chantre d'Endymion les dépassait tous de la tête ; ils 
n'avaient pas de peine à s'incliner devant lui. Toute autre su- 
périorité leur eût semblé insupportable. Ils avaient sans douté 
cette noble indépendance que l'on puise dans la culture des 
lettres. 

Il serait assez facile de composer ici, de leurs occupations, 
un tableau de fantaisie sur l'esquisse qu'en donne Pellisson 
et d'Olivet ^. Selon ce dernier, « Godeau, qui était un peu 
parent de Conrart, logeait chez lui quand il venait à Paris ; et 
ce fut pour ^entendre la lecture des poésies qu'il apportait 

1. Lib. c, p. 256, t. I. 



ik 
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de Dreux que Conrart assembla pour la première fois ces 
gens de lettres, dont les conférences donnèrent naissance à TA- 
cadémie. » Le futur évêque de Vence chantait ses amours, et, 
rie dépensant pas tout son entrain et toute sa vivacité dans ses 
vers, égayait sans doute de ses saillies le groupe littéraire de 
son parent. D'après Pellisson *, « Faret 2, qui venait alors 
de faire imprimer son Honnête homme^ et qui avait obtenu de 
se trouver à une de leurs conférences, y porta un exemplaire 
de son livre, qu'il leur donna. Il s'en retourna avec satisfac- 
tion tant des avis qu'il reçut d'eux sur cet ouvrage que de 
tout ce qui se passa dans le reste de la conversation. » Son in- 
séparable ami Saint - Amant ^ y allait avec lui. « Des- 
marets ^ y alla plusieurs fois et y lut le premier volume de 
V Ariane, » On aimerait à se représenter Chapelain rimant 
quelque sonnet italien, langue qu'il prétendra plus tard pos- 
séder mieux que les Italiens eux-mêmes, ou méditant la fa- 
meuse règle des trois unités, prétendue d'Aristote, et qui sera 
pour l'inventeur le Sésame, ouvre-toi de la renommée et delà 
ceinture dorée. Ici, c'est Serizay qui paresse délicieusement à 
écouter les vers des autres. Là, Malleville qui aiguise l'épi- 
gramme et qui n'épargnera personne, ni le surintendant Bul- 
lion, ni Conrart lui-même. Voilà Gombauld que nous con- 
naissons. Et, après tous, le maître de céans, modeste, 
empressé, plein d'admiration pour tout ce qu'il entend, re- 
cueillant les vers inédits, se faisant momentanément céder les 
lettres des autres pour les recopier dans ses Recueils 5^ de sa 

1. Lib. c, p. 2. 1. 1. 

2. Faret était une rime fatale à cabaret ; pour peu qu*il donnât prise, on devait être 
invinciblement porté à la lui accoler. Saint-Amant, son dangereux ami, Ta employée 
mainte fois, aussi disait-t-il : 

Ne te plains pas, mon cher Faret, 
Si je te rime à cabaret. 
L'englober dans les goinfres et les beuveurs avec le gros Gérard était par là même 
tentant. Faret «e défend de faire avec lui la débauche (V Honnête homme^ p. 1-15) : 
c Cependant je ne sais pas conimentil s'est rencontré que mon nom par malheur ryme 
si heureusement à cabaret que les bons et les mauvais poètes se sont servis de cette 
rime et Pont rendue si publique que la plupart de ceux qui ne me connaissent pas bien 
s'imaginent que je suis quelque bouchon de taverne, ou quelque goinfre qui ne se 
désenyvre jamais. » Il n'a pas réussi malgré tout à se blanchir à nos yeux. 

3. Saint- Amant et Conrart échangèrent quelques cadeaux (v. Œuvres de Saint- 
Amant) ; Ed. Livet, bibl. elzév., 1855, t. I. 

4. Pellisson et d'Olivet, lib. c, p. 2, t. I. 

5. Les in-i* mss de la bibliothèque de l'Ai'senal en sont pleins. 

3 
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belle écriture, se ménageant ainsi le double plaisir de relire et 
de sauver de l'oubli les productions de ses amis. On ne s'oc- 
cupe que de littérature ; la politique est bannie du sanctuaire. 
Dans le xvi« siècle, on n'entend partout que le cliquetis des 
épées, le tumulte des combats, aussi bien dans les livres que 
sur les champs de bataille. Il y a du ferrailleur dans chaque 
savant. Il y a, pour la foi, la libre-pensée, les réformes du 
langage et de la poésie, des journées de Jarnac, de Moncon- 
tour et de Fontaine-Française ; mais, au commencement du 
XVII® siècle, il y a une détente des intelligences. Cet esprit de 
curiosité inquiète, avide de science exacte, qui mène au libre 
examen, n'a pas abdiqué, il se repose : c'est pour reprendre 
des forces. La politique ne force pas la porte du cercle Con- 
rart; mais elle s'y insinue. Il y a là Serisay et Malleville qui 
ne doivent pas se gêner pour fronder Richelieu, que leurs 
maîtres, La Rochefoucauld et Bassompierre, détestent. Con- 
rart lui-même, si jeune qu'il soit, si exclusivement amoureux 
qu'il soit de littérature, est fervent protestant, et la prise de La 
Rochelle a dû le toucher au cœur. Mais ce qui règne souve- 
rainement sans doute dans cette aimable réunion, c'est le bon- 
heur de se réunir, de former un cercle à l'imitation de tant 
d'autres, en faisant mieux que les autres, s'il se peut. Dire que 
ces jeunes gens songeaient à se condamner à l'obscurité serait 
téméraire. Sénèque prétend que ceux qui écrivent contre la 
gloire inscrivent leur nom en tête de leur livre, protestation 
inconsciente de leur vaine tentative. Tous étaient sans doute 
épris de renommée, mais tous se défendaient d'en rien laisser 
voir. «Ils avoient arrêté, dit Pellisson, de n'en parler (de leurs 
réunions) à personne, et cela fut observé fort exactement 
dans ce temps-là. Mais M. de Malleville y manqua, et, ajoute 
le chroniqueur, il n'y a point de mal à l'accuser d'une faute 
qu'un événement si heureux a effacée. » Du cercle Conrart 
sortit l'Académie française. 

III 

C'est là un fait indéniable : le récit où Pellisson raconte 
la transformation est des plus clairs. C'est d'après lui que 
cette opinion a été communément adoptée. On s'y serait 
rendu, si l'Académie française avait eu l'existence éphémère 
de toutes les réunions du même genre venues avant ou après 
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elle. Comme il en est arrivé autrement, chacun a cherché plus 
tard à en revendiquer la paternité. M. Livet * résume toutes 
ces prétentions et les concilie en déclarant que, pour lui, 
« PAcadémie, comme toute grande institution, était en germe 
dans Pair et avait en quelque sorte pris place dans les mœurs 
plusieurs années avant que Richelieu songeât à la constituer 
en corps et à lui donner une autorité qu'il sanctionnât par un 
éiablissement légal, j A ce compte, Torigine de PAcadémie, 
comme celle de toutes les grandes choses, serait enveloppée 
de cette lumière indécise qui, au lieu de les rapetisser, leur 
sert de grossissement. On pourrait se contenter de moins. 
M. Livet dit : « Pellisson, ami de Conrart, n'hésite pas à le 
déclarer le fondateur de l'Académie française. y> C'est l'avis 
de Balzac 2^ de Chapelain, de tout le xvn° siècle. Ancillon 
n'en doute pas un seul instant. Mais, dira-t-on, ce sont tous 
des amis, c'est un panégyriste de Conrart qui lui décerne ce 
beau titre de gloire. Leur témoignage est suspect, et abonder 
dans leur sens c'est se rendre coupable d'exagération. Eh bien, 
il n'est pas besoin d'aller si lodn. La réunion Conrart fut le 
noyau de l'Académie française, voilà qui est indubitable, et, 
si Conrart n'est pas le père de l'Académie française, il en est 
à coup sûr le père nourricier. 

Le véritable fondateur de l'Académie française est Riche- 
lieu. Il serait difficile d'admettre que l'idée de cette création 
eût surgi dans son esprit tout à coup, sur le rapport que lui 
fit Boisrobert de la composition et des occupations de la so- 
ciété Conrart. Ce serait faire trop d'honneur au cercle de la 
rue Saintr-Martin; ce ne serait pas en faire assez au grand mi- 
nistre. On aime, au contraire, à se figurer qu'il avait médité, 

1 . Précieux et Précieuses, p. 31 . Dans sa belle édition de V Histoire de l'Académie^ 
t. I, p. 519 (Pièces justificatives), il écrit : t Au xvu» siècle, l'honneur d'avoir donne 
naissance à TÂcadémie a été attribué à diverses personnes par des biographes flatteurs. 
Nous avons vu que pour Pellisson, ami de Conrart, le père de l'Académie Française est 
Conrart lui-même ; pour l'abbé de Marolles, Mlle de Goumay aurait plus que tout autre 
contribué à l'établissement de la célèbre Compagnie par les réunions qui se tenaient 
• chez elle, soit rue de l'Arbre sec, soit ensuite rue Saint-Honoré, près de l'Oratoire ; 
pour Papillon, biographe de Chauvcau le graveur, l'Académie n'aurait pas d'autre origine 
que les assemblées qui se tenaient régulièrement chez lui ; enfin, P. Cadot, dans sa vie 
manuscrite de Guill. Colletet, place daus son logis du faubourg Saint-Victor, illustré 
déjà par les réunions des amis de Ronsard, le berceau de l'Académie. » 

2. Balzac appelle Conrart Fondateur de l'Académie Française {Lettres Choisies j 
p. 110, Éd. elzévir.) 
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avant i635, Pidée de cette institution nationale. Elle répon- 
dait à ses vues, elle avait sa place dans ses desseins ; elle com- 
blait un vide. Le rôle de FAcadémie sera de mettre de Tordre, 
de l'unité, de la régularité dans la langue française. Quel est 
le but politique de Richelieu? D'amener la France à Tunité, 
de faire disparaître les divergences et les disparates dans le 
royaume, dans les classes, les consciences et les esprits. L'uni- 
fication de la langue est corrélative à Tunification du royaume ; 
dans Fesprit de Richelieu, ces deux grandes choses doivent se 
prêter pour leur accomplissement un- mutuel concours, et, 
quelque jugement qu'on porte sur l'opportunité de cette 
grande mesure, sur la légitimité des moyens employés pour y 
aboutir, on ne peut s'empêcher de reconnaître que la tâche 
est grande , qu'elle enlève l'admiration ^. Richelieu conti- 
nue Henri IV et Malherbe tout à la fois. L'Académie doit le 
soulager de la moitié de sa peine. Il prépare Louis XIV; elle 
contient en germe le magnifique épanouissement des talents 
du grand siècle. Mais elle ne s'en doute pas, elle s'en défend 
même ; elle n'a pas même cet étonnement mêlé d'admiration 
que le poète attribue à l'arbre greffé : 

Miraturque novas frondes et non sua poma. 

Les Académiciens croyaient leur tâche purement littéraire ; 
ils ne furent que les humbles ouvriers d'une tâche plus haute. 
Richelieu est une grandeur solitaire, envahissante, absor- 
bante. Ceux qui dans Tordre littéraire, ou de son temps ou 
après lui, participeront de cette grandeur sont des dissidents. 
Mais la dissidence n'est qu'apparente. Richelieu et Corneille 
sont deux rivaux ; mais ils se valent, et peut-être se doivent- 
ils l'un à l'autre, on ne sait par quelle secrète conformité, 
quelle sympathie innée et occulte, une partie de leur excel- 
lence. Tous deux, du reste, aboutissent au même résultat, à 
assurer par la supériorité de leur génie, à la langue et au 
royaume, la suprématie sur les autres nations et sur les autres 
idiomes de l'Europe. 

Revenons à l'histoire. Les membres de la réunion Conrart 
furent les premiers membres de l'Académie française. C'est 

1 . « Le cardinal de Richelieu, dit James Ilotwell, continuateur de Cotgrave, fit une 
partie de sa gloire de l'avancement du savoir et de la langue française, ce qui peut étie 
une compensation pour les flots de sang qu'il a versés, à Cité par M. Chassang, p. 
XLVUI, édit. de Vaugelas. 
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dans cette réunion que le cardinal trouva un fonds admirable- 
ment préparé pour les desseins qu'il mûrissait et qu'ail mit à 
exécution. Ni autour de lui, ni chez Colletet, ni surtout, et 
pour plusieurs raisons, chez Gaston d'Orléans, ni chez 
Séguier, ni chez la vicomtesse d'Auchy, Richelieu n*eût pu 
rencontrer les éléments de l'Académie française. Les amis de 
Conrart n'étaient pas des gentilshommes; c'étaient d'honnêtes 
gens, des bourgeois corrects, sensés, des littérateurs instruits, 
très capables d'assurer à la langue française la régularité, la 
netteté, la dignité, qu'on remarquait dans leurs manières et 
leur langage. Encore une fois, ils n'avaient rien d'éminent, 
de transcendant; ils étaient ces modestes travailleurs de la 
première heure qui frayent la voie aux génies éminents, trans- 
cendants. « On a honoré du titre de héros, dit d'Olivet % 
cet Athénien qui donna son parc aux disciples de Socrate, et 
dont le nom a formé celui à"" Académie, Que ne devons-nous 
donc pas, nous Français, à la mémoire de M. Conrart? Il a 
été pour ainsi dire le père de V Académie française \ c'est dans 
sa maison qu'elle est née; elle* ne fut d'abord composée que 
de ses plus chers amis; sa probité, la douceur de ses mœurs, 
l'agrément de son esprit les avait rassemblés...; il était le con- 
fident de leurs études, le centre de leur commerce, l'arbitre de 
leur goût. 3) Ce n'est pas là un mince éloge. Bornons-nous à 
en retenir que les qualités du cœur et de l'esprit, chez Con- 
rart, le rendaient éminemment propre à maintenir entre tous 
ses amis cette bonne entente qui est pour une compagnie une 
condition indispensable d'existence. 

Pellisson nous marque très amplement, dans sa Relation^ 
comment s'opéra la transformation du cercle Conrart. Quel 
fut le rôle propre de Conrart dans la formation de la nou- 
velle compagnie ? QueUe y fut son influence, lorsqu'elle fut 
érigée en compagnie officielle? C'est ce qu'il convient d'élu- 
cider d'après Pellisson même, d'après les témoignages des 
contemporains et d'après le caractère de Conrart. 

On sait comment Boisrobert pénétra dans le cénacle litté- 
raire, comment le valet y amena le maître. On sait aussi que 
les propositions de Richelieu ne rencontrèrent point, dans la 
réunion de la rue Saint-Martin, l'enthousiasme auquel le 
Bois 2 s'était peut-être attendu. Il n'y a peut-être pas de fait 

1. Lib. c, p. 138, t. II. 

%, Surnem familier de ce fou de l'Eminence rouge. 
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qui montre mieux Timpression que le terrible cardinal pro- 
duisait sur les Français d'alors. Que les grands seigneurs 
nourrissent de la haine contre lui, cela se conçoit ; ils voient 
couler le plus pur sang des leurs sous la hache du bourreau. 
Mais cet abaissement de l'aristocratie profite à la bourgeoisie, 
au tiers-état. Eh bien, les bourgeois ont ressenti le contre- 
coup de l'effroi que le tout-puissant ministre inspire aux 
grands*. Il y a des moments d'apaisement dans cette grande 
âme, toute occupée de la grandeur nationale, et résolue pour 
l'établir à ne reculer devant aucun moyen. C'est du 7 août 
i63i que date une ordonnance 2 supprimant implicitement, 
contre les blasphémateurs, le supplice de la langue percée. 
Richelieu aimait les lettres et les 'gens de lettres 3; mais il 
les aimait comme un enfant fait de ses jouets : dans un mou- 
vement d'impatience il les brise. Il était dur * à ses heures 
pour les puissants comme pour les humbles, pour ses créa- 
tures comme pour ses ennemis. Sa vanité littéraire ^ n'était 
un mystère pour personne. Il eff"rayait, même en obligeant. 
Les paisibles bourgeois du cercle Conrart n'étaient pas faits 
pour lui tenir tête, ni pour accepter ses offres de gaieté de cœur. 

1. Guy Patin (Lettres, t. m, p. 98). Etiam mortuus imperat» 

2. Recueil (Tlsambert. t. XVI, p. 365, cité par M. H. Martin, t. II, p. 413. 

3. Tallemant, t. II, p. 53 : oc Richelieu traitait les gens de lettres fort civilement. II 
ne voulut jamais se couvrir parce que Gombauld voulut demeurer nu-téte, et met- 
tant son chapeau sur la table il dit : a Nous nous incommoderons Tun et Tautre. » 
« JjC fameux M. de Gombaut, qui est révéré dans tout le Parnasse, se souvient encore 
de quelques offices que je me suis efforcé de rendre autrefois à sa vertu. Il se souvient 
de ce siècle heureux où le grand cardinal de Richelieu hênorait tous les gens de let- 
tres de sa protection et de son amitié. 1 (Les épitres en vers de M. le Metel de Boisro- 
bert. Courbé, 1659, in-18. Avis.) 

4. Tallemant, t. II, p. i3; « Il battait son capitaine des garots, Cavoye. Il serrait 
le cou à Bullion, le surintendant, avec une pincette, en lui disant : « Petit ladre, je 
t'étranglerai. » Sans compter, comme dit Hotwell, les flots de sang qu'il a versés. 

5. Que ne devait pas être Tamour-propre chez un homme de cette trempe, cardinal, 
ministre, médiocre poète ? Cela a été dit cent fois à propos de l'affaire du Cid, mis en 
doute autant de fois, et n'en est pas moins vrai. A notre avis, en dépit de toutes les 
contradictions, c'est la jalousie littéraire qui dictait à Richelieu son animosité contre le 
Cid. Il y a un fait qui n'a pas été .assez relevé, qui jette une assez vive lumière sur la 
persécution du Cid. Vigneul Marville, Mélanges de littérature (t. III, p. î, 1725) rap- 
pelle que la pièce \ Europe de Richelieu et de Desmarets fut sifflée par le parterre avant 
la représentation et que les spectateurs demandèrent le Cid. -» Ce sont là des blessures 
cuisantes pour le cœur d'un poète. 
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Ces ofifres, rappelons-les d'après Pellisson* : c Le Cardi- 
nal demanda à M. Boîsrobert si ces personnes (rassemblée 
Conrart) ne voudraient point faire un corps et s'assembler 
régulièrement et sous une autorité publique... Quand ces 
offres eurent été faites, ajoute le chroniqueur, et qu'il fut 
question de résoudre en particulier ce que Ton devait répon- 
dre, à peine y eut-il aucun de ces messieurs qui n'en témoi- 
gnât du déplaisir et ne regrettât que l'honneur qu'on leur faisait 
vînt troubler la douceur et la familiarité de leurs conférences. ]> 

Chapelain détermina les dissidents, dont étaient surtout 
Serisay et Malleville, à accepter les ouvertures de Richelieu, 
mais les considérants par lesquels ils les y amène sont signifi- 
catifs *. « Il leur représenta qu'à la vérité ils se fussent bien 
passés que leurs conférences eussent ainsi éclaté, mais qu'en 
l'état où les choses se trouvaient réduites, il ne leur était pas 
libre de suivre le plus agréable de ces deux partis ; qu'ils 
avaient affaire à un homme qui ne voulait pas médiocrement 
ce qu'il voulait et qui n'avait pas accoutumé de trouver de la 
résistance ou de la souffrir impunément ; qu'il tiendrait à injure 
le mépris qu'on ferait de sa protection et s'en pourrait ressentir 
contre chaque particulier ; que du moins, puisque par les lois 
du royaume toutes sortes d'assemblées qui se faisaient sans 
autorité du prince étaient défendues, pour peu qu'il en eût 
envie, il lui serait fort aisé de faire, malgré eux-mêmes, cesser les 
leurs, et de rompre par ce moyen une société que chacun 
d'eux désirait être éternelle. 

c Sur ces raisons il fut arrêté : « Que M. de Boisrobert serait 
prié de remercier très humblement M. le Cardinal de l'hofi- 
rieur qu'il leur faisait et de l'assurer qu'encore qu'ils n'eussent 
jamais eu une si haute pensée et qu'ils fussent fort surpris du 
dessein de son Eminence, ils était tous résolus de suivre ses 
volontés. » C'était un acte d'abdication, de cession de pro- 
priété, que signait la société Conrart. 

Richelieu fut satisfait de la réponse des futurs Académi- 
ciens : le pas était franchi. Ils pensèrent sérieusement à l'éta- 
blissement de la nouvelle Institution. En 1634, Conrart pen- 
dant son absence, fut élu à l'unanimité secrétaire de l'Acadé- 
mie, « tout le nionde demeurant d'accord, dit Pellisson, que 
personne ne pouvait mieux remplir cette place. » C'était, de 

1. Lib. c, 1. 1", p. 13. 
%. Lib. c. t. !•'. p. 15. 
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la part de tous, reconnaître les services qu'il avait rendus et 
prévoir ceux qu'il allait rendre. Conrart ne pouvait aspirer à 
mieux. Secrétaire du roi, secrétaire perpétuel de l'Académie 
Française, il occupait une position capable de contenter la 
plus haute ambition. Amis et ennemis ne lui connurent guère 
que celle de se rendre utile par tous les moyens possibles. 
Cette place pourtant sera pour lui difficile à tenir. Secrétaire 
à vie, il sera par le fait directeur de la Compagnie. Elle sera 
mêlée d'éléments bien divers, quelquefois contraires, qu'il 
s'agira de ramener à l'union, de fondre dans un esprit de con- 
corde, sans que la dignité ni l'indépendance du corps et de cha- 
cun puisse en souffrir. Le secrétaire est l'intermédiaire naturel 
de la Compagnie avec le dehors ; en face des puissants de la terre, 
sa situation est malaisée et délicate. Nous verrons tout à Theure 
dans quelles passes l'Académie rencontra en face Richelieu et 
comment elle s'en tira. De plus, Conrart était protestant ; il 
soutint toute sa vie les protestants, que Richelieu n'aimait pas. 
Passe encore pour Mazarin ; nous dirons [comment Conrart 
fit profiter ses coreligionnaires de la tolérance intéressée de ce 
ministre. Louis XIV hérita de la sévérité de Richelieu envers 
les réformés, quoiqu'il obéit à d'autres raisons. Conrart ne 
souffrit jamais de sa fidélité aux doctrines de Cajvin ; mais il 
dut cela à un admirable esprit de modération. Il sut garder un 
silence prudent ; on ne peut que l'en louer. Cette discrétion 
que les circonstances imposent à Conrart ou qu'il s'impose à 
lui-même se reflète dans tous ses actes. Sur ce point, sa vie est 
celle d'un sage. 

Continuons à la raconter. Au commencement de 1634, Con- 
rart s'était marié ^ « Il épousa la sœur 2 de M. Muisson, 
père de cet illustre M. Muisson qui a été conseiller au Parlement 
de Paris et qui sera mis sans doute au nombre des plus glo- 
rieux confesseurs que la dernière persécution de France ait 
produits dans le siècle passé et dans celui-ci.» Le fils des bour- 

1. Ancillon, 1. c. p. 9. — M. Jal (I. c.) donne quelques indications sur le contrat 
de Valentin. Ses témoins sont Antoine Arnauld, sieur d'Andilly, qui, comme Conrart, 
était de la paroisse de Saint-Médénc ; Abraliam le Duchat, conseiller à Metz, qui, en 
1639, épouse une sœur de Conrart ; et Jean Chapelain. Le 22 février 163i, le mariage 
est célébré à l'ambassade de Hollande, aussi bien que celui de Péronne Com'art, sa 
sœur, avec Henri Muisson. 

2. Magdelaine Muisson, fille de Marie Conrart et de Jacques Muisson, cousine ger- 
maine de Conrart. 
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geoîs de Valencîennes prend femme dans sa famille, et s'allie à 
une branche considérable du protestantisme ; il se place ainsi 
et désormais se trouvera toujours à la tête du parti réformé. 
« Conrart* pria tous ces messieurs (de son cercle) comme 
aussi ses amis d'assister à son contrat ; ils avisèrent entre eux 
qu'à l'avenir sa maison ne serait plus si propre qu'auparavant 
pour leurs conférences. » Ancillon ne s'explique pas cette 
décision. Il voit là de la jalousie, de la mauvaise humeur 
chez les Académiciens ; il accuse Pellisson de connivence. On 
ne comprend rien à cette querelle où le protestant fidèle en 
sa foi exhale sa rancune contre le protestant converti. L'expli- 
cation de la conduite des Académiciens est bien facile à 
donner, ce semble : ces messieurs avaient jugé sagement leur 
présence importune dans le logis des jeunes mariés. Du reste, 
l'Académie y revient en i638, les époux n'ayant point d'en- 
fants. 

Quand elle avait élu Conrart secrétaire, il était à Jonquiè- 
res^. Il y était en i6333; il y retourne après son mariage, en 
1634. On Ty voit en I639, toujours pour vaquer aux soins 
de sa santé. Mais les infirmités ne l'empêchent pas de s'occu- 
per activement* des devoirs de ses deux charges. A partir du 
1 3 mars 1634, il commence à écrire les registres d'où Pellisson 
a tiré la meilleure partie de sa Relation 5. 

Le 4 décembre 1634, ^^ ^^^ ^^ ^^ ce\ui qui donnent un 
mémoire détaillé sur les Statuts^ de l'Académie. Aussi est- 
il des conférences instituées entre les Académiciens « pour 
les rédiger ■'; et, en qualité de secrétaire, il en digéra et coucha 

1. PeUisson et d'Olivet, t. 1". p. 16. 

2. Petite ville d'eau du département de TOise. 

3. Lettres de Chapelain^ édit. Tamisey de Larroque, Imprimerie Nationale : mois 
de mars 1633, octobre 1633. 21 août 1634, 30 juin 1639. 

4. Ibid. , p. 139, 6 mars 1637. Chapelain dit à Balzac en parlant de Conrart : ce il est 
Yrai que la paresse de Thomme. . . » M. Tamisey de Larroque ajoute : c Savait-on que 
Conrart fut paresseux ?» Il ne faut pas donner au mot de Chapelain une pareille com- 
préhension. Cette paresse (littéraire) a dû être chez Conrart purement accidentelle . 
D'après les lettres du môme Chapelain, Conrart communiquait sou activité aux Académiciens. 
(V. les lettres du 2t août 163i et suivantes, citées par M. Livet t. I. Histoire de 
V Académie (pièces justificatives). 

5. 11 est probable que les premiers registres de l'Académie avaient été confiés à 
Pellisson, et qu'ils furent saisis et perdus parmi les papiers du surintendant Fouquet. 
Les registres qui restent ne remontent qu'à l'année 1672 (Monmerqué, notice, p. 10). 

6. Pellisson et d'Olivet., t. 1"., p. 29. 

7. Pellisson etd'Olivet.. t. 1»^., p. 30. On peut les lire là in-extenso. 
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par écrit les articles. Le même M. Gonrart avait été chargé 
(Registres i3 nov. 1634) de dresser les lettres patentes pour 
la fondation de TAcadémie. » Pellisson ajoute : « Je crois 
que vous (M. de Fundamente à qui est adressée la Relation) 
me saurez bon gré de les avoir ici insérées au long, puisqu'elles 
servent de fondement à tout le reste, et que, d'ailleurs, elles 
sont conçues en termes fort purs et fort élégants, qui, sans 
s'écarter des clauses et des façons de parler ordinaires de la 
la Chancellerie, sentent néanmoins la politesse de l'Académie 
et de la Cour. » 

Le 5 février i635, Gonrart fut un des trois officiers députés 
avec Boisrobert au cardinal pour lui faire agréer les statuts 
de la compagnie. Déjà le grand mérite de Gonrart faisait passer 
sur sa religion. 

On ne voit point qu'il ait joué un rôle dans cette lutte 
taquine que le Parlement soutint contre Richelieu avant de 
vérifier les lettres patentes de la Gompagnie, du mois de 
février i635 au mois de juillet 1637. Gela passait au-dessus 
de la tête du secrétaire, qui du reste ne chômait pas. 

Voici comment Pellisson* définit les fonctions de secré- 
taire : « La fonaion de secrétaire est d'écrire les résolutions 
et d'en tenir registre, signer tous les actes, garder tous, les titres 
et tous les papiers de l'Académie ; et expédier des certificats à 
ceux du corps qui ont besoin de justifier qu'ils en sont. Il doit 
aussi écrire les lettres de l'Académie ; et, sur ce sujet, il faut 
remarquer, en passant, que l'Académie en fait de deux sortes. 
Tantôt toute la Compagnie parle dans sa lettre, et alors on signe 
ainsi, par exemple, co? très humbles serviteurs , Conrart, 
secrétaire de V Académie française. Tantôt il n'y a que le 
secrétaire qui parle de la part du corps en cette forme ou 
quelque autre semblable : L* Académie française m'a ordonné 
de vous écrire^ et alors il signe de même que si c'était pour 
ses affaires particulières. » 

La première occasion illustre que Gonrart eût de remplir 
les devoirs de sa charge fut l'affaire du Gid. Quand le 23 nov. 
1637, furent mis au jour les Sentiments de l'Académie sur le 
Cid, et que M. de Scudéry, qui croyait avoir gagné sa cause, 
eût écrit une lettre de remerciement à l'Académie, le secrétaire, 
dit Pellisson^, fut chargé de lui faire réponse. Le sens en 

!• Lib. c« p. 57. 
%. Lib. c.,p. 93f 
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était « qu'il Passurait que rAcadémie avait eu pour principale 
intention de tenir la balance droite et de ne pas faire d'une 
chose sérieuse un compliment et une civilité ; nais qu'après 
cette intention elle n'avait point eu de plus grand soin que 
de s'exprimer avec modération et de dire ses raisons, sans 
blesser personne ; qu'elle se réjouissait de la justice qu'il lui 
faisait en la reconnaissant juste ; qu'elle se revancherait à 
l'avenir de son équité ; et qu'aux occasions où il lui serait 
permis d'être obligeante, il n'aurait rien à désirer d'elle. » 
C'est la plume du secrétaire qui donne la vraie note des sen- 
timents de l'Académie en cette affaire. Sous la pression du 
Cardinal, l'Académie a été forcée, sinon de condamner Cor- 
neille, au moins de noter d'un gros trait les passages de sa 
pièce qui lui ont paru défectueux; mais elle répugnait à cette 
vilaine besogne. Corneille était de l'hôtel de Rambouillet, 
comme bon nombre des premiers Académiciens, et Pellisson 
déclare qu'il est bien des endroits que ces messieurs ont hau- 
tement loués dans sa pièce. Dans cette très difficile circons- 
tance, l'Académie « a cru faire œuvre d'cquité. » L'ami de 
M™® de Scudéry, de Scudéry lui-même, donne une leçon de 
modestie à ce fanfaron ; pour eux aussi, le devoir passe avant 
la passion : l'Académie et son secrétaire sont cornéliens sans 
le savoir. L'équité, la loyauté, la bravoure, sont des senti- 
ments cornéliens^ quj ont là soutenu l'Académie en face de 
Richelieu ; car on sait bien qu'il eût voulu qu'elle fît du Cid 
une critique plus acerbe. Chapelain a rédigé ces Sentiments, 
qui, somme toute, sont un bon morceau de critique dans un 
temps où la critique littéraire est dans renfance ; il écrira plus 
tard cette note* sur notre grand tragique : « Corneille est un 
prodige d'esprit et l'ornement du théâtre Français. » Cet aveu 
ou plutôt ce désaveu est très net et lui fait le plus grand 
honneur. On a beaucoup parlé du reste contre la première 
tournée d'Académiciens, et leurs Sentiments sur le Cid 
n'ont pas médiocrement influé sur la mauvaise humeur qu'on 
a eue contre eux ; rappelons qu'eau témoignage de Boileau la 
deuxième tournée ne valut pas la première pour l'esprit et 
surtout pour le caractère. Qu'on nous permette, à ce titre, 
d'insister sur celui de Conrart, dans le chapitre suivant. 

1 . Mélanges littéraires tirés des lettres manuscrites de Chapelain, par Camusat, 
1726, Paris, 



CHAPITRE III 

CONRART CHEZ LUI. — SA FAMILLE ET SES AMIS 

I. Deux portraits de Conrart. — Sa caricature par Tallemant des R^aux. — Son por- 
trait moral par Chapelain, Balzac, d'Olivet et Ancillon. — II. H surveille les intérêts 
de sa famille. — Les Conrart et les Muisson. — Conrarl perd sa mère. — Opinion 
de Conrart sur l'amitié. — Condition misérable des gens de lettres au xvii» siècle. — 
Conrart généreux à leur égard. — Conrart et ses amis parisiens. — Conrart ami de 
Balzac. — Conrart bon français. 

I 

Le musée de Versailles* possède un portrait de Con- 
rart^ dans la salle dite des Académiciens. La figure est 
maigre, étroite, resserrée par une ample chevelure; le front 
s'enfuit assez vite sous le triangle formé par la première ligne 
des cheveux, qui ondulent de chaque côté de la raie ; le nez 
est long; les yeux sont bien ouverts, non enfoncés; Tarcade des 
sourcils mince. Deux filets de moustache laissent à découvert 
une bouche nettement dessinée ; le menton est anguleux ; les 
joues creuses. Un col blanc avec glands et un simple pour- 
point noir à boutons, de belle étoffe, font ressortir la peau 
mate du visage. Pas de couleur sur cette figure ; tout est à 
l'expression. Or l'expression de ce visage a de la dignité, de la 
réserve, de la distinction. Rien de compassé, rien d'obséquieux 
surtout, mais une certaine froideur hautaine. Pas de portrait 
de contemporain qui ressemble à celui de Conrart. Voiture est 
coquet , Patru est beau garçon, Chapelain a l'embonpoint 
d'un visage fleuri, le grammairien jVaugélas est en mous- 
quetaire; Conrart a quelque chose de ferme, d'austère, de 
triste même. C'est le portrait d'un contemporain de 
Louis XIII, d'un malade, d'un protestant, — c'est de plus un 
portrait de jeunesse : il a été peint en i635. 

La gravure nous a conservé aussi de Conrart un portrait 
de vieillesse. Il avait été' peint par Lefèvre et gravé par 

1 . Au 2* étage du musée, aile du nord, entrée par la cour du Maroc, salle n^ 152, 
dite des Académiciens. 

2. N» 2889 du catalogue Soulié. Nous remercions ici le Conservateur du musée, 
M. Clément de Ris, et Tarcbitecte du Sénat, M. Favier, de Tobligeance qu'ils ont mise, 
Tun à nous indiquer, l'autre à nous faire ouvrir la salle des Académiciens, 
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Cossin*. La gravure est belle; mais, dit Monmerqué^, en 
1828, il est difficile de la rencontrer. Elle se trouve mainte- 
nant en tête du premier volume in-folio du Recueil de l'Ar- 
senal : elle est en effet très nette. Les cheveux sont toujours 
abondants; ilsfont descendre, de chaque côté des joues, deux lar- 
ges touffes. Les coins de la bouche tombent, la lèvre inférieure 
est forte, le bas de la figure large. Il y a plus qu'un air de fer- 
meté sur ce visage : il y a de la sévérité. La vieillesse et la 
souffrance n*ont pas été favorables à Conrart. La main 
gauche appuie un papier sur une table ; la main droite est 
levée, tenant une plume entre le pouce et Findex. La phy- 
sionomie n*a plus cette distinction mêlée de mélancolie qui 
rehausse le portrait de i635. La gravure de i683 est peut- 
être le Conrart qu'on se figure; le portrait de i635 est le 
vrai portrait de Conrart, celui auquel nous nous attachons. 

Après le portrait, la caricature ; elle est de Tallemant, le 
Callot littéraire du temps. M. Paulin Paris, le dernier éditeur 
des Historiettes^ dont le témoignage ne saurait être suspecté, 
puiscju'il se montre aussi sincère que compétent dans tout le 
cours de son admirable commentaire, écrit en note : « En lisant 
l'historiette de Conrart, on s'aperçoit trop que des Réaux, 
longtemps l'ami du secrétaire, était devenu son ennemi. » Or, 
c'est au physique (et sur ce point il est le devancier de La 
Bruyère) de ses originaux que s'attaque surtout la rancune du 
caricaturier. Voici ses propres expressions (t. III, Hist, de 
Conrart) : « L'effort qu'il faisait, la peine qu'il se donnait et 
la contention d'esprit avec laquelle il travaillait, lui envoyant 
tous les esprits à la tête, il lui vint une grande quantité de 
bourgeons. Pour cela, car c'était une vilaine chose, il se ra- 
fraîchit tellement , que ses nerfs débilités (outre qu'il est de 
race de goutteux) furent bien plus susceptibles de la goutte 
qu'ils n'eussent été. Il en fut affligé de bonne heure, et de bien 
d'autres maux, sans en être moins enluminé pour cela; en 
sorte que c'est un des hommes du monde qui souffre le plus. » 
Et plus bas : « Regardez un peu quelle^ figure de galant ! 

1. Bibliothèque historique de la France, (t. II, 2« partie, p. 172) par le père 
Lelong. Ce portrait est daté là de 1683 ; la gravui-e ne porte aucune date. 

2. Page 24, notice. 

3. Ces détails, aujourd'hui désagréables au point qu'on ose à peine les relever, ne 
surprendront pas ceux qui ont vécu dans Tintimité des Mémoires, des anas du xvii* 
siècle, y. ce que Tallemant dit de Chapelain, de Ménage, de Voiture, de Kacan, de 
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J'ai vu qu'il se faisait les ongles en pointe et, au même temps, 
il s'arrachait les poils du nez devant tout le monde. Il y pré- 
tend pourtant ; il est vrai qu'auprès de Chapelain il pourrait 
passer pour tel, au moins pour son ajustement, car il est tou- 
jours assez propre. » Tallemant avait des raisons particulières 
de ne plus aimer Conrart ; nous les dirons plus bas. 

Comme correctif, voici le portrait moral du secrétaire, au- 
quel beaucoup de ses contemporains ont voulu donner un 
coup de pinceau. Ancillon* rappelle que, si Ménage a été 
loué par quarante-quatre personnes, on ne saurait compter le 
nombre de ceux qui ont loué Conrart. Ces louanges étaient 
sincères ; mais le parfum de l'encens devient fade à la longue 
Les Athéniens se lassèrent d'entendre appeler Aristide le Juste. 
Le même biographe a raison d'ajouter : « Les éloges sont de- 
venus fort dégoûtants, presque dans tous les pays du monde, 
soit parce qu'on en fait trop, soit parce qu'on les remplit d'un 
galimatias hyperbolique et insipide, éternellement monté sur 
cinq ou six lieux communs. » Prévenons donc la satiété et ne 
rapportons ici que les éioges adressés à l'homme, non au 
lettré. Chapelain, un de ses plus anciens amis, écrivait à' Bal- 
zac, en 1 6322 : « C'est un homme de bon cœur et de bon es- 
prit, un ami chaud et adroit er qui va toujours au-devant des 
occasions de faire office à ceux à qui il a voué de Tafifection; 
surtout jaloux de sa parole, et qui se tient mieux obligé par 
sa promesse que par tout ce que les lois ont inventé de liens 
et de chaînes pour tenir les hommes dans le devoir. » (Là s'ar- 
rête Camusat.) «Je le connais de longue main pour tel, et s'il 
n'était plus solvable, je voudrais le cautionner de tout ce que 
j'ai de générosité et de franchise. » 

Balzac en fait l'éloge en cent endroits divers. 

Boileau eût pu dire cela de Conrart aussi bien que de Cha- 
pelain. Nous insisterons tout à l'heure sur la correspondance 
que le grand épistolier entretint régulièrement avec Conrart, 
à partir de 1648; mais, dès i633, il sait le cas qu'il doit faiie 

cent autres. V, dans le Ménagiana, vingt remarques du même genre : v. aussi La 
Bruyère, etc. 

1 . Lib. c. page 25. Cette sérénité de l'admiration, chez le biographe, fait aujourd'hui 
sourire. Ce sourire eût bien étonné Ancillon, les coreligionnaires et en général les 
contemporains du secrétaire. 

2. Cité dans les Mélanges de littéralure tirés des lettres manuscrites de Chapelain, 
et dans les lettres éditées par M. Tamisey de Larroque. 
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de lui. <f L'estime que je fais de vous, lui écrit-il à cette date*, 
n'a garde d'être une méprise. On vous ferait tort de vous 
prendre pour un autre... Vous me voulez montrer qu'il y a 
des capucins huguenots. Voilà certes une belle nouveauté; 
mais il ne vous appartient pas d'être si modeste, ni de faire le 
parfait, n'étant pas encore converti. Quoi que vous fassiez, 
vous ne sauriez affaiblir le témoignage que M"® Des Loges et 
M. Chapelain m'ont rendu de vous, non plus que me refuser 
votre amitié^ puisque je vous le demande en leur nom. » 

Godeau^, Girard 3, Costar*, M"« de Scudéry, Richelet, Fu- 
retière^, qui se montraient généralement avare d'éloges, tous 
ont été unanimes pour louer en Conrart le caractère. 

D'Olivet^, qui le peint d'après Tabbé Dangeau'', n'est pas 
moins explicite : c On nous en parle comme d'un homme qui 
avait souverainement les vertus de société. Il gouvernait son 
bien sans être ni avare ni prodigue, et il savait tirer d'une mé- 
diocre fortune plus d'agrément pour lui et pour ses amis que 
la fortune la plus opulente n'en fournit à d'autres. Il était 
touché des malheurs d'autrui et trouvait tes moyens d'y sub- 
venir par des voies qu'on n'apercevait point. Il avait le cœur 
très sensible à l'amitié, et lorsqu'une fois on avait la sienne, 
c'était pour toujours. S'il y avait du défaut dans sa conduite à 
cet égard, c'était de trop excuser. Peu de personnes ont eu 
comme lui l'amitié, la confiance et le secret de ce qu'il y avait 
de plus grand dans tous les Etats du royaume en hommes et 
en femmes. On le consultait sur les plus grandes affaires; et, 
comme il connaissait le monde parfaitement , on avait dans 
ses lumières une ressource assurée. j> 

Enfin, Ancillon^, qui s'est défendu d'écrire son panégy- 
rique , ne peut s'empêcher d'énumérer ses vertus en ces 
termes : d C'était un homme bon, charitable, bienfaisant; sa 

1. Œuvres complètes de Bahac^ in-f» 1665, chez Thomas Jolly. t. i»"^., p. 176. 

2. Y. ép. à Conrart. Poésies chrétiennes et morales d'Antoine Godeau. Paris, 
Pierre le petit, 1663. in-12, l. UI. 

3. Epitre dédicat. des Lettres de Balzac à Conrart. 
i. Lettres de Costar, I. 226, p. 699. 

5. Ajoutons à ceui-là : Pellisson, Mancroix, Gilles Boilean, etc. 

6. Lib. c, p. U2, t. IL 

7. V. sur l'abbé Dangeau la notice de Ntccron : Mémoires pour servir à l'histoire 
des hommes illustres dans la République dês lettres, t. XY ; in>12, 1731 ^ p. 227. 

8. Lib. c, p. 17, 
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bonté était une bonté sage, Judicieuse, clairvoyante, etc.. Son 
amitié était une amitié douce, indulgente, compatissante; son 
cœur était un cœur tendre, généreux, passionné. Cétait un 
ami officieux, exact, ponctuel, judicieux. » A Tappui de ces 
assertions, il extrait de nombreux passages des lettres de Bal- 
zac et de Costar, et surtout, ce qui vaut mieux encore, il nous 
laisse entrevoir à la fin de son article qu'il a entendu maintes 
fois son père et ses parents faire l'éloge du secrétaire. 

On ne connaît à Conrart que deux détracteurs : Tallemant 
et Linière. Nous reparlerons d'eux. Mais, dès à présent, on 
irait presque jusqu'à leur savoir gré de ne s'être pas associé à 
l'admiration commune. Ne faut-il pas une ombre au tableau ? 
Tallemant est franchement hostile à Conrart; il n'a pas un 
mot d'éloge pour celui que tout le monde loue. Quand il 
parle « de sa lippe qui, quand il gronde, est la plus terrible 
qu'on saurait voir », on aperçoit aisément qu'il force le trait : 
il fait du bon secrétaire un croquemitaine. Remarquons toute- 
fois, à la décharge de Tallemant, qu'il nous dépeint le Con- 
rart des dernières années, le Conrart attristé, souffrant, rongé 
par la goutte; ce n'est pas le vrai Conrart, celui de i635. 

En résumant tout ce qui précède , et d'après ce que nous 
savons de lui, sous quels traits pouvons-nous ici le repré- 
senter? Cousin a écrit justement de Conrart * : « C'est par- 
dessus tout un esprit bien fait. Il est officieux, sincère, judi- 
cieux. y> Conrart sait obliger^ et oublier quïl a droit à la recon- 
naissance. Il sait déférer aux opinions de plus savants que 
lui, sans faire de concession à l'erreur, sans atténuer la viva- 
cité de ses impressions. Il a la droiture du cœur et de Tesprit. 
C'est, en i635, le parfait honnête homme, avec la noblesse en 
moins. C'est un bourgeois de Paris, non un bourgeois-gen- 
tilhomme ; il honore la profession d'homme de lettres^. Aussi 

1. La Société au XV ll'^ siècle d'après le grand Cyrus. On ne peut pas toujours 
souscrire aux jugements de Cousin sur les personnages principaux. Il les enveloppe d'un 
nimbe qui les embellit mais ne dessine pas assez les contours. II n'a pas lu impunément 
le Cyrus et la Clélie. Ce sont aussi pour lui les plus grands prmces et les plus nobles 
princesses du monde. Il faut en rabattre. Il a mieux vu les personnages de second 
ordrje. 

2. C'est le mot de Sénèque (Questions Naturelles liv. IV. Préface) Cœpisti mirari 
comitatem et incompositam suavitatem, quœ illos quoque^ quos transit^ abducit, 
gratuitum etiam in obvios meritum. 

3. On pu faire le m6me éloge de Voiture. Ce vilain, ce fils de fermier des vins, outre qu'il 
a plus d'esprit que les grands seigneurs, a non moins de bravoure qu'eux. Il se bat bien ; 
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ses amis Pont bien senti et Ten ont hautement remercié. Cha- 
pelain prête à rire avec son accoutrement sordide ; Conrart a 
plus de dignité. Que , sur la fin de sa vie, il soit devenu 
guindé, cela se peut; mais telle n'est pas son attitude à la fleur 
de l'âge. Tallemant et M"® de Scudéry s'accordent à trouver 
qu'il est vif, irascible. Nous marquerons plus loin qu'il a 
cela de commun avec beaucoup de ses contemporains. Il est 
surtout scrupuleux, délicat, rigoureux même sur tout ce qui 
regarde l'honneur. D'Olivet le fait excuseur*; c'est un défaut 
dont il se corrige avec l'âge. Fils de marchand et protestant 
convaincu, ce bourgeois a cette probité rigide qu'effarouche 
ou blesse le moindre soupçon. Il pardonne plus aisément une 
indélicatesse de conduite qu'une apostasie. On lit dans Rœde- 
rer^ une sorte de liste d'hommes de lettres qui, dans le xvi« et 
le xvii« siècle, ont été attachés à la personne de quelques 
grands. On pourrait la grossir 3, on n'y trouverait point le 
nom de Conrart : il n'est à personne *. S'il doit cette indépen- 
dance à sa fortune, on ne peut dire qu'il en conçoive de la 
morgue. Il jouit sans faste d'une large aisance, mais aussi 
sans faiblesse. Il ne la laisse pas s'amoindrir entre ses mains; 
il profite et fait profiter les autres de tous les avantages qu'elle 
procure. Il sut en effet exercer toutes les bonnes qualités d'une 
si excellente nature, comme le dit Bossuet du prince de Condé ; 

il sait dire leur fait aux imbëcilcs titrés. Il poussait même la liberté jusqu*à Timperti- 
nence. (V. Tallemant, Historiette de Voiture, t. III). C'est un excès dont se préser- 
vaient aisément les gens de lettres d'alors. 

1. Ce reproche a été adressé à Chapelain par Voiture (éd. de 1648 in-32 p. 303, 
lettre da 11 juin 1642) : c Ma lettre s'adres.«e au plus indulgent de tous les hommes, à 
rexcQseur de toutes les fautes, au loueur de tous les ouvrages, à une colombe, à un 
agneau, à un mouton, n Si Voiture eût vécu, il eût vu cette colombe se défendre contre 
ses ennemis unguibus et rostro. Conrart suivit la même route que son ami. 

2. Lib. c. p. 43. Jean Marot est à Anne de Bretagne , Clément Marot à Marguerite, 
Ronsard à Charles IX, Baïf à Henri III a<nsi que Desportes ; Malherbe est à Henri IV ; 
Maynard est secrétaire de la reine Marguerite, femme de Henri IV ; Malleville est secré- 
taire de Bassompierre ; Tristan VHermite est gentilhomme de Gaston d'Orléans ; Sarrazin 
est au prince de Conti; Benserade est à Gaston et au duc de Brézé, etc.. . . 

3. Citons seulement Boisrobert (Historiette de Tallemant, t. II). 11 fût à 3 personnes, 
au cardinal du Perron, à la reine mère, au cai'dinal de Richelieu. Quelle échme ! Et 
c'est à lui que Balzac écrit : « La cour où tout le monde devient bossu à faire des révé- 
rences. » 

i. n fût compris dans la liste des pensions de 1663. II était là au nombre de ceux 
que le roi voulail honorer, non asservir. 

4 
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il les mit au service de sa famille, de ses amis, des hommes de 
lettres de son temps, de ses coreligionnaires. 



II 



Pendant toute sa vie, mais surtout durant les premières an- 
nées de son mariage, il s'occupa des intérêts de sa famille* :il 
en était la gloire, il était bien naturel qu^il en fût le chef. 

Une année après leur mariage, sa femme et lui se firent 
une donation mutuelle de leurs biens * : c'était le premier 
gage d'une affection réciproque qui ne se démentit jamais. 
La très sage Ibérise (M"® Conrart) est dans la Clélie; mais on 
ne voit nulle part qu'elle ait dépassé le cercle des fonctions 
domestiques. Elle servit quelquefois de secrétaire à son mari 
souffrant 3; mais elle n'est pas une précieuse. Elle est surtout 
une bonne ménagère. Comme, d'après ce qu'on sait, Conrart 
traitait beaucoup de gens, elle prenait plaisir, dit Ancillon, à 
régaler ses amis en leur offrant de Thydromel, des pastilles et 
différentes autres choses. Elle était aussi leur commission- 
naire. « M"® Conrart, écrit Balzac *, m'a fait un présent ex- 
quis, et dont je ne la saurais dignement remercier. Ce n'est 
pas assez de dire que les gants sont chargés de fleurs, il y en 
a une moisson toute entière, et les lettres des procureurs et 
des avocats de Paris à leurs clients d'Angoulême, la malle et 
le mallier du messager en ont été parfumés. > 

Les délicatesses de la bonne chère semblaient n'avoir pas de 
secrets pour elle, ni pour son mari. C'était, lui, un fin con- 
naisseur^ un précieux. Le Parfait cuisinier n'existe pas en- 
core; mais il y a eu Vatel. Dans le Recueil mss ^, le se- 
crétaire enregistre des recettes signées de grands noms : « Pour 
faire une compote de pigeonneaux. Pour faire un potage de 

1. Les Conrart et les Moisson. 

2. M. Jal, art. c. 

3. Lettre à Rivet, 10 octobre 1647. 

i. Lettre 19, liv. IV de la jolie édition elzévirienue de 1664, Lettres de feu Mon- 
sieur de Bahac à Monsieur Com'art. C'est l'édition qu'Ancillon a entre les mains. 
Les Lettres Choisies du sieur de Balzac, et les Lettres à Chapelain furent éditées par 
les mêmes imprimeurs. Nous avons ces trois volumes entre les mains ; nos citations s*y 
rapportent. 

5. T. XI, in-fo, p. 135. 




CONRART CHEZ LUI 51 

chicorée blanche. Pour faire Vessence ou esprit (Vambre gris^ 
comme le maréchal de Bassompierre en faisait faire ^, La 
lettre que le Cabinet historique (t. IV, p. 287) a tirée des por- 
tefeuilles Valant *, rend témoignage de la peine que pre- 
naient les Conrart pour avoir une bonne table. C'est sans 
doute autant par son obligeance que pour ses talents de mé- 
nagère que les amis du secrétaire ne manquent pas, à la fin 
de toutes leurs lettres, de présenter leurs devoirs à M"« Con- 
rart. C'est : Mille baise-mains ; Mille très humbles baise- 
mains à M"* Conrart 3. Tallemant nous indique qu'elle est 
pleine d'admiration pour M. Conrart. Cousin la fait mourir 
de bonne heure. Nous ne savons où il a pris ce renseigne- 
ment, qui est faux; il est question d'elle dans des lettres de 
Conrart écrites en 1667. 

De 1634 à 1641, les lettres de Chapelain nous éclairent sur 
la vie privée de Conrart. Une fois que l'Académie est fondée, 
il semble que le secrétaire se retire prudemment à l'écart. Il 
fait, au moins, beaucoup d'absences : c'est sans doute pour soi- 
gner sa santé, c'est peut-être aussi pour laisser aux nouveaux 
académiciens, un peu étourdis de la grande lumière ou les 
a placés la faveur du cardinal, le temps de se reconnaître, de 
s'habituer à leur haute fortune subite. En i633 (oct.), Chape- 
lain demande à Balzac de prier Dieu pour la santé de M. Con- 
rart qui n'est pas assurée. Le 21 juin 1639, ^^ ^^^^^ ^ Godeau 
qu'il ne doit pas compter que M. Conrart rende son jugement 
sur sa Vierge j parce quMl prépare un mariage. En 1634, Con- 
rart a fait recommander un beau-frère, à l'armée d'Allemagne, 
par d'Andilly, qui avait été témoin à son mariage. Il passe 
une partie de Tannée 1639 à disposer le mariage de M. le 
Duchat et de M"® Muisson, sa cousine et belle-sœur. Le 
5 septembre 1640, pendant son séjour à Jonquières, où il est 
allé rejoindre sa sœur, il est tout ému du bruit qui court de 
l'assassinat de son frère entre Arras et (Dourbens?). Il ap- 
prend ensuite que celui-ci n'est que prisonnier, Tallemant 
nous donne d'autres détails * sur les années suivantes ; ils sont 
tels qu'on peut les attendre de lui. 

1. On tenait beaucoup, au XVII« siècle, à la renommée de sa table. V. Cousin, ^Z"» de 
Sablé, p. 99 et 399. 

2. T. XII, p. 170, mss de la Bibliothèque nationale. 

3. Lettres de Balzac, liv. I, lettre 15; liv. III, 1. 7 etc. 

4. Hist, de Conrart. M. Jal {lib. c.) les complète. 
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c Dans sa famille*, ditTallemant, il a eu aussi bien des dé- 
mêlés. Son deuxième frère était un « sot homme»; mais, si 
Conrart n'eût point tant fait Taîné, à la manière du vieux 
Testament, il n'aurait pas fait la moitié moins d'extravagances 
qu'il en a fait 3>. Or, voici ce que nous lisons dans M. Jal sur 
les extravagances du deuxième frère, Jean Conrart, écuyer, 
sieur de Saint-Robert. « Il logeait chez sa mère, qui avait une 
jolie servante, nommée Marie Thielbe. De leur rapproche- 
ment clandestin naquit une fille, le 3 septembre t 648, baptisée 
à Saint-Sauveur, qui fut nommée Jeanne Bonnefoy. Huit ans 
après (i656), Jean tomba malade (depuis la mort de sa mère 
(1645), il vivait en concubinage avec Marie Thielbe). Marie 
Thielbe, qui était catholique, présenta une requête à Tofficial 
de Paris, pour obtenir, en l'absence du curé de Saint-Merry, 
la délégation d'un prêtre qui célébrât un mariage in extremis^ 
auquel Jean, moribond, n'eut pas la force de s'opposer. Le 
curé de Saint-Sauveur vint en effet, rue Saint-Martin, chez 
M, de Saint-Robert et prononça les paroles sur Marie Thielbe 
qui lui permettaient de se relever damé de Saint-Robert. Lors- 
que Jean mourut, le i3 juin lôSj, Jeanne Bonnefoy, âgée de 
huit ans, déjà fiancée à François David, fut reconnue sa fille. 

1. Un tableau généalogique des familles Conrart et Muisson facilitera Tintelligence de 
ce qui va suivre : 

FAMILLE CONRART 

Jacques I, bourgeois de Paris, ép. Pé- 
ronne Tàrger, fille d'un échevin de 
Paris, dont il a 

3 FILS 

Vaîentin ép. Madeleine Muisson, sa cou- 
sine germaine, sans postérité. 

Jean (s^ de Saint-Robert) ; son mariage 
avec Marie Thielbe est cassé : 1 fille, 
Jeanne Bonnefoy. 

Jacques II ép. Suzanne Regnart, dont il 
a 2 fils : Jacques III et Valcntin ; de 
Jacques II et d un oncle, sieur du Bail- 
leul, sortent les descendants de la fa- 
mille. 

et 2 FILLES 

Marie ép. Jean de Dompierre, chev., s9' 
de Junchères. 

Péronne ép. Henri Muisson, S9^ du 
Testion, son cousin germain. 



FAMILLE MUISSON 

Marie-Magdelaine Muisson {M^* Con-" 
rart), qui a 3 frères et 3 sœurs : 

Jacques Muisson^ s^ du Taillon, sûné de 
M°»« Conrart, « vieux garçon qui, par 
un testament, avantage ses frères au 
préjudice de ses sœurs. » 

Henri (s»" du Taillon après son frère), ép. 
Péronne Conrart. 

Philippe, s^ de Barré, épouse une parente 
. du s^f de Bezons. 

Marie, ép. François Mandar, médecin du 
roi. 

Jeanne, ép. Ponthus Petit, contrôleur des 
eaux et forêts. 

Catherine, ép. Abraham le Duchat, con- 
seiller au Parlement de Metz. 



Marie Targer, cousine germaine de Vaîentin Conrart, ép. Claude Ba^n, s^ de 
Be%ons, qui, par la protection de Conrart, devint Académicien. Un de ses fils fut maié- 
chal de France. Les Bazin étaient des marchands originaires de Troyes; Pierre, le bis- 
aïeul, donne son nom à une étofTe connue. 
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Mais ce mariage révolta toute la famille de Jean, dont un 
membre avait ainsi renoncé à Calvin, en privant ses parents 
d'un héritage qui passait en des mains indignes. Il y eut 
procès, jugement favorable à Marie Thielbe, puis appel et ar- 
rêts * (i2 juillet 1659). L'affaire fut renvoyée au parlement de 
Metz par le conseil du roi. Après deux audiences à la Grand' 
Chambre, Marie Thielbe fut déboutée de ses prétentions ; la 
cour lui adjugea seulement une somme modique pour la sub- 
sistance de sa fille; son mariage fut cassé, et Jeanne dut en- 
trer au couvent d'Yères, où la succession de Jean devait la 
faire élever. C'est sans doute ce procès qui fait dire à Talle- 
mant que Valentin se conduisit en aîné du vieux Testament ; 
mais il est bon de rétablir la stricte réalité des faits. Valentin 
ne s'était pas plus avancé dans cette affaire que Jacques Con- 
rart, qui, ayant épousé, en 1642, Suzanne Regnart, fille d'un 
habitant de Boulogne-sur-Mer, qu'on appelait sieur de Li- 
moges, était beaucoup plus intéressé dans le procès, car il 
laissa deux fils : Jacques III et Valentin II, à qui furent dé- 
volus le soin de perpétuer la famille 2». L'affaire est trop déli- 
cate pour qu'il nous appartienne de nous prononcer. Nous 
l'avons rapportée, parce que les deux frères Conrart en furent 
très occupés pendant deux ou trois ans. 

En voici d'autres moins importantes, à propos desquelles 
Tallemant 3 donne libre carrière à ses commérages et nous 
édifie sur sa rupture avec Conrart : 

a Le jeune frère de sa femme, nommé Muisson, qu'on ap- 
pelle M. de Barré, estoit devenu amoureux d'une belle fille 
qui estoit d'une meilleure famille que luy, et qui, par la suite, 

1. Le Dossier Conrart (mss de la Bibliothèque nationale) précise ces indications. 
Péronne Targer, mère de Conrart, meurt en 1645 et par son testament lègue à la fille 
de chambre la somme de 300 liv. et à ladite Thièble (sic)y servante de cuisine, la somme 
de 100 liv, P. 58. Arrests notables de la cour du Parlement et Chambre de l'Édit, 
che% Antoine Celliei', 1659 (imprimé), commençant par : Entre Marie Thièble, soy- 
d sant vefve de Jean Conrart, escuyer, s*" de Saint-Robert. . . P. 62. Factum p. Valen- 
tin et Jacques Conrart, conseillers et secrétaires du roy et consorts, héritiei*s du défunt 
Jean Conrart, s. de Saint-Robert, leur frère, appelant comme d'abus... contre Marie 
Thièble, servante domestique. . . (avec des notes de Conrart). 

2. C'est très probablement pour cette affaire que Mme de Sabl»^ écrit à M. d'Avaux 
en faveur de Conrart (9 janvier 1658 et 11 avril 1658). Ces deux lettres sont dans le 
Recueil in-f*, t. XI, p. 1385. Elle prie M. d'Avaux d'obtenir de son père audience le 
plus tôt possible pom* M. Conrart, 

3. Hist, de Conrart y p. 290, 
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a eu du bien honnestement. Gonrart fit le diable pour empes- 
cher le mariage, et, après*, luy et son autre beau-frère et sa 
femme mesme, qui craignoient qu'un vieux garçon ^, riche, 
aimé de tous, ne prist cette belle en affection, firent assez de 
choses contre elles qui ne sont pas trop bonnes à dire. Ce 
vieux garçon mort, par le testament il avait fort avantagé ses 
deux frères au préjudice de quatre soeurs qu'il avoit ; il y eut 
du bruit. La famille fit l'honneur à Conrart de s'en rapporter 
à luy. Il demande à Patru comment à son esgard il en devoit 
user, luy qui, à cause de sa femme, y avoit le mesme droit 
que les autres : « Hé ! » lui dit Patru, « vous ne serez pas juge 
a et partie ; vous ne devez rien prendre pour vous, et c'est à 
« eux à en user après comme ils le trouveront à propos. y> Ne 
vous desplaise, il se donna autant qu'aux autres 3, et les deux 
frères, qui croyoient en estre quittes à meilleur marché, fu- 
rent bien surpris de voir qu'outre cela Gonrart s'estoit mis au 
rang des autres. Ils en passèrent pourtant par là et rengaisnè- 
rent une tenture de tapisserie et autre chose qu'ils lui avoient 
destinées. Depuis cela, il prit à ce M. de Barré une estime 
pour Patru la plus grande du monde, et il a voulu estre son 
amy et le mien en suitte. 

« Or Conrart trouvoit sa belle-sœur de Barré fort jolie ; ail- 
leurs elle n'eust pas laissé de l'estre ; mais, dans cette famille 
disgraciée, c'était un vray soleil. Il la vouloit traiter de haut 
en bas ; il vouloit qu'elle fust sous sa férule, en estre le patron 
et la mener partout où il lui plairoit. Cette femme, qui est 
plus fine que luy, le laisse dire et en a fait après à sa mode, 
mais doucement toutefois, car elle a affaire à une des plus 
sottes familles du monde. 3> Que de détails sur cette charmante 
M"® de Barré! comme le sujet tient au cœur du chroniqueur, 
d'ordinaire si chiche d'éloges, surtout à l'endroit du beau 
sexe ! Quel affreux despote que ce Conrart ! et encore n'est- 
ce pas tout. Tallemant continue : 

« Une fois, il lui (Conrart) prit fantaisie d'avoir le portrait 
de sa belle-sœur, car il affecte d'avoir le portrait de ses amies. 
Un beau matin, il envoyé sa femme, qui vint dire à M'"® de 

i. Le mariage. 

2. Frère aîné de Barré et de M"»» Conrart; c'est ce Moisson qui, en 1652, courut des 
dangers dans rémeute du 4 juillet. 

3. M. Paulin Paris, en note de VHistorieitef trouve le cas très délicat et Tallemant bien 
osé de le trancher avec tant de désinvolture. 



if. 
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Barré « que M. Conrarte (elle prononce ainsy, à la mode de Va- 
« lenciennes, d'où elle est) n'avoit pu dormir de toute la nuict, 
« tant il avoit d'impatience d'avoir son portraict. » Il fallut 
donc viste luy en faire faire un par le peintre qu'il nomma, 
par le plus cher, et il la laissa fort bien payer. Il exerce en- 
core quelque sorte de tyrannie sur elle, car il faut qu'elle aille 
le voir régulièrement, et elle veut bien avoir cette complai- 
sance pour son mary , mais en son âme elle se moque terriblement 
de M. le secrétaire de l'Académie. » Mais nous arrivons au fait : 

a Rien, que je croy, ne l'a tant fait enrager que de voir 
comme je l'ay planté là, et que Patru et moy soyons les bons 
amys de sa belle-sœur. Voicy comment cela arriva. Nous 
n'en estions plus que sur la grimace, quand il luy prit une 
vision de loger dans une maison au Pré-aux-Clercs, que Lui- 
lier avoit fait accommoder à ma fantaisie et dont j'avois 
planté le jardin à ma mode; une maison que j'aimois tendre- 
ment. Son prétexte estoit qu'on m'avoit ouy dire que la mai- 
son estoit à vendre; je le croyois, mais cela n'estoit pas. Sur 
cela, il m'envoye son beau-frère de Barré, qui y alloit à la 
bonne foy; pour sa femme, elle m'a juré depuis que, comme 
elle estoit persuadée que cela manqueroit, elles les avoit laissez 
faire. Il vient me demander si je pensois à achepter cette mai- 
son, et si elle estoit à vendre; je dis que je Pavois ouy dire, et 
que je ne songeais pas à l'achepter. a Puisque cela est », dit- 
il, « un de vos amys, mais qui ne veut point estre nommé, y 
« pourra penser. — Monsieur 3d, lui dis- je, « j'ayme mieux 
c que ce soit un de mes amys qu'un autre ; j'y auray pour- 
« tant du regret. î> Je ne fis semblant de rien, mais je décou- 
vris bientôt que Conrart avoit engagé Barré à achepter cette 
maison en commun. Sur cela, comme je ne cherchois qu'une 
occasion de rompre avec luy, je pris celle-là; et, après m'estre 
plaint doucement de la finesse qu'il m'avoit faitte et de ce 
qu'au lieu de destourner les marchands il se présentoit luy- 
mesme, je ne le vis plus depuis* ». 

Autre trait rapporté par le même auteur, mais ailleurs 2 : 

1 . Note de Talicmant : « Patni.à qui il avait fait auclques petites sottises, ne le voyait 
plus longtemps sans esclatcr. 11 (Conrart) l'alla voir et se réconcilia avec lui. Pour moy à 
qui il en avait fait pour le moins autant parce qu'il m'avait toujours cru plus jeune que 
lui, il m'attendit, et comme il Ait que je n'y allais pas très chaudement, il me fit le tour 
que je viens de dire » . 

?. T. V. p. 203, 
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« Patru fit à Bezons deux harangues » (comme toujours, au 
dire de Tallemant, il en aurait fait à Conrart) . « Bezons em- 
pêcha ensuite Rohan Chabot de donner à Patru la première 
cause contre Tancrède. Conrart ne lui eût pas donné sa cou- 
sine, s'il eût fait cela auparavant. » Voilà une preuve non 
équivoque, non suspecte, puisqu'elle sort de la bouche d'un 
ennemi, de la droiture de Conrart. Il eût été extraordinaire 
que, même dans les questions d'intérêts, il se départît de celle 
qui lui était habituelle. Tallemant cherche à nous égarer sur 
la véritable cause de son animosité contre le secrétaire ; mais 
il laisse trop passer le bout de l'oreille. Patru et lui avaient 
du goûtpour cette jeune dame Barré, et ils trouvaient mauvais 
sans doute que Conrart fermât la porte à leurs prétentions. 
Que le grave secrétaire lui-même ne fût pas insensible aux 
agréments de sa jeune belle-sœur, celaest possible, il fut galant 
durant toute sa vie; mais, ici comme ailleurs-, il fut trop de 
l'hôtel Rambouillet pour oublier ce que, dans le noble cercle, 
signifiait le mot galanterie *. Patru ^ et Tallemant, sur ce 
point, ne se souvenaient pas toujours assez qu'ils en faisaient 
aussi partie. 

Nous savons donc pourquoi Tallemant est devenu l'ennemi 
de Conrart ; n'oublions pas qu'il avait été de ses plus intimes 
amis. Quand il perdit sa cousine, Mme d'Harambure, il lui 
adressa sur cette mort un sonnet 3 qu'on lit dans un in-40 dé- 
taché de la collection manuscrite de Conrart à la biblio- 
thèque de l'Arsenal. 

Croyons en plutôt Conrart lui-même sur la manière dont 
il aimait sa famille. Jacques, son père, mourut en 1624*; sa 
mère, Péronne, mourut en juillet 1645. Voici comme il en 
apprend la nouvelle à son correspondant Rivet. Si le cœur 
rend éloquent, Balzac, le brillant rhéteur d'Angoulême, qui 
parle quelque part avec une désinvolture pleine d'une cruelle 
insensibilité de la mort « de son bonhomme de père », est ici 
bien laissé en arrière par Conrart. Ce fils a tendrement aimé 
sa mère; il déplore sa perte en termes simples et touchants. 

1. D'après Furetière : Galanterie, attentions sans conséquences. 

2. Patru dit de lui-même dans une lettre à d'Alblancourt : non desinebam ineptire, 

3. Il se trouve écrit de la main de l'auteur, dans le t. I, BLF, n» 151 (ancienne n»»), 
p. 891. C'est un des rares autographes de Tallemant, 

i. D'après le document cité plus haut, émanant de la bibliothèque de Bruxelles, 
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Du reste on a toujours observé chez les écrivains qui ont aimé 
leur mère une note émue à laquelle ne sont jamais arrivés 
ceux qui n'ont pas connu ce sentiment. Il en est aussi qui ont 
mêlé à l'expression de leurs regrets je ne sais quelle recherche, 
quelle emphase, incompatibles avec une douleur réelle et pro- 
fonde. Conrart se tient dans la juste mesure. « 12 août 1645, 
Conrart à Rivet, Monsieur, les consolations que vous m'avez 
fait la faveur de me donner par votre dernière lettre me sont 
venues fort à propos pour me faire supporter plus patiemment 
que je n'eusse pu le faire sans cela la perte la plus sensible et 
la plus importante qui me pouvait arriver. Il a plu à Dieu de 
retirer à soi depuis quinze jours celle à qui j'étais redevable 
de la vie et que toutes sortes de raisons, outre celles du sang 
et de la nature, m'obligeaient d'honorer et d'aimer chèrement. 
Je vous avoue, monsieur, que ce m'a été un coup de foudre 
qui m'a atterré de telle sorte que jusqu'à présent j'ai été inca- 
pable d'aucune fonction ni d'aucune pensée même que de 
celles qui concernent ma douleur. > 

Ces consolations dont il parle au début de la lettre. Rivet 
venait de les lui adresser sur la mort d'un neveu *. Conrart en 
avait été très affligé. Il semble avoir chéri ses neveux, qui 
devaient sans doute lui tenir lieu d'enfants propres. Tallemant 
insinue qu'avec l'aide de l'un d'eux, encore élève, il révisait 
des épreuves latines. C'est une petite méchanceté ; avec celles 
de Linière et quelques mots glanés ça et là dans les lettres du 
caustique Guy-Patin, dans les libelles du temps, dans les 
Anas, c'est tout ce que nous pourrons recueillir contre Con- 
rart. Nous les citerons, chemin faisant, au fur et à mesure 
que nous les rencontrerons. C'est le revers de la médaille : il 
n'est pas dans notre intention de le cacher. Ce sont les amis 
de Conrart qui se sont chargés d'en buriner l'endroit. Remet- 
tons donc le bon secrétaire au milieu d'eux, renouons avec 
eux en son nom des relations interrompues depuis si long- 
temps. 

Malleville2 disait qu'il lui semblait que Conrart allait criant 
par les rues : « A ma belle amitié! qui en veut, qui en veut de 
ma belle amitié!» A propos de cela, ajoute des Réaux, « il de- 

i . Voir les lettres à Rivet, 24 juin 1645, 26 août 1645. 

2. En note dans X Historiette de Conrart. Conrart vieilli était plus difficile. En 
1667 il éciivait à Mlle Godefroy : € Je n'aime pas trop à faire des amitiés nouvelles et 
je ne me hâte pas aussi de donner la mienne. » 
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manda des devises à plusieurs de ses amis sur Pamitié, qu'il 
fît enluminer sur du vélin. M™® de Rambouillet lui en donna 
une dont le corps était une Vestale, dans le temple de Vesta, 
qui attisait le feu sacré et dont le mot était Fovebo, Elle le fit 
en français, et M. de Rambouillet le tourna en latin. » C'était 
(Tallemant s'en doute-t-il ?) reconnaître la sincérité, la fidélité 
de Conrart dans ses amitiés. « Quand on avait son amitié, 
écrit d'Olivet, cité plus haut, on Tavait pour toujours. » Le 
seul Tallemant fit exception pour qu'une fois de plus l'excep- 
tion confirmât la règle. 

On sera peut-être aise, avant d'aller plus loin, de connaître 
les sentiments de Conrart sur l'amitié. « Huet^ et Bochard 
avaient eu, le i6 mai 1667, dans une séance de l'académie de 
Caen, une discussion qui dégénéra en dispute très vive... Bo- 
chard, qui était déjà malade, fut frappé d'apoplexie: il mourut 
à l'instant même au milieu de ses confrères. Quelques mois 
après, Huet, qui croyait avoir le bon droit de son côté, et qui 
ne pensait pas que la mort de Bochart fit rien au fond de la 
question, se mit à la traiter de nouveau dans une dissertation 
qu'il envoya manuscrite à Conrart. La réponse de celui-ci 
nous semble un modèle de toutes les bienséances. » Nous y 
voyons aussi nous une leçon donnée à Huet, qui la mérite, 
dans un langage discret, mais chaud et élevé. Celui qui l'a 
tenu ne pouvait pas tailler ses amitiés au patron des amitiés 
molles et régulières, comme dit Montaigne. Voici la fin de la 
lettre. « Cependant, Monsieur^ quelque satisfaction que j'aie 
eue à voir dans ce laborieux ouvrage combien vous êtes digne 
et de cet éloge et du rang que vous tenez parmi les plus doctes 
de notre siècle, je ne vous cèlerai point que j'ai lu avec regret et 
avec douleur tant de choses qui ont blessé et déchiré une des 
plus belles amitiés qui fut jamais et qui méritait d'être éter- 
nelle. Je n'entre point dans la question qui causa votre dis- 
pute, parcequ'elle n'est pas de ma partie ; mais j^oseraî bien 
dire qu'elle ne devait pas aller si loin, et qu'il eût suffi, d'un 
côté, de vous avertir en particulier de Tomission que vous 
aviez faite en copiant, et, xie l'autre, que vous eussiez suppléé 
de bonne foi ce qui avait été omis. Au lieu de cela, les choses 
se sont divulguées, les esprits se sont aigris, les picoteries ont 
attiré des reproches , et les reproches des injures ; et tout cela 

\, Citation tirée de l'ouvrage de M. Kerviler, p. 57T; note de Léchaudé d'Anisy. 
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a fait brèche à deux cœurs les mieux unis du monde et affligé les 
amis communs. Je voudrais que vous vous fussiez souvenu, dès 
l'entrée de votre lettre, de la période qui la termine; vos 
railleries eussent été moins piquantes, et Tironie n'eut pas ré- 
gné dans tout votre discours, en parlant à un homme que l'âge, 
le savoir, la bonté naturelle et l'amitié cordiale vous rendaient 
vénérable de votre aveu même. Mais puisque cela n'a pas été 
et que la mort lui a imposé silence, je crois que vous vous 
l'imposerez aussi à vous-même, et que vous donnerez à la 
mémoire de ce grand personnage la paix que vous ne lui avez 
pu donner pendant sa vie. > 

Comment s'étonner qu'un homme qui professait de telles 
idées sur l'amitié ait rencontré tant de gens qui tinssent à 
avoir la sienne ? Nommer ses amis, c'est nommer presque tous 
ses contemporains : Gombauld, Godeau, Chapelain, Balzac, 
Saint-Amant, Faret, Colletet, Desmarets, Malleville, Sarrazin, 
Boisrobert, Costar, d'Ablancourt, Patru, Scudéry, M**® de 
Scudéry, Charleval, Gilles Boileau, Maucroix, Pellisson, 
Ysarn, Ch. Perrault, Ménage, des Réaux, Segrais, Vaugelas, 
Doujat, La Fontaine, etc*... Après Malherbe, les princes de 
la littérature sont Balzac et Voiture ; mais ceux que nous 
venons de citer traitaient avec eux d'égal à égal. La postérité 
a mis ceux-ci beaucoup au dessous ou plutôt elle les a relé- 
gués à l'arrière plan; mais ces distinctions, que nous sommes 
trop portés à établir, étaient inconnues des contemporains. 

Deux ou trois des amis de Conrart allèrent habiter la pro- 
vince; mais presque tous avaient débuté à Paris. Devenus 
provinciaux, il en est qui revenaient de temps en temps y 
prendre langue. Godeau fut nommé évêque de Grasse en 
1637; Maynard, président auprésidial d*Aurillac; d'Ablancourt 
demeura à Vitry à vingt-six ans passés, vers i636 ; mais il fut 
des hôtes de Conrart, soit à la ville, soit à la campagne, toutes 
les fois qu'il revint à Paris. Il avait abjuré le calvinisme, 
puis il y était revenu. « Charenton, dit Patru, 2 lui donna 
la connaissance de M. Conrart, et cette connaissance passa 

1 . Nous omettons ici de propos délibéré tous les grands seigneui's, les grandes 
dames, les protestans et ceux qui ne furent que des correspondants. Nous retrouverons 
les uns et les autres dans les chapitres suivants. 

2. Ëloge de d*Ablancourt : Œuvres de Patru. Riclielet, secrétaire de Patru, (Les plus 
belles lettres françaises, 1689) nous dit aussi que d'Ablancourt eut pour Patni une 
amitié de frère. 
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bientôt à une amitié telle qu'on la peut imaginer entre deux 
personnes pleines d'esprit et de vertu. Ce fut ce nouvel ami 
qu'il a toute sa vie chèrement aimé qui l'obligea à faire la 
traduction de Minucius Félix, etc. » Il partit pour soigner ses 
biens. Quoique ses deux abjurations lui eussent aliéné sa 
famille, il était riche. « Il ne revint plus à Paris, dit le même 
Patru, que pour faire imprimer ses ouvrages. La foule, les 
boues et les embarras de cette grande ville lui déplaisaient ; 
il disait même que l'air n'en était pas trop bon pour sa santé ; 
mais, à dire vrai, l'amour de la solitude et le désir de se don- 
ner tout entier à ses livres lui donnèrent du dégoût pour le 
plus agréable séjour du monde. Il ne quittait donc plus la 
campagne que pour l'impression de ses œuvres. Alors il prit 
le logis de M. Conrart qui souhaitait avec passion de l'avoir 
chez lui. Ainsi pendant douze ou quinze ans M. d'Ablancourt 
n'eut point à Paris d'autre hôte que cet hôte si généreux. Il 
trouvait en lui non seulement une conversation agréable ; 
mais encore un bon conseil pour toutes les difficultés dont 
toutes les traductions sont toujours pleines*. y> Il n'y a rien à 
ajouter à un tel éloge. 

Presque tous les autres amis de Conrart étaient parisiens.Tous 
rencontraient Conrart chez lui, ou dans les réunions de TA- 
cadémie, ou à l'hôtel de Rambouillet, ou dans d'autres salons. 
Tous n'étaient pas avec lui sur le pied de l'intimité ; mais il 
était pour tous également affable et obligeant. Combien même 
n'en est-il pas à qui il prêta de l'argent pour ne jamais plus le 
réclamer 2 ? Que de bons offices il fit agréer de ses amis 'dont 

4 . Dans le Recueil mss, t. XI, in-f=>, p. 1267, il y a 3 lettres de d'Ablancourt : à M. le 
Roy, abbé de Haute-Fontaine, à M. Spanheim, à M. Chapelain, datées d*Atis (l»»" sept. 
1659), maison de campagne de Conrart. Balzac écrit à Comart (liv. I, lettre 27) : 
« Vous jugerez. Monsieur, de mes divers jugements avec votre excellent hôte monsieur 
d'Ablancourt, à qui je baise mille fois les mains et que je voudrais bien tenir ici à Balzac 
avec vous, l'été prochain. Peut-être y seriez-vous plus sain qu'à Paris, et le changement 
d'air pourrait dissiper ces fluxions dont les brouillai'ds et les vapeurs grossières de Paris 
forment la source dans votre tête et en font rouler ensuite les ruisseaux par toutes les 
parties de votre corps. » 

2. Tallemant {Historiette de Conrart, p. 287) : « Se sentant faible des reins, pour faire 
parler de lui il se mit à prêter de l'argent aux beaux espnts et à être leur commission- 
naire ; môme il se chai'geait de toutes les affaires des gens de réputation de la province : 
cela a été à un tel point que, pour faire parler de lui en Suède, il prêta 6,000 livres au 
comte de Tott qui était ici sans un sou, ce fut en 62 ; je ne sais s'il a été payé. Ménage 
connaissait ce cavalier et avait emprunté ces 2,000 écus d*un auditeur des comptes, sou 
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sa délicatesse était seule capable, car ils étaient souvent aussi 
fiers que pauvres ! 

C'est dans tous les temps une assez triste histoire que celle 
des gens de lettres besoigneux; au xvii« siècle, si la considéra- 
tion leur vient, la fortune ne suit pas toujours. Beaucoup 
d'entre eux ne tenaient leur existence que de la libéralité des 
grands; mais les pensions n'étaient pas régulièrement payées : 
le plaisir, la guerre, la gêne qui suit les prodigalités, la mala- 
die, la mort *, tuaient non seulement celui qui devait, mais 
encore celui qui attendait la pension. Il y avait aussi pension 
et pension. Il y en avait d'honorifiques en quelque sorte; il y 
en avait d'autres qui étaient tout bonnement pour les auteurs 
le pain quotidien. Parmi les grands seigneurs, on aimait assez 
à trancher du protecteur, du Mécène ; mais on oubliait les 
échéances. Il n'était pas permis à tout le monde d'imiter la 
désinvolture d'un Henri IV remettant à son cher Bellegarde 
le soin d'entretenir son poète, son panégyriste, Malherbe ; 
mais à de certaines heures, on ne lui cédait en rien en ladrerie. 
Voici un passage de Balzac qui ne laisse point de doute à 
ce sujet 2 : « M. l'amiral de Joyeuse donna une abbaye pour 
un sonnet, je l'ai ouï dire aussi bien que vous. La peine que 
prit M. Desportes à faire des vers lui acquit un loisir de i,ooo 
écus de rente ; mon père l'a vu, m'en a assuré. Mais il m'a 
assuré aussi que, dans cette même cour, où l'on exerçait de 
ces libéralités et où l'on faisait de ces fortunes, plusieurs poètes 
étaient morts de faim^ sans compter les orateurs et les histo- 
riens, dont le destin ne fut pas meilleur. Dans la même cour, 
Torquato Tasso a eu besoin d'un écu et l'a demandé pour 
aumône à une dame de sa connaissance. » Balzac lui-même 
avait de la cour deux mille francs de pension à prendre sur 
l'épargne 3 ; mais il fut rarement payé. On y ajouta les titres 

beau-frère ; mais quand cbcz le notaire celui-ci a vu que c*était pour le Suédois, il rem- 
porta son argent et dit que Ménage était fou. Conrart les eut cl les lui prêta. » 

1 . Benserade fait à son protecteur Richelieu une épitaphe plaisante, mais caractéris- 
tique : 

Ci git, oui git, par la mort bleu ! 
Le cardinal de Richelieu, 
Et, ce qui cause mon ennuy, 
Ma pension avecque hiy. 
Encore Benserade n*était41 pas pris de court, puisqu'au dire de Tallemant (t* VI, 
p. 126) il recevait du duc de Brézé une autre pension : les avisés faisaient ainsi. 

2. Œuvres complètes, in-f», t. II, liv. XXII. 

3. Pellisson et d*01ivet, t. n, p. 60. 
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de conseiller d'Etat et à^historiographe de France qu'il 
appelle de magnifiques bagatelles^. Il en était de plus misé- 
rables que lui. 

Que de poètes faméliques à qui on eût pu dire, avec May- 
nard 2 : 

Parnasse ne t'enrichit point, 

Ta bourse n*a denier, ni maille, 

Tu n*as sur toi qu'un vieux pourpoint 

Et ton lit n'est qu'un peu de paille ! 

C'est encore sur le même ton qu'ailleurs il adresse à Malherbe 
cette vigoureuse boutade : 

Malherbe, en cet âge brutal, 
Pégase est un cheval qui porte 
Les grands hommes à l'hôpital. 

On sait les vers de Boileau^ sur Colletet : 

Tandis que Colletet, crotté jusqu'à l'échiné. 
S'en va chercher son pain de cuisine en cuisine. 

Chapelain* dit nettement sur le compte du vieux poète : 
« Je ne le plains pas trop d^être mort puisqu^il n^avait pas le 
moyen de vivre. » (1659). A la même enseigne furent logés 
Gombauld, Patru sur la fin de sa vie, Maynard^, du Ryer^, 
Rotrou, Corneille, Vaugelas, etc., sans compter les Dulot, les 
Maillet, les Rangouze ; encore est-il que les premiers étaient 
pensionnés. 

Faut-il s'étonner, après cela, que les vrais mécènes aient été 
chéris et encensés? Maynard a dit de Montauron à la fin d'un 
sonnet : 

Si la faveur du ciel te donnait les trésors 

Que la mer du Levant cache entre ses deux bords, 

Nos vers ne diraient plus que le ciel esl injuste. 

Tes libéralités nous viendraient consoler, 

Et les pleurs des savants cesseraient de couler 

Sur le marbre effacé de la tombe d'Auguste. 

1. Lettre à Conrart, du 25 avril 1648. 

2. Œuvres de Maynard, Edit. de M. Prospcr Blanchemain, p. 66. 

3. Satire I". 

l. Mélanges de littérature, par Camusat, et p. 4 sur Rotrou. 

5. Pellisson et d'Olivet, t. I, p. 199. 

6. V. eod. libre, t. I, p. 300, la note de M. Livet. 
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Richelet * décerne à Conrart le même éloge ; il dit : « De tous 
les honnêtes gens qui écrivaient alors en vers ou en prose, il 
n'y en avait presque point qui ne lui rendît visite, et qui ne 
le consultât et qui n'eût de la joie de faire amitié avec lui. Il 
les obligeait aussi ; mais autant par vanité que par affection. 
Il aimait passionnément la gloire; et il était ravi qu'on dit 
qu^il connaissait les personnes de mérite et qu'il leur rendait 
de bons offices en galant homme. Si dans ce siècle les mignons 
de la fortune étaient de cette humeur, Cassandre, Vaumorière 
et quantité d'autres malheureux n'iraient pas en poste à l'hô- 
pital. j> La fin de ce passage venge, ce nous semble, Conrart 
des restrictions du milieu. 

Puisque nous en sommes aux services d'argent qu'il rendait 
à ses amis et aux gens de lettres ; y a-t-il rien de plus honorable 
pour lui que ce trait raconté parTallemant 2 ?. « Mairet avait ba- 
foué les pièces de Boisrobert; mais se voyant réduit à la nécessité 
ou de mourir de faim ou d'avoir recours à Boisrobert, il va 
trouver M. Chapelain et M. Conrart. . . Ils parlèrent à Bois- 
robert qui leur dit : « Je veux qu'il vous en ait l'obligation. » 
Le cardinal lui donna deux cents écus de pension ; Boisrobert 
les porta à M. Conrart. Mairet l'en vint remercier et se mit à 
genoux devant lui 3. » 

Comme Chapelain, il rendait des services même aux grands 
seigneurs, qui lui en savaient gré; c'est Chapelain* lui-même 
qui nous l'apprend dans une lettre. M. Conrart à Jon- 
quières, juin i63g, « Ce qu'il faut que je vous die par moi- 
même est la continuation de l'estime qu^on fait de vous chez 
M™* de Clermont; et de ce dernier lieu je vous dirais que 
l'estime y est jointe à la gratitude des offices que vous avez 
rendus dans l'affaire qui a exercé cette excellente famille, etc. . . » 

1. Les plus belles lettres des meilleurs auteurs français^ par M. P. Richelet, Paris 
1689, petit in-18. 

2. Historiette de Boisrobert, t. II, p. 390. 

3. Boisrobert avait dit au cardinal : c( Monseigneur, quand ce ne serait qu'à cause 
de la Silvie, toutes les dames vous béniront d'avoir fait du bien au pauvre Mairet. » 
Ce mot fait honneur à tout le monde, à Mairet, à Boisrobert, à Richelieu. Il peint bien 
cette époque où les choses de l'esprit sont si goûtées et placées à si haut prix. On ne 
peut résister au plaisir de le citer. 

l. Correspondance mss de Chapelain, Bibliothèque nationale, nouvelles acquisitions, 
fonds français, n» 1886, p. 106. 
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La libéralité est une vertu généralement appréciée ; encore y 
a-t-il un art de l'exercer, Corneille Ta dit : 

Tel donne à pleines mains qui n'oblige personne : 
La façon de donner fait plus que ce qu'on donne. 

Conrart sut obliger ses amis et conserver néanmoins leur 
amitié. 

Parmi ceux que nous avons énumérés plus haut, il y a ceux 
de la jeunesse, de la vieillesse, de Page mûr. Dans le com- 
merce quUl eut avec les premiers : Gombauld, Godeau, Cha- 
pelain, d'Ablancourt, etc., il n'y eut jamais de refroidisse- 
ment; dans celui qu'il eut avec les autres, s'il y eut des 
intermittences, il n'y eut jamais de rupture éclatante, Talle- 
mant excepté et aussi Pellisson. Tous, jeunes et vieux, trou- 
vèrent en Conrart un ami sûr, dévoué, indulgent pour les 
faiblesses et les fautes. Il essaie de désabuser Gombauld * 
d'une servante qu'il a et qui menace même de faire fouetter 
Conrart. C'est Conrart qui lui fait payer sa pension ou qui la 
reçoit pour la lui remettre. Il en est qu'il arrachait au caba- 
ret 2. C'est lui qui retire Godeau d'un engagement avec 
M}^^ de Saint- Yon 3. Il était même dépositaire de ses poésies 
amoureuses qu'au dire de Tallemant le Mage de Sidon lui 
redemanda plus tard. Quant à son amitié avec Chapelain, elle 
va de pair avec les plus fameuses qu'on ait jamais citées. Tal- 
lemant dit* : a En une chose. Chapelain a eu raison, peut-être 
l'a-t-il fait par tempéramenr: il a toujours vécu en cérémonie 
avec lui. » D'après ces expressions, il serait facile de se mé- 
prendre sur les rapports qu'eurent entre eux ces deux hommes 
si bien faits pour s'entendre. Il ne faut que lire la correspon- 
dance de Chapelain depuis i632 jusqu'en 1678 pour se faire 
une juste idée de l'estime affectueuse qu'ils ont eue l'un pour 
l'autre. Le 28 mai 1640, Chapelain écrite Montausier : « Vous 
verrez sans doute dans la dépêche de M. Conrart qu'il s'en va 
à Bourbon avec sa famille pour guérir de tous leurs maux. 
C'est un malheur pour moi qui tire beaucoup de satisfaction 
d'une amitié aussi solide que la sienne. » S'il s'inquiète de la 

1* Tallemant, t. III, Historiette de Gombauld, 

2. Par exemple Racan. V Tallemant, t. II, p. 335. 

3. Lettres de Chapelain, décembre 1632. Il y est dit que Godeau est désiré de Tun 
et deTautresexe. 

4. Tallemant, t. III, Historiette de Conrart, 
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Santé de son ami, ce n'est point par simple politesse; s'il en 
parle à ses correspondants, ce n*est point pour faire montre 
de sa sympathie. Il souffre réellement les souffrances du cher 
goutteux; il est, comme le dit Costar, malade de ses maladies. 
Leur amitié est d^une trame solide, parce qu'elle est fondée 
sur une estime réciproque. Il y a entre eux aussi de nom- 
breux points de ressemblance. Boileau reconnaît volontiers en 
Chapelain les qualités du cœur; elles étaient chez Conrart 
encore plus en relief, parce que, nous Tavons dit, il les rehaus- 
sait par plus de dignité. Chapelain n'est ni si pédant, ni si 
ladre que Tiillemant le prétend; mais il a besoin qu'on le 
lave de ces accusations. En outre. Chapelain a fait rire : il n'a 
jamais su s'habiller comme un honnête homme. Sa malheu- 
reuse perruque est devenue légendaire. Il y a telle aventure 
que raconte l'anecdotier où le pauvre chantre de la Pucelle est 
moqué cruellement par quelque belle fille de l'entourage de 
la marquise de Rambouillet; Conrart, à la fleur de l'âge du 
moins, échappe à tous ces petits ridicules. 

Il ne faudrait pas cependant se le représenter comme un 
homme austère, ennemi de toute distraction, gourmé, sou- 
cieux de ne recevoir et de ne hanter que de graves person- 
nages. Ce serait se faire une fausse idée et de lui-même et de 
son entourage. M. Livet* a pris soin de nous montrer que la 
société de l'hôtel de Rambouillet n'était pas hostile aux diver- 
tissements les plus variés, aux distractions spirituelles, mais 
innocentes, à cause de la présence des femmes et de la plus 
digne de toutes, de la marquise. Mais une fois hors de l'hô- 
tel, il y a chez tous les habitués une gaieté, une vivacité d'al- 
lures, une hardiesse de ton et de mœurs qui dément cette 
réserve première, qui en est une sorte de revanche. Sous le 
règne de Louis XIII, que rien ne peut distraire d'un incu- 
rable ennui, on s'amuse ferme. Dans sa jeunesse, Conrart 
n'est pas un débauché; il ne vit pas non plus en chartreux. 
Nous citerons plus tard des vers où Gilles Boileau assure 
qu'il fut toujours en la bouche des belles^. Conrart ne va pas 
au cabaret avec Saint-Amant, d'Harcourt et les goinfres; mais 
il reçoit Saint-Amant chez lui. Voiture, Boisrobert, Patru, 

1 . Précieux et Précieuses ^ p. 22. 

2. n y a dans certains volumes du Reeneil beaucoup trop de vers libertins de la main 
de Conrart, in-f», t. XIII. 

5 
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Sarrazîn, d'Ablancourt , Charleval, des Réaux , Maucroîx, 
en même temps que des hommes d'esprit et de savoir, sont 
de joyeux compagnons, friands de la langue et de la plume, 
comme d'autres de leurs contemporains étaient friands de la 
lame, aimant le plaisir parfois plus que la morale et la 
bourse ne le comportaient. Dans l'histoire de la gaieté fran- 
çaise il ne faut pas oublier la première partie du xvii® siècle. 
Le ton n'est pas le même dans les cercles et dans les caba- 
rets ; mais tel qui sort du cercle ne dédaigne pas d'en- 
trer au cabaret. Que d^hàc itur à la Pomme de Pin^ on lit 
dans les poésies bachiques du temps. Des chansons à boire, il 
en sort de toutes les bouches, même de celles qui s'humec- 
tent le moins de bon vin. Conrart, pauvre goutteux, devient 
de bonne heure sans doute buveur d'eau; mais il ne laissera 
pas à un moment donné, même de sens rassis, de célébrer la 
bouteille : 

n * ** f limonade ^ 

Oste moy cette < ,. -, 

'' ( bqueur fade, 

C'est un breuvage de malade. 

Donne moy de ce vin nouveau, 

Mais donne-le moy sans mélange. 

Je n'en veux point de ce tonneau, 

Prends garde qu'on ne me le change. 

Son rouge a pour moy tant de charmes 

Que je veux porter pour mes armes 

De gueules à la bouteille d/or, 

J'entens à la bouteiUe pleine 

De ce jus tiré du trésor 

Ou d'Argenteuil ou de Suresnes ! 

riche trésor de la la treille I 
jus charmant de la bouteille ! 
Si vermeil, si clair et si pur, 
N'en déplaise à la Colombière ^, 
Mesme devant l'or et l'azur 
Ta couleur marche la première I 

Le vin de la basse Allemagne 
Esl un petit vin de campagne 

1 . V. Huelles, salons et cabarets, par M. Emile Colombey. 

2. La variante n'est pas effacée. 

3. Vulson de la Colombière, auteur d'ouvrages héraldiques. Conrart (lettre à Félibicn, 
20 mars 1648) parle de son Théâtre d^ honneur et de chevalerie, ouvrage fort curieux, 
dit-U. 
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Qui ne sert qu'à laver les reins, 
Mais celuy de notre Champagne, 
D'Aï, d'Avenay, Laon et Reims 
A peine le cède à PEspagne. > 

C''est moins vif, moins cru que Saint-Amant; cela ne manque 
ni d'esprit ni de mouvement. 

Après ou avec le vin, le jeu. Voiture, qui est riche, se ruine 
au jeu. D'Ablancourt, à la Pomme de Pin^j jouant trois dés, 
s^aliène la confiance de son vieux serviteur, plus dévoué que 
qufe PHector de Regnard. D'Ablancourt était un distrait, 
comme Racan et La Fontaine. Tallemant 3 rapporte que son 
serviteur voulut quelquefois le marier, mais qu'il ihanqua tou- 
jours aux entrevues. Rien d'étonnànt-donc qu'il s'oublie au jeu. 
C'est Patru qui nous fait connaître d'Ablancourt; lui-même 
mérite de ne pas être omis. Nous dirons plus tard un mot du 
lettré; ici, bornons-nous à rappeler quel fut l'homme. Il 
fut dans sa jeunesse l'intime ami de d'Ablancourt, de Conrart. 
de des Réaux, de Maucroix. Il fut, comme on sait, un avocat 
disert et élégant; on sait aussi qu'il se concilia l'estime de ses 
contemporains, c Olivier Patru, dit Sainte-Beuve*, était un 
enfant de Paris, un des enfants les mieux doués de cette bour- 
geoisie la plus aimable de l'univers >. Plus soucieux de bien 
dire que de gagner de l'argent, il trouva sans doute chez Con- 
rart ces dédommagements que la richesse peut offrir au talent. 
Un nuage passa sur leur amitié ; mais Tallemant nous fait 
comprendre, non sans dépit 5, que de mutuelles explications 
réussirent aisément à le dissiper. 

C'est dans cette société que Maucroix entra en passant. Il 
n'y a plus rien à dire sur cet aimable chanoine épicurien après 
M. L. Paris ^. Il faut lire, dans la piquante notice du savant 
éditeur, comment Maucroix chercha naturellement à être ad- 
mis dans le société de Conrart. Il y apportait sa gaieté, sa fi- 

i. Recueil Conrart, t. XIII, in-i,p. 69, U en est une autre qui commence par ce 

vers : 

Vante amour qui voudra, je vante une bouteille ! 

Page 336, on en lit encore une autre. 

2. Patru, Éloge de d'Ablancourt^ t. II, in-i, de ses Œuvres complètes. 

3. T. V, p. 23. 

i. Causeries du lundi,, t. V, art. Patru. 

5. y. plus haut, p. 55. 

6. Œuvres diverses de Maucroix, éd. L. Paris, 185i. 
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nesse champenoise, sa science et cette secrète admiration que 
la province nourrissait pour Paris et pour ceux qui y tenaient 
le sceptre littéraire. Il paya, comme tous les autres, son tribut 
à Conrart, en lui adressant une ode ^ imitée de Malherbe : 

Conrart, quand finiront ces guerres obstinées 

Qui depuis deux fois dix années 
' Coûtent tant de pleurs à nos yeux ? 
Entendrons-nous toujours l'aigre son des trompettes, 

Et les douces musettes 
Sont-elles pour jamais absentes de ces lieux? 

La mort de ses rigueurs ne dispense personne, 

L'auguste éclat d'une couronne 

Ne peut en exempter les rois. 
N'espère pas, Conrart, que ton mérite extrême 

Ni la muse qui t'aime 
Te mettent à couvert de ses fatales lois. 

Ta sagesse, il est vrai, fait honneur à noire âge ; 

Mais, de quelque rare avantage 

Dont un mortel soit revêtu. 
Son terme est. limité ; le nocher de la Parque 

Dans une même barque 
Passe indifféremment le vice et la vertu. 

De la même société faisaient aussi partie Vaugelas, Costar, 
Charleval, Scudéry, Gilles Boileau, dont nous aurions à dire 
ici quelque chose; mais nous les reverrons plus tard, soit à 
rhôtel de Rambouillet, soit chez Conrart lui-même. Nous 
avons hâte d'arriver à son plus illustre ami, Balzac. Nous 
aurions pu ne le présenter au lecteur que dans le chapitre sui- 
vant et le ranger parmi les correspondants du secrétaire, puis- 
qu'il ne vint peut-être jamais à Paris, à partir du moment où 
il entra en relations avec lui ; mais leur correspondance, à une 
certaine époque, fut si active, qu'eLle semblait supprimer la 
distance et qu'elle a formé un volume. 

Conrart n'est mentionné dans aucune des lettres de Balzac 
à Chapelain antérieurement au 25 septembre i632. A cette 
date. Chapelain lui écrit : « Je lui (Conrart) mande en quels 
termes obligeants vous le traitez en la dernière lettre que vous 
m'avez écrite. Je sais qu'il les recevra comme il doit, et que 
désormais vous le tiendrez aussi bien par votre courtoisie que 

1. Lib. c, p. 60. 
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VOUS le possédiez déjà par son inclination. » Le 25 janvier 
i633*, il marque que Conrart écrit à Balzac : « Dans les der- 
niers de mes paquets, j'avais enfermé une lettre de M. Conrart, 
laquelle je serais marri qu'elle fût perdue, car je m'imagine que 
la façon noble avec laquelle il se donne à vous n'est pas une 
chose que vous n'aimassiez, si elle venait jusques à vous, et qui 
ne se peut plaindre, si elle était perdue sur les chemins. > Dans 
les Lettres Choisies^ de Balzac, on en rencontre huit à l'adresse 
de Conrart: iSsept. 1637, javriliôSp, 24oct. 1639, 14 janv. 
1640, deux3 du 24 fév. I645, 12 mars I645, 25 avril 
1647. Huit lettres en dix ans, c'est peu. En admettant que 
Balzac en ait écrit davantage, le ton de celles que nous avons 
ne nous permet pas de nous méprendre sur le genre de rela- 
tions qu'il entretient avec Conrart. Les quatre premières in- 
diquent qu'il n'y a entre eux qu'échange de politesses et de 
compliments. Balzac n'en était pas avare ; mais c'était à charge 
de revanche. Il n'y a rien à ajouter à ce qu'on sait du carac- 
tère de Balzac. Tallemant qui, en haine de Chapelain et de 
Conrart, ne l'aime pas, l'appelle animal gloriœ. Il dit en- 
core* : « Les louanges lui étaient bonnes, de quelque part 
qu'elles vinssent, et jamais il n'était assez paranymphé à sa 
fantaisie. Voiture, Conrart et d'autres montaient sur des 
échasses pour le louer ; vous diriez qu'ils se vont rompre le 
cou à tout bout de champ, tant ils font de rudes cascades. » 
Glorieux 5, maladroit^, égoïste, quelquefois même lâche, voilà 

1 . Lettres de M. Chapelain (F R, nouvelle acquisit. , n* 1885), m-4 mss de la Biblio- 
thèque nationale. 

2. Amsterdam, Eizévirs, 1656. 

3. 11 y a évidemment erreur de dates : c*est une faute frëquentejdans les Recueils de 
lettres de Balzac. 

i. T. IV, p. 95. 

5. Saumaise ne peut pas louer Balzac qui le paierait trop de retour (Lettres latines 
de Saumaise, mss de la Bibliothèque nationale n<> 8593, p. 51, à son cousin M. le Ré- 
vérend père Tiguier, de la C>* de Jésus) : t Ceux qui me connaissent savent bien que 
je suis damné ennemi des louanges civiles et modérées, tant s*en faut que j*en reçoive 
de si exorbitantes (1644). » Saumaise ne se connaissait pas bien lui-même. On lit 
(Colomesii opuscula, S. Mabre Cramoisy, Paris 1668) une anecdote assez plaisante, 
où Saumaise ne semble pas pécher par excès de modestie. 

6. En 1633, il y eut du froid entre Chapelain et Balzac. Chapelain lui écrtvit (Mé- 
langes de littérature, par Camusat, p. 66) : « C'est encore un de vos malheurs que 
vous blessiez en caressant et que ceux de qui vous recherchez les bonnes grâces pren- 
nent vos compliments pour des dénonciations de guerre (25 janvier 1635). s 
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Balzac. Y eut-il dans un cœur pareil place pour Famitié ? De 
quelle sorte pouvait être une amitié avec lui? Le 29 avril 
i652, Balzacécrit à Conrart : a Pourquoi ne vous ai-je pas 
connu dès les premières années de ma vie? Elle aurait été 
plus douce et plus réglée qu'elle n'a été. y> Conrart est donc 
surtout Pami des derniers jours. Avant lôSg, il écrivit plu- 
sieurs fois sans doute à Balzac*. Nous n'avons qu'une lettre 
de lui adressée au grand épistolier, elle est du 10 septembre 
1639 ; elle se trouve dans le volume des lettres de Balzac à 
Chapelain 2. Conrart y monte haut le ton de l'éloge : c Je 
voudrais, monsieur, que vous sussiez combien de fois cette 
lecture a fait dire à vos amis : Quand verrons-nous des volu- 
mes de discours comme celui-là? et que ne pouvons-nous 
augmenter la vie de cet homme incomparable qui en est l'au- 
teur, aussi aisément qu'il immortalise le nom de ceux qui mé- 
ritent place dans ses ouvrages ? J'avais résolu de finir ici ma 
lettre, mais ce dernier mot m'oblige à vous exhorter de nous 
faire voir bientôt ces riches mélanges, où nous verrons sans 
doute toutes les beautés de l'art et de la nature en leur plus 
auguste splendeur; où la grâce de la naïveté et la pompe des 
ornements s'accommoderont si bien ensemble, qu'il n'y aura 
rien que de naturel et de surnaturel en même temps, sans tou- 
tefois qu'il s'y rencontre de désordre ni de contradiction ; et 
où réloquence aura si bien caché tous ses ressorts, que, sans 
en faire voir aucun, elle les fera tous agir, pour donner à cet 
admirable corps le mouvement et Faction qui doivent ravir 
tout le monde. » Balzac caractérise lui-même cette épitre : il 
en adresse une copie à Chapelain et lui dit^ : « Il est juste 
que vous sachiez la bonne fortune que le courrier m'a ap- 
portée. C'est une lettre de M. Conrart, qui me rend le plus 
glorieux "homme du monde ; et s'il me reste quelque appa- 
rence d'humilité, je triomphe pour le moins à huis-clos, et 

1. M. Kerviler (lib. c.) écrit, p. 261 : c Une lettre de Balzac à Chapelain, du 20 
janvier 1641, annonce qu*il vient d'en recevoir une de Ck)nrart : mais nous ne Tavons 
pas netrouv^e. i» Il en est de même de celle que mentionne Chapelain le 25 janvier 1633, 
de celle dont Balzac parle le 13 septembre 1637 en ces termes : <( Vous avez été lu et 
relu une douzaine de fois ; v de celle à laquelle Conrart fait allusion dans la lettre citée 
ici, en disant : ^ après un silence de plus d*un an. » Ce n*est donc pas une, c*est plu- 
sieurs, autant peut-être que Balzac en a écrites à Conrart, qui manquent. 

2. Lettres familières de M. Bal%ac à M. Chapelain, lettres 20 du liv. II. 

3. Lettres de Balzac à Chapelain, p. 182, lettres 19 du Uvre IV. 
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il est fête dans mon cabinet. A vous dire franchement la vé- 
rité, je ne vis jamais lettre plus galante, plus ingénieuse, ni 
plus fleurie. 3o septembre i63g, » Conrart s'était mis au dia- 
pason de ceux qui paranymphaient Balzac pour lui arracher 
une réponse. Ces éloges étaient pour lui un ce doux chatouille- 
ment de râmei]^; mais ils étaient bien cérémonieux, bien ap- 
prêtés. La vraie amitié a plus d'abandon, plus de simplicité ; 
en 1639, Balzac et Conrart s'en tiennent à une admiration ré- 
ciproque. 

Au 24 février 1645, les termes sont plus affectueux. Conrart 
a grandi dans l'estime publique et dans celle de Balzac. 
Après quelques hyperboles dont il ne saurait se défaire, 
Balzac arrive à dire 2 : a Je vous puis bien protester que vous 
êtes un de ceux à qui je désire le plus plaire et de l'estime 
duquel je fais le plus d'état. Il est vrai que pour la consolation 
de ma triste vie, votre estime nfest rien à Végal de votre ami- 
tié. Il y a longtemps que je ne suis sensible que par cet en- 
droit et que je ne lis plus mes louanges, ou je les lis en 
songeant ailleurs. Un mot amoureux de votre part me fait 
plus de bien que tout cet amas de superlatifs et de grands mots 
dont les beaux esprits sont si prodigues, que de pleins par- 
terres de ces fleurs dont la fausse rhétorique couronne la 
mauvaise ambition. J'appelle ainsi les lieux communs des 
déclamateurs que nous connaissons, qui adorent, qui con- 
sacrent, qui déifient tout et aussi bien la citrouille de l'empe- 
reur Claude que la tête de l'empereur Auguste. > La fin de 
cette lettre est trop encore du genre convenu, avec son trait à 
la Sénèque ; mais de ce flux d'expressions et de souvenirs 
classiques se détachent un ou deux mots sentis où heureuse- 
ment la rhétorique n*a rien à voir. Après l'estime, Tamitié est 
venue. 

A partir du 2 janvier 1648 jusqu'au 19 décembre i653, 
Balzac entretint avec Conrart une correspondance assidue. 
Elle est renfermée dans les trois-quarts d'un joli volume 
elzévirien dont nous avons parlé, est divisée en quatre livres 
et contient cent lettres. 

Balzac a été maintes fois jugé et condamné. On a reconnu 
aisément qu'il avait été le père de la prose, le Malherbe de la 

1. Expression de Balzac : Lettres à Chapelain^ p. 177. 
S. Lettres Choisies, p. 166, 
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prose, puis Sainte-Beuve a dit que c la France avait fait avec 
lui sa rhétorique ». Après tant d'autres, M. Demogeot* a non 
moins spirituellement fait le procès à Balzac. Nous le déta- 
chons d'une page qu'il faut lire tout entière, encore qu'elle se 
sente de la lecture de Balzac ^ : « Ses périodes, se produisant par 
système et non par inspiration, semblent toutes jetées dans le 
même moule : on devine dans chacune d'elles le travail d'une 
composition détachée et indépendante. Elles se succèdent 
comme autant de madrigaux cadencés, harmonieux et couron- 
nés par une pensée brillante ; ce style a quelque chose de la 
monotonie solennelle des vagues qui viennent régulièrement 
frapper la plage, apportant pour tribut, l'une de brillantes 
coquilles, l'autre une algue stérile. » En d'autres termes, 
Balzac enferme trop souvent des riens dans de pompeuses 
paroles. L'accusation est grave et n'est pas sans fondement. 
Ce qu'il y a de sûr toutefois c'est que jamais Balzac ni ses 
contemporains ne se doutèrent qu'on la lui intenterait. Nous 
reviendrons sur la question; mais citons un endroit entre mille 
où Balzac pense écrire d'une tout autre façon à Conrart : 
« N'attendez pas, lui dit-il, je vous prie, que je vous remercie 
en rhétpricien ; mes boîtes sont vides et ma boutique est épui- 
sée. Et d'ailleurs ce n'est pas à vous à qui je voudrais débiter 
des couleurs, après tant de solides preuves que vous m'avez 
données de votre véritable affection 3. » 

Voici de même sur la question* de fonds, la seule dont nous 
nous occupions ici, un jugement de Chapelain 5 qui contredit 
tout ce qu'on a pu écrire sur la manière de Balzac. 

(Inédit,) A M, Vabhé Gayet^ à Châlons-sur-Marne. « MoU' 
sieur, je n'écris jamais à mes amis par simple compliment et 
seulement pour nourrir le commerce. Je n'en ai ni le loisir 
ni la volonté, et toutes paroles vaines me sont odieuses et cho- 
quent 4es maximes de ma philosophie. Le solide m'occupe 

i. Lib. c, p. 2i6. 

2. C'est la revanche d*uQ maître, que quelques fois ses critiques deviennent malgré 
eux ses imitateurs. 

3. Lettres dé Baliac à Conrart ^ lettre 1", liv. I, p. 25. 

i. Pour la question de forme, c'est Tallemant des Réaux, pensons-nous, qui doit 
avoir le dernier mot. Il a écrit deux lignes sur le style de Balzac qui valent beaucoup de 
chapitres. « Il a, dit-il, l'oreille fine, il ne manque jamais à mettre les choses en 
grâce ; mais on pouvait mieux savoir le fm de la langue qu'il ne le savait. » 

5. Mss de la Bibliothèque nationale, n* 1889 (F R, nouvelles acquisitions). 
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uniquement et je prends volontiers sur mes affaires, sur mon 
âge et sur mes devoirs le temps de communiquer des choses 
réelles avec ceux qui croient que j'en sois digne et qui en sont 
dignes aussi. C'est ainsi que j'en usais avec M. de Balzac du- 
quel j'ai quatre ou cinq cents lettres toutes de matières dont 
il voulait être éclairci et où il y avait intérêt, sans que jamais 
dans une si longue correspondance il se soit perdu une parole 
entre- nous. Je donnais ce soin à son amitié sincère et à la 
confiance qu'il avait en ma candeur et en ma sincérité. Vous 
le pouvez avoir vu dans le i" volume de lettres sur lequel il 
a fini sa vie dans le dessein de publier les autres comme Ti- 
mage de ses véritables pensées, qu'il répandait en sûreté dans 
mon sein et par où il voulait que l'on connût le vrai état de 
son âme, ayant depuis notre connaissance renoncé à ce style 
ambitieux qui lui avait tant donné de réputation et qu'il avait 
enfin reconnu être plutôt de déclamation que de véritable élo- 
quence. » Il termine en disant : « Tout infirme que je suis, 
a je vis encore, mais tout prêt à partir quand la trompette 
« sonnera et que la marche sera ordonnée. i6 octobre 1673. > 
N'y aurait-il pas quelque témérité à s'inscrire en faux contre 
une déclaration aussi explicite? Ou bien ne faudrait-il pas 
plutôt soupçonner que dans leurs lettres familières ces épisto- 
laires croyaient s'être départis de leurs habitudes solennelles 
beaucoup plus qu'ils ne le faisaient réellement? 

Quant aux lettres de Balzac à Conrart, il n'y avait qu'une 
voix chez les contemporains pour en reconnaître la beauté. 
« Ses lettres à Conrart, dit Ménage*, sont plus belles que 
celles qu'il a écrites à Chapelain. » A priori^ à quoi le doi- 
vent-elles ? A ce que Balzac a consenti à descendre des hau- 
teurs où il se plaisait. Encore est-il resté à mi-côte ; l'honnête 
Girard, d'Angoulême, ami commun des deux amis, en avertit 
charitablement le lecteur 2. Ce qui cependant, d'après ses 
appréhensions, pourrait en diminuer le mérite est justement 
ce qui les relève à. nos yeux. « Quoique ces lettres-ci, dit-il, 
ne soient ni des plus éloquentesy ni des plus pompeuses qu'il 
ait faites, elles ne sont pas pourtant des moins estimables; et 
je suis trompé si elles n'ont pas- le vrai caractère des lettres 
familières. Mais on ne saurait nier qu'elles ne portent pas tout 

1. Ménagiana, t. II, p. 136. 

2. Epitre dédicaioire des Lettres de Bal%ac à Conrart ^ p. 20, 
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aussi bien que celles de M. Chapelain des marques de la plus 
tendre et de la plus constante amitié qui se soit peut-être vue 
de notre temps, j II rappelle ensuite que Balzac voulait re- 
cueillir toutes leurs lettres, afin que rien ne se perdit de mis- 
ioire de leur amitié^. Entre tous ses nombreux correspon- 
dants, c'est avec Conrart que Balzac s'abandonne plus volon- 
tiers et plus complètement. Il y a là des effusions de cœupy 
des débordements d^amitié^. L'accent est sincère, non partout, 
mais par places et fréquemment. Il y a à cela une raison do- 
minante. Balzac est vieux, Balzac finit; Conrart est à son 
apogée. S'il est vrai, comme le prétend Horace 3, qu'on de- 
vienne meilleur et plus tendre avec la vieillesse, ce cœur sec 
s'amollit au contact d'un vrai ami. Les vives querelles qui 
ont troublé la quiétude de sa grandeur sont passées depuis 
longtemps; il est d'autant plus porté à goûter au moins le 
charme d'un épanchement affectueux. S'il faut encore attribuer 
ce revirement dans cette âme égoïste à une pensée intéressée, 
il aime Conrart et le lui dit d'un ton pénétré, parce que Con- 
rart l'admire, parce que Conrart, jil le devine, lui paiera le 
tribut de cette admiration non seulement pendant sa vie, mais 
encore après sa mort. * 

De quoi s'entretiennent donc les deux amis? Il y a d'abord 
entre eux des protestations d'amitié incessantes, un échange per- 
pétuel d'admiration, cent beaux endroits où l'on pousse des 
ha ! Heureurement on ne s'en tient pas là. Conrart, comme 
nous le verrons plus amplement, est le commissionnaire, le 

1. Lettre 24. p. 79. 

2 . Balzac attribue le mot au bon M. de Saint-Cyran, liv. III, lettre 15. Il ne faudrait pas 
s'y méprendre et aborder la lecture de ces lettres avec notre lourjiure d'esprit moderne. 
Qui se tromperait d'époque et prendrait le xvn» siècle pour le xix« trouverait bien 
froides ces eflîisions de cœur, bien contenus ces débordements d'amitié. On ne pouvait 
se permettre davantage entre honnêtes gens. Samte-Beuve fait toutefois remarquer dans 
un article sur ?2iim [{Causeries du Lundi, t. V), que, dans la seconde partie duxvn« 
siècle, on ne s'appellera plus « mon cher », ce qu'on fait encore dans la !«» partie. 

3. Lenior etmelior fis, accedente senecta. Ep. 2 du liv. U. 

i. Il ne faudrait pas s'imaginer toutefois que fionrart fût à plat ventre devant Balzac. 
Pas plus que Chapelain, quoiqu'on puisse en croire, il n'abdique devant personne. Il 
admire Balzac quand il le croit admirable. Balzac veut-il abuser de cette admiration qu'on 
ne lui marchande pas et trouver mauvais que son correspondant ne soit pas dans telle 
circonstance de son avis ? oh alors, celui-ci n'hésite pas, il montre à Balzac son mécon- 
tentement et Balzac se rétracte. V. la lettre xvir du hv. l«r et la lettre 10 du liv. IIÏ 
4es fjettres de Bal%ac à Conrart, 
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correcteur, Téditeur de Balzac ; de là mille petits détails qui 
nous initient à la vie intime des gens de lettres du xvii* siècle. 
Balzac demande des pots d'aigre de cèdre*; il envoie des pas- 
tilles avec la manière de s'en servir 2; Conrart lui offre en re- 
tour des cachets 3. Ici, joli narré d'un accident arrivé au mal- 
lier*; là Balzac a vu des fleurs et des papillons s, et « la cou- 
leur des pensées du vieillard souffrant en sera moins sombre ». 
Puis au milieu de tout cela un jour vif, cru, tombe tout à 
coup sur la figure de Tun des deux correspondants, sur Bal- 
zac, et pénètre jusqu'à son cœur pour en montrer la dureté. 
Nous faisons allusion à cette lettre où il marque qu'il a perdu 
<c son bonhomme de père^ » et où il se demande seulement 
« s'il y a moyen que personne ne sache cette mort, afin qu'il 
n'ait pas à répondre aux lettres de condoléances. » Il n'y a point 
d'excuse à une pareille insensibilité. Conrart, nous l'avons 
vu, fut autre dans la pareille épreuve. Aussi Balzac peut lui 
dire'': « Mon intérêt m'attache à cette sincérité, à cette ten- 
dresse, cette chaleur pour les personnes qui vous sont chères, 
et je soutiens que jamais homme ne fut ni meilleur, ni plus 
franc, ni plus aimableque vous. » En divers endroits il gé- 
mira sur leurs souffrances. Le style s'assombrit assez souvent, 
comme les derniers horizons du vieillard : « Monsieur^, je 
suis extraordinairement-affligé de la continuation de vos maux. 
J'avais de la peine à les croire, me fondant sur les termes de 
votre dernière lettre, qui m'assurait du recouvrement de votre 
santé ; mais la mauvaise nouvelle que mon libraire nous avait 
écrite m'ayant été confirmée par M. de Montausier, je vois 
bien qu'elle n'est que trop véritable et que la goutte ne s'était 
pas retirée de bonne foi. J'ai aussi beaucoup souffert depuis 
quelque temps et il n'y a pas de moyen que l'hiver et moi 
nous nous accommodions ensemble. » La dernière lettre du 
recueil est la meilleure. A cette heure suprême, ce n'est plus 
le grand épistolier qui écrit une belle lettre qu'on se passera 

i. Ut. Illettré 10. 

2. Uv. I. lettre ii. 

3. tiv. I, lettre 23. 
i. liv. II, lettre 10. 

5. liY. III, letU-e 6. 

6. liv. I, lettre 24. 

7. liv. I, lettre 12. 

8. Ut. ni, lettre 3. 
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de main en main, c'est le vieillard qui exhale son dernier 
adieu et qui envoie à son ami sa suprême pensée. « Quoi 
qu'on vous die et qu'on vous écrive, je suis plus mal qu'à 
l'ordinaire et ne sais plus que faire pour être mieux 

A che pugnar co'l fato ? 

Ne più che'l ciel si voglia amiam la vita. 

a Ne laissez pas de bien aimer, mon très cher Monsieur, le 
plus misérable de tous vos amis, et croyez aussi que je vous 
aime de toute la force de mon âme; quelque misérable que je 
sois dans mon extrême langueur, je n'ai point d'autre conso- 
lation que celle de penser à mourir en la grâce de Dieu et de 
me représenter à toute heure quel bonheur ce m'est d'avoir 
acquis un ami comme vous et de l'avoir conservé jusqu'au 
tombeau : 

Gosi congiunta la concordia coppia, 
Ne la fida union le forze adoppia. 
et : 

Che un bel fin fà chi ben amando muore. 

Cette lettre est du 19 décembre i653, et Balzac meurt le 16 
février 1654*. Il a là une sérénité de parole que la fin seule peut 
inspirer. On s'attendait bien à ce que la mort finît brusque- 
ment cette conversation si sincère, si affectueuse, sous des de- 
hors cérémonieux; mais on désirait secrètement que cette fin 
fût à la hauteur, sinon au dessus du reste. On est amplement 
satisfait. Conrart fut profondément touché 2 des marques 
d'amitié que lui laissait son ami. Il voulut se faire l'exécuteur 
testamentaire de sa gloire. Tout d'abord il chercha à lui com- 
poser, en forme d'oraison funèbre, un recueil de vers écrits 
à sa louange; mais le grand épistolier avait su enlever l'admi- 
ration de ses contemporains, non se concilier leurs sympa- 
thies. Il en est qui répondirent à l'appel de Cpnrart, mais plus 
pour lui être agréable que par dévotion à la mémoire de Bal- 
zac. 

1. Daos son château de Balzac dont Scudéry (Pêésies, 1 vol. in-i. 16i9), avait 
donné une longue description. 

2. ce M. de Balzac avait un commerce réglé avec une autre personne de votre con- 
naissance et qui tient si bien sa place parmi les gens d'esprit et les gens d'honneur. C'est 
de M. Conrart que je parle, de cette seconde partie de Tâme de M. de Balzac, pour qui 
il eut toute sa vie tant d'estime et tant de tendresse, qui lui tira tant de larmes des yeux à 
sa mort. » Girard : Ep. dédicatoire au devant des Lettres famillières de M, de 
Balzac à M. Chapelain. Eizéviers 1656. 
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Ceci, notamment, est bien marqué dans les vers que com- 
posa Gilles Boileau sur le sujet * ; ils commencent par celui- 
ci : 

Gonrart, Balzac est mort, ce chef-d'œuvre des deux ; 

et se terminent ainsi : 

Allez, lâches esprits, indignes courtisans, 
Du dernier des humains les zélés partisans, 
Qui n'ayez pas daigné, par la moindre élégie. 
Pleurer le triste sort d'une si belle vie : 
Ce n'est pas que Balzac chérisse vos présents^ 
C'est de plus nobles mains qu'il attend de l'encens. 
Non, non, vous feriez tort à sa belle mémoire, 
Si des gens comme vous travaillaient à sa gloire. 
Toi seul, divin Gonrart, en ce siècle pervers 
As montré ta vertu par mille soins divers. 
Toi seul as réveillé nos languissantes muses. 
De tristesses et d'ennui si lâchement confuses. 
Toi seul as entrepris de lui faire un tombeau. 
Gomme un digne ouvrier d'un ouvrage si beau. 
Non, il n'appartenait qu'à ta douce harmonie 
De parler noblement d'un si rare génie. 
Ainsi tu nous apprends par un devoir pieux 
Que la fidélité règne encore en ces lieux. 
Ainsi notre amitié si saintement jurée 
Puisse être à l'avenir d'éternelle durée I 

Conrart a conservé les pièces qu'on lui adressa à cette occa- 
sion. Il y a des stances de M. Chevreau^; elles finissent par : 

Avec vous (muses) la France le pleure 
Et Christine l'a regretté. 

Il y a un sonnet de M. du Moulceau le Cadet^; il y a de Bo- 
rel* six épitaphes : en grec, en latin, en italien, en espagnol, 
en français, en albigeois (Borel était de Castres) ; il y a des 
vers de Tristan ^ sur la dernière maladie et la mort de M. de 

1. Bibliothèque de l'Arsenal, mss, 5131, t. !•' et Recueil de Sercy, 3« partie, p. 63. 
La pièce a 84 vers. 

2. Recueil mss, TV, in-f, p. 159. 

3. Ibid,p. 161. 

4. Ibid, T X, p. 989. 

5. Ibid, T. XYIII, p. 69. La Mesnardiëre avait fait pour servir de préface an vol. 
un sonnet qu*on trouve dans ses Œuvres (Poésies de la Mesnardière» in-i, 1656, 
p. 172). 
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Balzac *. Les ennemis posthumes de Balzac allaient même 
trouver bientôt en Conrart un vigilant adversaire. 

Probe, exact, hospitalier, obligeant, fidèle, voilà donc ce 
que fut Conrart à Pégard de ses parents et de ses amis. Nous 
devons ajouter que cet honnête homme fut un bon citoyen. 
C'est un lettré, un délicat, uniquement préoccupé des choses 
de l'esprit, trop renfermé peut-être dans le cerclé deè relations 
que lui dictent ses goûts ou que lui imposent ses doubles 
fonctions; mais, à coup sûr, il n'est pas indifférent aux évé- 
nements de la politique intérieure et extérieure. Nous verrons 
plus en détail, comme il en parle à ses correspondants, Féli- 
bien et Rivet, à partir de 1645 ; nous tenons à établir, dès 
maintenant, combien il est touché du succès ou du malheur 
de nos armées et de la misère effrayante qui fut la consé- 
quence immédiate de la terrible guerre de Trente ans. On a 
loué Voiture de son patriotisme, et d'autant plus qu'on n'en 
soupçonnait pas cet esprit léger et charmant; le même éloge 
peut s'adresser à Chapelain, à Conrart, à Sarrazin, à beau- 
coup des beaux-esprits du même temps. C'étaient, pour rap- 
peler le beau mot d'Auguste sur Cicéron, des gens qui ai- 
maient les lettres et qui aimaient aussi bien leur patrie. Ces 
bourgeois de Paris étaient de bons Français. La mode fut 
d^imiter l'Italie et l'Espagne, et dans l'accoutrement et dans 
le langage; mais la mode était suivie par la cour, par les sei- 
gneurs, et encore non par tous les grands seigneurs. Les 
bourgeois de Paris, pour savoir très bien la langue de l'un et 
l'autre peuple, n'étaient ni Italiens, ni Espagnols. Ils auraient 
tous dit comme le Béarnais : « Nos compliments à vos maî- 
tres, mais ne revenez plus. » L'Italie et l'Espagne littéraires, 
voilà ce qu'aiment et vantent les lettrés, dont la plupart sont 
des bourgeois; le bruit aigre des trompettes vient-il couvrir le 



1 . Loret, dans sa gazette du îi février 165^, annonça ainsi la mort de Balzac : 

Le grand Balzac est décédé ! 
Car ce cygne de la Charente, 
Dont la plume était excellente, 
Cet inimitable orateur, 
Quoique chargé par maint auteur, 
Ce rare homme dout les Ouvrages 
Ravissaient quantité de sages, 
Ayant en tout lieu du crédit, 
Est enfin mort, à ce qu*ondit. 
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doux son des musettes, comme dit Maucroix, ils reprennent 
leur nationalité. Chapelain écrit à Conrart, 17 juin 1689* : 
€ Je ne vous dirai point la douleur que m'a apportée la défaite 
de notre armée devant Philipsbourg, car elle ne se peut dire.» 
Le 23 juin i63g^ : « Monsieur, vous êtes trop bon Français 
et trop bon ami pour ne pas ressentir, autant que vous faites, 
les maux de votre patrie et les afflictions de votre serviteur. » 
Ce n'est qu'un mot en passant, parce que ces revers passagers 
et partiels vont être suivis de victoires; mais la victoire, selon 
l'adage ancien, coûte cher même aux vainqueurs. En 1674, 
nous sommes à la veille du traité de Westphalie, les prélimi- 
naires de la paix sont engagés, tous les braves gens de France 
et d'Europe la désirent. Si elle est durable, elle sera efficace 
pour cicatriser les plaies de cette guerre interminable, dite de 
Trente ans. On aime à trouver dans Conrart, sur la paix, de 
ces mots qui viennent du cœur, pleins de généreuse huma- 
nité. Il écrit à Félibien 3 » : Vous voyez que, nonobstant la 
guerre, je suis contraint de vous mander des nouvelles de la 
paix ; plût à Dieu qu'elles fussent telles pour toute l'Europe ! 
Mais je crains que le printemps ne nous fasse voir de nou- 
velles tragédies sur le grand théâtre, où il y a déjà eu tant de 
sang répandu. » La guerre, un peu plus tard, est au-dedans et 
au-dehors, les communications sont interceptées, le sort de la 
France est menacé par les amis et les ennemis ; pour elle, les 
alliances sont plus dangereuses que les hostilités ouvertes : 
même dans les correspondances les plus paisibles, il y a un 
écho de ces menaces. En étudiant celle de Conrart, nous ver- 
rons que cet écho est vibrant et prolongé. Sous le règne bril- 
lant de Louis XIV, les maux de la guerre empireront. Alors 
se feront entendre quelques voix éloquentes pour en retracer 
le poignant tableau. Nous ne rapprocherons pas le modeste 
Conrart d'un Vauban ou d'un Boisguilbert; nous n'avons 
pas cru, toutefois, sans intérêt de constater que, dans l'âme de 
ce bourgeois de Paris, il y avait place pour un patriotisme 
réservé, mais sincère et profond. C'est une des formes de cette 
générosité qui faisait le fonds du caractère de Conrart, et dont 
nous allons suivre encore dans un chapitre les multiples ma- 
nifestations. 

1 . Lettres rms de Chapelain n* 1886, Bibliothèque nationale. 

2. Lettres de Chapelain, éd. Tamisey de Larroque, p. 439. 

3. xvm» lettre. 



CHAPITRE IV 

CONRART SECRÉTAIRE DU ROI ET SECRÉTAIRE PERPÉTUEL 

DE l\cA DEMIE FRANÇAISE 

I. Conrart conseiller des gens de lettres. — Ses qualités d*esprit : Témoignages de 
Chapelain, de Vaugelas, du chevalier d*AceilIy, d'un anonyme. — Conrart oracle du 
goût. — 11 soigne la réputation de Godeau. — 11 est Tami et le conseiller de Perrot 
d'Ablancourt, de Vaugelas. — Son amitié avec Chapelain. — Conrart correcteur de 
Balzac. — Affaire Girac-Costar. — II . La maison de Conrart est le centre des curio- 
sités. — Lettre de Maynard, de Sorbière. — Conrart donneur de privilèges. — 
Conrart et le Traité de l'Orateur. — Conrart préfacier. — La dédicace, produit du 
temps. — Dédicaces adressées à M. Conrart. — Conrart protecteur dés jeunes auteurs, 
de Ch. Perrault, de Gilles Boileau. — Conrart protecteur de Lesfargues, de Pellisson. 
— III. Conrart secrétaire perpétuel de l'Académie française. — ^.Affaire de Boissat. — 
Affaire Bezons et Salomon. — Les odes sacrées de Racan. — Élection de Gilles 
Boileau. — Portrait de Conrart par Furetière dans sa Nouvelle allégorique. 

l 

Secrétaire du roi et secrétaire perpétuel de FAcadémie fran- 
çaise, Conrart fut une sorte d'archi-chancelier de la littérature. 
Or il eut, si Ton veut, la manie d'obliger, comme d'autres 
ont le triste privilège de Tégoïsme ou de ringratitude. Donner 
son argent, sa maison, ne lui suffisait pas, il donnait aussi 
ses conseils. Acceptait-on les conseils afin d'avoir l'argent, 
cela se peut. Ce qui est constant toutefois, c'est que les meil- 
leurs d'entre ses amis se tiennent heureux d'obtenir ses avis 
et d'en profiter. Nous n'avons pas besoin de dire qu'il n'est 
pas un chef d'école : il ne fit école de rien, pas même de gé- 
nérosité. Il ne fut pas un de ces esprits puissants qui, par leur 
exemple ou leurs paroles, ont le don d'animer, d'échauffer les 
intelligences, de les entraîner à leur suite dans des routes in- 
connues ou réputées inaccessibles. l! en est du reste, parmi 
les hommes éminents, qui ont une grandeur solitaire, qui ne 
descendent pas aisément des cimes où ils se plaisent, ou qui 
sont trop élevés pour suggérer à de plus humbles l'envie d'al- 
ler à eux et de leur demander aide et protection. La lecture 
d^une ode de Malherbe éveilla, dit-on, dans l'âme de La Fon- 
taine le génie poétique; mais Malherbe, le pédagogue en che- 
veux gris, le tyran des mots et des syllabes, comme l'appelle 
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Balzac, n'arrivait guère au milieu de son entourage qu'à dé- 
courager par ses exigences ses trop fidèles disciples. C'est 
quand il se sépare du maître que Racan écrit ses vers les plus 
charmants. Balzac est aussi un maître de style; mais rien n'est 
plus fastueux que ses enseignements. Conrart est moins haut 
placé ; mais il est aussi moins hautain. Il n'a pas de morgue, 
ni de bonhomie ; il a de la bonté. On ne s'adresse jamais à lui 
en vain. On ne lui demande que ce qu'il peut donner ; mais 
on sait qu'il ne refusera rien, — que de fois même il voudrait 
donner plus qu'il n'a! Il ne compte pas la peine, il n'es- 
compte pas la reconnaissance. Balzac lui écrit* (24 dé- 
cembre 1 65 1) : € Il est constant que vous avez tort d'employer 
un loisir aussi cher et aussi important que le vôtre à des cor- 
vées inutiles et importunes. M. de Montausier soutient que 
c'est une des principales causes de vos maux. . . Voilà en vé- 
rité d'étranges effets de votre trop grande complaisance et de 
votre excessive bonté ! et vos précieux et véritables amis (pré- 
cieux est pour notre marquis seul et véritables est pour lui et 
pour moi conjointement) n'ont-ils pas grande raison de se 
plaindre que vous traitiez des indifférents et des fâcheux 
comme eux seuls devraient être traités ? Bien que je ne vous 
épargne pas autant que le devrais, je donne toutefois souvent 
des bornes à mes désirs et à ma curiosité beaucoup plus 
étroites que je ne voudrais, de peur de vous être à charge ; 
et j'ai cependant le déplaisir de voir que d'autres, par leur 
impudence, profitent de ce que je perds par ma discrétion. » 

A quoi s'exerçait cette grande activité? Quelles étaient ces 
nombreuses occupations qui ne laissaient pas de surmener le 
pauvre goutteux et dans lesquelles toutefois il se complai- 
sait? Il s'appliquait à des besognes qui pour tout autre 
eussent été ingrates, mais qui étaient conformes à ses goûts. 
Corriger, éditer les œuvres de ses amis, entretenir des rela- 
tions avec les doctes de Paris, de la province et même de 
l'Europe, faire les commissions et les démarches dont le char- 
geaient ses correspondants, lire les ouvrages avant de donner 
aux auteuts et aux libraires le privilège nécessaire à la publi- 
cation, concilier les intérêts de tous sans éveiller les suscepti- 
bilités ni exciter les ressentiments, tel fut le rôle de ce secré^ 
taire du roi et de ses finances^ maison et couronne de France]; 

t 

1. Lettres de BalMc à Conrart, p. 156. 

6 
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tels /furent les soîns qu'il eut de la réputation des autres 
avant de songer à la sienne. Si nous ajoutons qu'il écrivit ou 
fit écrire des Recueils formant 5o voL in-f<> ou in-4°, qu'il fut 
le chargé d'affaires de l'Académie française jusqu'à sa mort, 
qu'il fut assidu à l'hôtel de Rambouillet et au prêche de Cha- 
renton, qu'il fut l'archiviste des Samedis de M"® de Scudéry 
et celui de ses coreligionnaires, on comprendra à peine com- 
ment à ces occupations a suffi l'existence d'un homme qui 
vécut 72 ans et qui souffrit mille maux pendant ses quarante 
dernières années. 

Voici d'abord, sur ses mérites, les déclarations de ses con- 
temporains. Chapelain * dira de lui : « C'est un homme d'une 
singulière vertu, d'un jugement très net en tout ; ce qui le fait 
consulter par les plus excellents écrivains français qui se trou- 
vant bien de ses remarques. » Vaugelas écrit à son tour* : 
« Nous avons à Paris une personne de grand mérite qui ne 
sait point la langue grecque ni la latine, mais qui sait si bien 
la française, qu'il n'y a rien de plus beau que sa prose et ses 
vers. Presque tous ceux qui se mêlent de l'un et de l'autre et 
nos maîtres mêmes le consultent comme leur oracle, et il ne 
sort guère d'ouvrages de prix auxquels il ne donne son appro- 
bation avant que d'en expédier le privilège. » Vigneul Mar- 
ville^ n'est pas moins explicite : « Nous avons vu M. Çonrart 
avec ce bon sens tout seul donner des leçons à l'Académie 
française, dont il était un des membres, et faire passer à sa 
coupelle des ouvrages sur lesquels des savants hérissés de latin 
et de grec auraient sué sans trouver de quoi y mordre. > 

En cent endroits Balzac, Costar, Godeau, Segrais, Fure- 
tière *, abondent dans le même sens. Lé chevalier d'Aceilly s, 
dans un quatrain connu, s'accorde avec tous les autres : 

Des Grecs et des Latins peu de chose il apprit, 
Mais il peut s'égaler aux plus savantes plumes: 
Par la grâce du ciel il trouve en son esprit 
Ce (Ju'un autre avec soin cherche en mille volumes. 

i . Mélangée de littérature, p. â31 . 

2, Remarques sur la langue française^ éd. Chassang^ Baudry, 1870, t II, p. 272. 

3. Mélanges de littérature, i. II, p. 372, édit. de 1701. 

i. On vena plus haut le cas qu'il fait de Gonrart. 

5, Diverses poésies du chevalier d'Aceilly, Paris, Andié Cramoisy, 1667, p. 199, 
et Recueil de la Monnaye, La Haye, 1714, 1. 1, p. 180. 
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La lettre * qui suit n'est pas signée ; mais il faut feuilleter 
attentivement Balzac pour en trouver une qui fasse mieux re- 
luire les mérites de Conrart. Une affection respectueuse, une 
préciosité discrète d'amitié circule dans toyites les phrases, 
abstraction faite de ce ton de compliment que prennent du 
reste tous les épistolaires du temps. 

A Paris, le 12 octobre 1659. A. M. Çonrart^ à Atys. «Je 
voys bien que je vous imiteray en votre mauvaise santé, 
si je ne puis vous imiter aux autres choses. J'ay esté ma- 
lade trois semaines durant, et ce qui me faschait le plus 
tlans mon mal, c'estait de ne pouvoir pas continuer un com- 
merce, dont je recevois tant d'avantages. En vérité, monsieur, 
toutes les lettres, que vous m'avez fait l'honneur de m'escrire 
m'ont donné une joye très sensible; j'y ai trouvé des marques 
d'amitié aussi obligeantes pour moy qu'elles sont belles en 
elles-mesmes, et toutes les fois que je les relis, je ne say le- 
quel est le plus satisfait ou mon esprit, ou mon cœur. Puis- 
qu'il n'y a que votre conversation qui vaille autant que vos 
lettres, je me préparais de vous aller voir à Atys, et de n'estre 
pas moins heureux que ces amans, qui, ne trouvant point de 
rival auprès de leur maistresse, jouissent tout seul de leur pré- 
sence et de leur compagnie. La fortune a cru sans doute que 
la seule pensée de ce dessein m'avoit trop donné de plaisir, et 
n'a pas voulu que j'en receusse davantage ; si bien que je me 
vois trompé dans la plus douce espérance qui puisse jamais 
naistre dans mon âme. En effet, quelle douceur n'aurais-je 
point eue à considérer tout à loisir les charmes de vostre en- 
tretien, à vous parler comme je me parle à moy-mesme, à vous 
demander conseil sur la conduite de ma vie, à puiser dans 
cette source de prudence et de sagesse, et enfin à vous obser- 
ver de près ; car (pour ne dissimuler rien) vous estes l'homme 
du monde en qui je trouve plus de choses que je ne voudrois 
avoir ! Aussi j'ay cent fois souhaité que nous fussions tous 
deux du mesme âge, afin d'être unis ensemble plus estroite- 
ment, et de serrer le nœud de nostre amitié par une société 
continuelle. Comme je pense fort souvent à vous, il me vient 
des pensées sur votre sujet, que je voudrais bien pouvoir vous 

1. Elle a été publiée parle Cabinet historique , t. IV ; on la trouve au n« 151 des 
mss de la Bibliothèque de T Arsenal, t. II, p. 279. 
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exprimer heureusement, et je ne sais comme quoy j'auray 
rencontré en celle-cy : 

Mon cher Conrart n'a point appris 
Ces langues de Rome et d*Athène, 
Que Cicéron et Démosthène 
Introduisent dans leurs écris. 

Cependant tout ce qu'il compose 
Mérite Pimmortalité : 
Ses beaux vers et sa belle prose 
Charmeront la postérité. 

Sa bouche instruit notre ignorance, 
Elle est Toracle de la France, 
Chacun la consulte aujourd'huy. 

Certes ce prodige m'estonne : 
Il n'a rien appris de personne 
Et tout le monde apprend de lui. 

Tous ces témoignages sont unanimes et désintéressés. Or 
tous confessent que Conrart ne sait pas les langues ancien- 
nes, mais qu'il doit à ses études, à ses propres réflexions, 
à un don naturel, d'être un critique judicieux, un conseiller 
éclairé. Il est cela pour les autres et pour lui-même. Ce n'est 
pas un pédant comme les MM. de Valois*, un latiniste 
comme Nicolas Bourbon, un docte comme Chapelain; c'est 
avant tout un homme de goût, une tête bien faîte. C'est affaire 
à Chapelain, à Costar, à Méziriac d'avoir ou d'afficher l'éru- 
dition. Pour Conrart, il sait juger un livre, éclairer les ques- 
tions délicates du langage, tourner l'activité d'un auteur vers 
tel ou tel objet d'étude, reconnaître en lui et lui faire con- 
naître sa véritable vocation. Il est un des maîtres de la cri- 
tique; il partage cette royauté avec Chapelain ^ d'abord et 
plus tard avec Patru et Vaugelas. Il est l'oracle du goût, pro- 
bablement sans prétention à l'infaillibilité. On ne voit pas 
d'ailleurs qu'il ait commis de ces grosses méprises dont la 
postérité ne peut pas se remettre : Chapelain ne croyant pas 
Corneille apte au dramatique, Patru conseillant à Boileau de 
ne pas faire V Art poétique et à La Fontaine de ne pas compo- 

i * Tallemant, t. IV, les appelle ainsi. 

2. «On vient d'imprimer un fort beau livre, lequel a dt^ examiné et passé par l*ëtamine 
de MM. Chapelain et Conrart et autres habiles de rAcadéraie Française. » Lettre dé 
Guy-Patin, t. II., p. 133. 
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ser de fables. Conrart ne se lance pas dans des jugements de 
cette importance ; mais, encore une fois, il ^uide les beaux- 
esprits. Ce n'est pas un despote, Dieu merci ! son défaut est de 
trop admirer. Il ne faut cependant pas se montrer trop sévère 
pour cette disposition à beaucoup louer, qu'on retrouve chez 
tous les écrivains du temps. Vauvenargues a dit : « C'est un 
grand signe de médiocrité de louer toujours modérément ». 
Admirer à outrance n'est point, par contre, un signe de su- 
périorité ; mais l'admiration est un sentiment si désintéressé, 
si noble, qu'on doit à priori estimer ceux qui l'éprouvent. 
Conrart et Chapelain ont loué des fadeurs et des fadaises, 
leur admiration s'est souvent fourvoyée; mais le goût est-il 
chose si stable, si définie, qu'il ne puisse à de certains mo- 
ments s'égarer. Les écrivains forment un peu de tout temps 
une Eglise ; chaque Eglise compte beaucoup plus de fidèles 
que de dissidents. Il faut à un fidèle une singulière force de 
réflexion pour reconnaître les notes faibles ou fausses, jetées 
dans les concerts qui emplissent l'enceinte. Toutefois Con- 
rart semble échapper à l'exagération. Il n'est pas décisif; mais, 
affirme La Bruyère, « si certains esprits vifs et décisifs étaient 
crus, il n'y aurait point d'ouvrage si parfait qui ne fondît 
toui entier au tnilieu de la critique ». Il a de la condescen- 
dance pour les auteurs et leurs œuvres; mais il n'a pas de 
molles complaisances. Il ne saura pas toujours refuser à un 
auteur, dans un privilège, d'enfler ses éloges ; mais il n'ac- 
cordera pas le privilège à des œuvres immorales. Voyons-le 
à l'œuvre. 

Godeau est le premier dont il ait soigné la réputation, 
éclose jadis dans la petite maison de la rue Saint-Martin. Con- 
rart fut toujours très-fier du succès de son parent. Godeau lui en 
offrit toujours la primeur : il ne publiait rien qu'il ne soumît 
à son examen. On sait cela et par les lettres de Chapelain et 
par celles de Balzac*. C'est par Conrart que passent les pro- 
ductions, les cadeaux, les compliments qu'échangent entre 
eux Balzac et Godeau. 

En 1648, l'évéque de Grasse, donnant la paraphrase des i5o 
psaumes de David, dit dans sa préface : « Je confesse que, 
pour moi, la correction est plus difficile que la composition, 
de sorte qu'il peut bien êire arrivé qu'en revoyant mes psau- 

i . Les passages des lettres de Balzac à Conrart sur ce sujet sont rapprochés dans 
ropuscule que M. Kerviler a consacré à Godeau, p. 58, 1879, in-8, Champion. 
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mes, je n'y auraî pas fait tous les changements que je croyais 
nécessaires pour leur perfection. Deux excellents amis (leur 
modestie me défend de les nommer) m'y ont aidé, et leur ju- 
gement m'a plusieurs fois obligé de passer la plume sur beau- 
coup de choses que j'eusse laissées comme supportables. > Le 
talent de Godeau ne doit rien aux corrections de Conrart et 
de Chapelain, qui sont ces deux excellents amis dont il parle. 
Boileau seul eût pu lui apprendre qu'il y a tout bénéfice à se 
livrer soi-mêm€ à ce travail de révision et d'épuration. Mais 
révêque de Grasse a par-dessus tout la facilité et la fécondité; 
il n'a ni l'envie ni le temps de se corriger. C'est un élève de 
Racan; mais il n'a pas entendu Malherbe. Évêque et berger, 
il est porteur de houlette, au double sens dû mot. Il avait été 
introduit à l'hôtel de Rambouillet par M™® de Clermont et 
M"® Paulet*. On l'appelait le nain de la princesse Julie, plus 
tard il est le mage de Sidon. Obligé dç partir en 163 7 pour 
son évêché de Grasse, il resta fervent adorateur du noble 
hôtel. Il prit à cœur ses nouvelles fonctions d'évêque et vou- 
lut convertir pécheurs et pécheresses même de Paris. Il ne 
réussit que très-imparfaitement dans son oeuvre. Nous le re- 
trouverons faisant les mêmes tentatives auprès de Conrart, tou- 
jours aussi infructueusement. Conrart n'en aima pas moins 
son très aimable cousin ; même il ne cessa pas de correspondre 
avec lui, dès que celui-ci eût été nommé à Grasse^. Heureu- 
sement Conrart n'obligeait pas un ingrat. Godeau lui adressa 
une belle épître, où se montrent l'affection, l'estime qu'il pro- 
fesse pour lui et les efforts qu'il fait pour l'amener à la foi. 
Citons-en quelques fragments. Après avoir plaint ses souf- 
frances, il lui dit : 

Tu vis dans Tabondance en ta condition, 
Et mesurant ta force à ton affection 
Tu fais pour tes amis, que le malheur outrage, 
De généreux efforts dignes de ton courage. 
Pour moi, je veux apprendre à la postérité, 

1. Tallemant III, p. 16. Ancillon, 1. c, p. 53, dans une phrase ambiguë pense que 
c'est Chapelain qui présente Godeau. M. Livet (Précieux et précieuses y p. 12) croit 
qu*il est redevable à Conrart de ce service ; il y a là, si Tallemant dit vrai, une légère 
inexactitude. Il est probable toutefois que Conrait patronna Godeau auprès des belles 
dames du lieu. Godeau fut du reste le mourant de la belle Lionne : on rappelait, elle, 
Mme de Grasse, en plaisantant ; mais elle ne se gênait pas pour secouer le petit homme 
par le collet dans ses mouvements d'impatience. 

2. Une lettre de Chapelain (20 mai 1638) ne nous laisse pas de doute à cet égard. 
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Que sràt dbns le bonheur, soit dans Fadversité, 

A ton amitié tendre, à qui toute autre cède 

J'ai trouvé mon conseil, ma force et mon remède ! 

Aussi pour tes amis le ciel t'a-t-il donné 

Tous ceux dont le grand nom de gloire est couronné, 

Et qui, par leur vertu, leur savoir, leur prudence, 

Sont maintenant Tamour et Thonneur de la France. 

Ta vertu les ravit et ces cœurs généreux 

Ressentent tous pour toi ce que tu sens pour eux. 

Tu pouvais par le bien, la sagesse et l'estime 

T'ouvrir aux dignités un chemin légitime ; 

Mais ton solide esprit a toujours préféré 

A Téclat des honneurs un repos assuré. 

Il y â là une chaleur d'affection réelle ; Texpression nVst pas 
à la hauteur du sentiment. Elle y monte dans les vers sui- 
vants : 

Heureux si ton- esprit possédant ces trésors 

Avait pour sa prison un plus robuste corps. 

Et si de tes douleurs les cruelles atteintes, 

Te donnant moins de maux, nous donnaient moins de craintes î 

Certes quand je te vois sans gémir seulement 

Endurer un si long et si fâcheux tourment, 

J'admire ta vertu, ton esprit, ta sagesse. 

Et dans ce clair miroir je connais ma faiblesse. 

Au bien de la santé nul autre n'est pareil, 

Et tout l'or que produit la flamme du soleil. 

Les caresses des rois, l'hommage du vulgaire. 

Sans ce bien précieux ne"me pourraient pas plaire. 

La nature qui hait tout ce qui la détruit, 

A haïr la douleur en naissant nous instruit. 

Zenon qui ne veut pas que douleur on la nomme. 

Fait du sage qu'il forme un Dieu, non pas un homme. 

Et je trouve Ëpicure en ce point moins brutal, 

Qui veut que la douleur soit le souverain mal. 

Ce n'est pas qu'il fut lâche en ces douleurs cruelles, 

Dont il sentit longtemps les atteintes mortelles ; 

Il en souflrit toujours l'inhumaine rigueur 

Avec une constance égale en sa vigueur. 

Et sans être insensible il se montra plus sage 

Que ceux dont la vertu logeait sur le visage. 

Qui savaient dans leur bouche étouffer leurs regrets. 

Mais dont le cœur rongé de désespoirs secrets 

Payait par une juste et rigoureuse usure 

D'une fausse vertu la superbe imposture. 



88 CHAPITRE IV 

Perrot d'Ablancourt n'eut pas moins que Godeau à se louer 
des bons offices du judicieux secrétaire. C'est un écrivain 
dont ses contemporains, comme on sait, ont fait grand cas. 
Vaugelas refond tout son Quinte- Curce sur le patron des 
Belles Infidèles, Boileau le considère comme un prosateur 
achevé. Tallemant des Réaux Tassimile à Montaigne. On 
s'étonna d'abord qu'un homme d'autant d'esprit et de savoir 
se bornât à faire des traductions ; mais on s'aperçut vite qu'il 
n'avait en vue que le perfectionnement de la langue. 

On serait bien tenté de croire qu'un homme de cette trempe 
ne devait pas éprouver le besoin de recourir aux lumières de 
personne, si Ton ne se rappelait pas que de tout temps le vrai 
mérite a été modeste, et qu'en particulier d'Ablancourt, en 
tant que paresseux, devait répugner à un travail non de pre- 
mier jet, mais de révision, dont s'accommodait très bienCon- 
rart ; ce n'était donc pas pure politesse ou simple reconnais- 
sance des services d'autre sorte qu'il recevait de Conrart. Le 
ton de Patru, par qui nous savons cela, est si naturel, qu'il 
n'est pas possible de s'y méprendre*. « Dans les commence- 
ments il (d'Ablancourt) n^avait point d'autre conseil que 
M. Patru. Mais depuis qu'il connut M. Conrart et M. Cha- 
pelain il prenait aussi leurs avis, mais surtout de M. Con- 
rart^ avec lequel il revoyait tous ses ouvrages, et d'autant 
plus volontiers que, ne sachant ni grec ni latin, il lui donnait 
moins de peine. » C'est à Conrart que d'Ablancourt avait dé- 
dié en 1637 la traduction d'Octavius, de Minutius Félix. Il 
l'appelle Philandre ; c'est un des pseudonymes de Conrart : 
il a été employé par Godeau dans l'épître qu'on vient de lire 
et dans la lettre, qu'il lui adresse, qui est contenue dans le 
Recueil Faret, C'est encore à Conrart qu'il dédiait sa traduc- 
tion de Lucien en 1654. Patru 2 dit : « Il entreprit Lucien sur 
les instances de M. Conrart, auquel on a l'obligation d'un 
si bel ouvrage. » Voici du reste quels sont les termes de d'A- 
blancourt dans sa dédicace : A M. Conrart^. « Comme les 
choses retournent à leur principe et finissent ordinairement 
par où elles commencent, il était juste de consacrer la fin de 
mes traductions à celui qui en avait eu les prémices ; et Minu- 

1. Œuvres de Patra, t. II, p. 532. 

2. Ibid. 

3. Lucien, da la traduction de Perrot d'Abtancourty à Amsterdam, chez Abra- 
ham Wolfgang, 1683, 5« édit. 
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tîus Félix ayant donné naissance à notre amitié, Lucien en 
devait faire comme l'accomplissement. D'ailleurs il fallait 
mettre au frontispice de cet ouvrage un nom qui bannît toute 
la mauvaise opinion qu'on en voudrait avoir et que le liber- 
tinage de cet auteur fût effacé par la vertu de M. Conrart. 
Ajoutez à cela que ce livre ne pouvait honnêtement paraître 
en public sous d'autres auspices que celui de qui les soins 
ont tant contribué à sa production, et de qui les bons avis 
font maintenant qu'il se montre au jour en un état plus par- 
fait. Ce n'est pas tant ici un présent qu'un acte de reconnais- 
sance intéressée, puisqu'elle mendie la protection de celui 
qu'elle reconnaît pour son bienfaiteur. Et véritablement, 
Monsieur, puisque c'est vous principalement qui m'avez fait 
entreprendre cette version, vous devez avoir part au blâme 
ou à la louange qui en pourra venir. > 

Enfin Patru, nous dit Richelet, son lecteur et secrétaire, a 
revu une partie de sa traduction de Marmol avec M. Con- 
rart. Nous ferons ici bon marché des corrections que Conrart 
pouvait apporter à l'œuvre de d'Ablancourt, puisque, comme 
on l'a déjà vu et comme ici Patru l'affirme, il ne savait ni latin 
ni grec. Balzac assure cependant que le secrétaire reconnais- 
sait les contre-sens parce qu'ils interrompaient la marche de 
la pensée. C'est faire preuve d'une force d'attention peu com- 
mune*, lors même que les grosses erreurs seules l'eussent 

1 . Balzac a fait une dissertation (17* du t. II, in-f>) pour montrer qu'il y a cfe« gens 
naturellement savants, c N*en déplaise à l'université, dit-il, il y aune logique natu- 
relle et des sages ignorants. . . Je pourrais vous fournir plusieurs exemples de gens de 
ma connaissance qui ne savent pas un mot de grec ni de latin ; qui n*ont étudié ni en 
rbétorique, ni en logique, et qui font néanmoins des pièces où nous remarquons toutes 
les règles de Toraison et du raisonnement ; mais je me contenterai de vous en alléguer 
un seul, et encore ne veux-je pas vous le nommer, qui brille entre les autres comme le 
soleil entre les astres, pour parler comme Horace : 

Micat inter omnes 

Julium sidus , velut inter ignés 

Luna minor (ode 12 du liv. 1*^, v. 46). 
En voili assez pour vous le faire connaître. J'en reçois très souvent d£s choses qu'i 
n'a point imitées, qui sont purement siennes, et que vous jugerez, comme moi, dans la 
dernière perfection de bonté et d'ajustement quand je vous les aurai communiquées. Son 
sens naturel est si un et si assuré que quelqu'un lui ayant montré l'autre jour la traduction 
d*une oraison de Cicéron, il reconnut que le traducteur s'était mépris en un endroit quMl 
trouva plus lâche que les autres. On lui allégua la supériorité que la langue latine avait 
sur la nôtre, et qu'il était impossible d*y rendre élégance pour élégance. Mais cela ne le 
satisfit point. Il soutint que le passage de Cicéron devait être conçu de telle manière et 
qu'il était impossible, par ce qu'il voyait devant et après, que ce grand personnage eût 
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arrêté. Pai*eillement, il n'entend pas le grec; mais il sent que 
son ami est de sa nature très bien disposé à nous donner un 
Lucien, qu'on appellera le Lucien de M, d^Ahlancourt, En 
toute circonstance, Conrart fait preuve d'un esprit très ouvert 
et très agile. Mécène, fin politique, indique les Géorgiques à 
Virgile, persuadé que le poète est seul capable de ramener 
parmi ses compatriotes le goût de Tagriculture. : c'est là une 
vue de génie. Conrart ne fait pas naître de chefs-d'œuvre; 
c'est quelque chose que d'avoir été le conseiller de d'Ablan- 
court. Il eut au moins un goût commun avec Mécène, celui 
d'aimer les lettres et les gens de lettres. Il se plut aussi à rece- 
voir leurs hommages et surtout à les mériter. 

En i65o, mourait un admirateur de d'Ablancourt : c'était 
le baron de Péroge, sieur de Vaugelas. On connaît bien au- 
jourd'hui le grammairien gentilhomme*, et nous reviendrons 
sur le rôle des grammairiens dans la littérature du xvii® siècle; 
mais disons que Conrart fut non seulement son ami, mais 
qu'il fut encore le dépositaire de sa pensée comme de ses pa- 
piers. Vaugelas mourut si pauvre et si endetté que ses créan- 
ciers les firent saisir. On lit dans les Factums de Furetière ^ 
, que « les notes prises par Vaugelas pour ses Remarques ne 
furent pas seules saisies. On doit, dit-il, les cinq ou six pre- 
mières lettres de ce dictionnaire de l'Académie à M. de Vau- 
gelas, qui y a travaillé douze ou quinze ans, et toutes les 
autres à M. de Mézeray qui s'y est appliqué trente-trois an- 
nées. Celles de M. de Vaugelas furent saisies à sa mort par ses 
créanciers ; on n'en sauva qu'une partie qui fut mise entre les 
mains de M. Conrart, secrétaire perpétuel de l'Académie, qui 
en était si jaloux qu'on n'en a pu rien voir qu'après sa mort.» 
Tâche plus délicate, Conrart revit cette deuxième version du 
Quinte-Curce que Vaugelas refit, à l'imitation de celles de 
d'Ablancourt. c M. Chapelain 3 et M. Conrart qui prennent le 
soin de revoir très exactement cet ouvrage, pour le mettre au 
jour, ont souvent bien de la peine à juger quelle est la meil- 

affaibli sa pensée de la sorte qu'elle lui paraissait ; le livre fut apporte, et on demeura 
d'accord que M. . . avait raison. Ainsi vous voyez qu'il y aime logique naturelle et des 
docteurs sans avoir étudié. » Ce M. . . est Conrart ; Ancillon qui cite cette page nous 
l'affirme. 

1. Lire à son sujet l'introduction intéressante de M. Ghassang (édit. cit.), le dernier 
éditeur des Remarques, 

2. Cité par d'Olivet, lib. c, p. 235, t. U. 

3. Pe)Usson çft d'Olivet, lib. c, t. I, p. 236 , 



à 
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leure (manière pour une période écrite cinq ou six fois), et, 
ce que j'estime fort remarquable, il se trouve d'ordinaire que 
celle qu'il a mise la première est celle qu'on aime le mieux. 
C'est de ce travail que M. de Balzac a dit : « L'Alexandre de 
€ Quinte-Curce est invincible et celui de Vaugelas est ininn- 
€ table. > Chapelain et Conrart en procurèrent la première 
édition en i653. C'est aussi dans le Recueil Conrart que se 
trouve la Clef dts Remarques dont M. Chassang a le premier 
fait usage. 

Ce n'est point contre les créanciers, c'est contre ses enne- 
mis que Conrart défendit Chapelain, qui fut si longtemps 
cependant aussi riche de renommée que d'argent. Dans la 
vie de Chapelain , la question de dates est de la plus 
grande importance. Avant la Pucelle^^ il vole au sommet; 
après la Pucelle, holà ! . . . il ne peut se relever de cette abo- 
minable chute. Après Linière , Monmaur et d'autres , c'est 
Boileau qui lui donne le dernier coup, le coup de grâce. La 
postérité ne le verra plus qu'abattu, achevé par le terrible sa- 
tirique. De notre temps, Sainte-Beuve en appelle un peu du 
rigoureux arrêt qu'on lit dans la IX® satire : « Chapelain 2, le 
Chapelain tant moqué de Boileau, tant estimé de Huet, et 
qui était somme toute et sur bien des matières un sensé et sa- 
vant homme, » Le même critique rappelle le mot de Retz : 
a Chapelain enfin qui avait de Tesprit. ]b M. Livet^, revenant 
silr son compte, donne des raisons plausibles de ce revirement 
d'opinion qui s'est fait en lui. Il abandonne le poète; mais il 
ne peut se défendre d'une véritable estime pour Vépisiolairey 
— en quoi il a raison, car Chapelain a « écrit en prose » et 
fort souvent en bonne prose. Conrart ne peut pas faire cette 
distinction. Ami et admirateur de Chapelain dans les jours 
heureux, il n'est point de ceux qui changeront quand vien- 
dront les mauvais jours. Aurait-on le courage de le blâmer 
de cette fidélité? Voudrait-on qu'ayant, lui aussi, reconnu la 
médiocrité de l'œuvre épique de son ami il lui eût tourné le 

1 . Avant la Pucelle, c'est l'auteur de la Préface de YAdone du Marin! (1623, énorme 
in-f*, Paris, chez Olivier de Varana); de Y Ode à Richelieu (1635), an sujet de laquelle 
Boileau avouait « que Chapelain autrefois avait fait une assez belle ode » , mais Talle- 
mant (t. lY, p. Î78) déclarait que c cela ne sentait pas assez la fureur poétique, et 
que peui-étre elle était trop longue i» , Des sentiments de V Académie Française sur 
le Cid, etc. Après la Pucelle, ce n'est plus que l'auteur de la Pucelle, 

2. Causeries du hindi, t. XII, art. Huet. 
3» Précieux et précieuses^ p. 78, 
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dos ? Il est des lâchetés que rien ne saurait autoriser : mieux 
vaut mille fois manquer de goût que de manquer de cœur 1 
Partant, il sera facile de comprendre que Conrart n'ait jamais 
consenti à trouver la Pucelle aussi faible que chacun se plut 
alors à le redire. On sait du reste que lorsque la Pucelle pa- 
rut (i5 déc. 1 65 5) elle éclipsa les Provinciales^ qui allaient 
paraître, et la Clélie^ et qu'eUe eut 6 éditions en 1 8 mois. 
Conrart resta sur cette admiration première; et quand les at- 
taques arrivèrent, elles le trouvèrent sur ses gardes et aux 
côtés de son ami. Nous avons, sur son attitude, un document 
irréfragable, que nous examinerons dans le chapitre suivant. 
Conrart défendit Chapelain comme il avait défendu Balzac ; 
et Chapelain et Balzac se reposèrent sur lui, à Pheure de la 
mort, du soin de terminer Tédifice de leur renommée, si rui- 
neuse qu'en pût être la base. Tallemant (t. IV, p. 91) dit : 
« Lorsque Chapelain fut sur le point de mourir, il ordonna 
que ce serait Ménage qui reverrait la Pucelle, » Tallemant 
doit se tromper, car il est contredit par le testament même de 
Chapelain, dont Conrart fut l'exécuteur. Le passage est formel, 
le voici : c Item^, Nous donnons à M. Conrart Taisné, s'il 
nous survit, pour mémoire de notre fidelle et cordiale amitié, 
un petit diamant que j'ai longtemps porté et le conjure, en 
cas que sa santé le lui permette, de vouloir bien revoir les 
douze derniers livres de la Pucelle et mes autres ouvrages de 
vers et de prose, et de témoigner à M. le duc de Montausîer 
que j'avais toujours dessein de le supplier de me faire cet 
honneur, quoyque je l'eusse peu espéré à cause de ses grands 
et importants emplois; et pour la publication et suppression 
des dits ouvrages de vers et de prose, nous le remettons à la 
discrétion et sagesse de mon dit sieur Conrart, auxquelles 
celuy de mes proches à qui je les confieray déférera par ma 
volonté entièrement le seul soin de leur impression dont je 
le chargeray, lui demeurant libre. » Cette deuxième partie 
de la Pucelle^ ne fut pas donnée, Conrart étant mort moins 
d'un an après son ami. 
Reprenons-le en pleine fleur de vie. C'est Balzac surtout 

1. Bulletin du bibliophile, 1863, p. 277. 

2. Il en existe trois exemplaires à la Bibliothèque nationale : ce sont les n^' 15002, 
15003, 15004. Le 15002 est une copie du temps ayant appartenu à d'Olivet. Le 15003 
est une copie donnée par Huet. Le 15004 est l'exemplaire de Chapelain. La Préface, 
les quatre derniers chants semblent être seuls de sa main. 
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qui mit à contribution Pinépuisable obligeance de Conrart. 
Celui-ci fut son correspondant, son correcteur, son éditeur ; 
il lui octroya sans relâche les privilèges, et, s'il fut honoré 
de prendre tant de peine pour être utile à un aussi illustre 
ami, ce fut un honneur qui ne laissa pas d'être onéreux. 
Balzac, par exemple, envoyait du papier à tout le monde, — 
il faut croire que ce présent avait son prix : tantôt c'est à M. 
de Lionne*, tantôt à M. de Saumaise*; mais c'est Conrart 
qu'il en avise. C'est par Conrart encore qu'il fera tenir une 
canne à M. de Grasse 3, ou qu'il marquera à M. de Scu- 
déry qu'il n'y a rien de si ingénieux que son histoire de 
Parthénice *. Quant aux demandes de livres, Balzac en adresse 
perpétuellement à Conrart, qui du reste est fort habile à en 
découvrir de rares. « Il 5 y a vingt ans que je cherchais les 
lettres du cardinal Bembo, et toute la rue Saint- Jacques, tout 
le mont Saint-Hilaire, tous les chercheurs que j?avais em- 
ployés à cette quête y avaient travaillé inutilement. Vous 
m'avez fait une singulière faveur de me faire passer mon 
envie, et je vous rends mille et mille grâces >. Il lui envoie 
ses manuscrits; c'est Conrart qui est chargé d'en surveiller 
l'impression ô, qui fait les corrections indiquées par Balzac, 
equel le laisse c maître en tout et par tout. » C'est Conrart 
qui ne doit rien laisser ignorer à son ami de tout ce qui se 
fait à Paris, c Mandez-moi'' quelque chose de l'auteur du 
Curé et du Marguillier, du libre et véritable discours sur la 
conduite, etc.. Nous vivons ici dans une ignorance crasse de 
tout ce qui se fait et se dit en votre chambre ». 

Conrart, dit dédaigneusement Tallemant, est un correcteur 
d'imprimerie; il est vrai qu'à l'école de Balzac ^ il dut apporter 

1. Lettres de Balzac à Conrart, liv. II, lettre 12. 

2. ibid. Uv. I, — 11. 

3. ibid. liv. I, — 23. 

4. ibid. liv. I, — 12. 

5. ibid. liv. I, — l^»; liv. I", I. 3 ; lettre U du même 
liv.; lettre 15, contiennent des recommandations pour les libraires. 

6. Lettres de Bal%ac à Conrart, liv. Il, lettre 4. 

7. ibid liv. II, lettre 21. 

8. On a prétendu que Balzac n*a jamais laissé couper un mot au bout de la ligne pour 
en rejeter la suite à la ligne suivante. Il écrit à Conrart (lettre 2 du livre III) : < Une 
syllabe plus qu'il oe faut à chaque ligne, et deux lignes plus qu'il ne faut à chaque page 
gâtent la beauté de cette édition, et pour le moins, font paraître difforme à mes yeux ce 
que d'autres yeux peut-être ne remarqueront pas. > 
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beaucoup de soin à la révision des épreuves. C'est là sans 
doute un travail secondaire, ce n'est pas un travail médiocre. 
Il semble facile ; il demande cependant de la pratique et du 
tact. C'est un labeur auquel l'écrivain se livre malaisément et 
où du reste il n'est pas toujours heureux. L'imprimé exerce 
une fascination qui aveugle surtout Tauteur et contre laquelle 
même le correcteur de profession doit réagir. Pour être im- 
primée, la faute n'en est pas plus visible : elle échappe à un œil 
même attentif. Conrart avait sans doute acquis de l'expérience, 
puisque Balzac s'en remettait à lui les yeux fermés. Or n'est pas 
qui veut bon correcteur, quand il ne s'agit plus seulement de 
ces corrections matérielles qui portent sur la ponctuation, 
l'orthographe, la disposition des matières, le choix d'un titre, 
d'un format, d'un caractère. Si la correction aborde le texte 
lui-même, sans changer la trame ni la couleur d'un style, elle 
y efface les imperfections, aplanit les aspérités, enlève ces 
mille taches imperceptibles 

Quas humana parum cavit natura ^ 

qui ont échappée l'auteur, et qui blessent les yeux du lecteur. 
Son œuvre achevée, le correcteur s'efface; l'auteur seul re- 
cueille le bénéfice de ce labeur obscur, cent fois inférieur il 
est vrai au travail de la conception et de la composition, indis- 
pensable toutefois. Ce n'est pas le praticien qui fait la statue ; 
la sûreté et l'habileté de sa main ne profitent-elles pas toute- 
fois au sculpteur lui-même? 

Comment Conrart s'acquitte-t-il des fonctions de correcteur. 
On peut apprendre, même d'un autre que de Balzac ce que la 
gloire de celui-ci dut à la coopération de cet habile ouvrier. 
Au devant de l'édition in-f® des Œuvres complètes^ de Balzac, 
il y a une épitre dédicatoire qui est de l'abbé Cassagne, 
adressée à Conrart et commençant en, ces termes ; « Quand 
nous prenons la liberté de vous offrir ce recueil de tous les 
ouvrages de M. de Balzac, nous ne faisons que vous rendre 
un bien que nous tenions de votre bonté. Car il est certain 
que ces ouvrages n^auraient jamais vu le jour en Vétat et dans 
l*ordre où ils vont paraître sans les avis et les soins que vous 
n'avez pas voulu refuser à la mémoire d'un illustre ami, qui 
n'avait pas moins d'estime pour vous que vous aviez pour lui 
de considération et de tendresse. » Plus bas, dans la Préface^ 

1. Horace, ép. auxPisoDS. 
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on lit aussi : « Il estvrai que M. Conrartpouvaity (àTattente 
du public) satisfaire, car le public sait assez qu^il ne s'est guère 
fait de beaux ouvrages en notre langue depuis qu'on en fait 
de cette sorte qui ne lui doivent quelques-unes de leurs grâces 
et de leurs beautés. Mais il y avait bien sujet de craindre que 
sa longue et continuelle maladie ne Tempêchât de s'engager à 
ce nouveau travail ou que la violence de ses douleurs ne lui 
laissât pas assez de relâche pour y pouvoir fournir. Néan- 
moins comme la force de son esprit est accoutumée à soutenir 
la faiblesse de son corps, il est entré dans cette carrière beau- 
coup plus pénible qu'il ne semble. » Cousin * le déclare d'après 
cela le vrai éditeur de ces Œuvres complètes. Même passage 
il le soupçonne d'avoir écrit V Avertissement qui est en tête 
des Lettres Choisies^. Conrart eût été pour Balzac le trom- 
pette de sa renommée, huccinator existimationis, selon le mot 
de Cicéron, si Balzac n'eût pas pas pris lui-même ce soin. 
Nombre d'écrivains furent sollicités ouvertement ou sous 
main par Balzac de le prôner ; il n'eût point de panégyriste 
plus sincère et plus fidèle que Conrart. Attaquer Balzac, c'était 
l'attaquer. Cette gloire de Balzac était pour lui l'arche sainte ; 
qui voulait y porter la main devait s'attendre à rencontrer 
Conrart sur son chemin. 

On allait bien le voir. L'écrivain et l'homme dans Balzac 
n'étaient pas invulnérables. Sa réputation avait été un peu 
surfaite; de moindres que lui allaient essayer de l'en faire 
descendre. La vanité était encore plus grande en lui que le 
talent; elle lui avait fait souvent commettre des fautes lourdes, 
même irréparables. C'était encore par elle qu'il se découvrait 
et qu^on allait l'atteindre. Nous n'avons pas l'intention de 
raconter en détail ^ l'affaire Girac-Costar, à laquelle nous arri- 
vons; mais les champions qui entrèrent en lice tinrent trop 
à intéresser Conrart à leur cause, dont du reste il ne pouvait 
pas se désintéresser, pour que nous n'en reproduisions pas ici 
les grands traits. Du reste cette affaire est une des causes célè- 
bres* de l'histoire littéraire du temps, et, si Conrart n'y fut pas 

1. Madame de Sablé, Appendice XXII, p. U3, Didier 1869. 

2. Nous levons plus bas tous les doutes à cet égard. 

3. Elle a été Tobjet d'un article de Sle-Beuvc {Causeries du hmdi.i. XII) et d'une 
note fort étudiée de M. V. Foumel : La liUéreiure indépendante, p. 46 i, Didier, 1862. 

4. £lle eut autant de retentissement que Taffairc des sonnets : ceux de la Belle ma" 
tinewe, ceux Job et d*Uranie, C'est du reste l'époque par excellence des disputes 
littéraires : l'histoire en est encore àiaire. 
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juge, au moins y fut-il arbitre. Un poète italien avait nommé 
Balzac Vunico éloquente , un autre lui avait décerné en latin 
le titre de magnus Franciœ epistolarius : lui-même aimait à 
s'appeler le grand épistolier de France; il y avait de quoi con- 
tenter la plus exigente des vanités. Ce n'était pas assez pour 
Balzac. Les attaques de Phyllarque, dont du reste il était sorti 
vainqueur, n'avaient fait qu'exciter sa susceptibilité, qu'effa- 
rouchaient même les éloges adressés aux autres. 

Voiture avait été son rival, souvent heureux, dans le genre 
épistolaire. Voiture mort, la publication de ses œuvres qui 
eut lieu en i65o, et certaines paroles de Montausier, qui fai- 
sait l'éloge de l'écrivain bien qu'il eût assez peu goûté l'homme, 
inquiétèrent Balzac. Tallemant* précise bien l'origine de la 
querelle : « Balzac et Girac étant allés dîner chez M. de Mon- 
tausier à Angoulème, M. de Montausier parla de l'édition^de 
Voiture,et ditqu'ilfallaitdemeurer d'accord quec'étaitl'original 
des lettres galantes; celai déplut furieuseméntà Balzac. Ausortir 
de là, il répéta les mots que M. de Montausier avait pronon- 
cés et ajouta: « Que deviendront mes lettres? » Il pria Girac 
de lui en dire son sentiment en latin. Girac le fit ; mais il pré- 
tend que Balzac y a mis plusieurs choses du sien. Balzac en- 
voya ce prétendu jugement de Balzac à Paris. » Pour qui veut 
lire entre les lignes, Balzac demandait à Girac d'établir, dans 
une dissertation, moins peut-être le mérite que les imperfec- 
tions et les fautes de Voiture, et implicitement sa propre supé- 
riorité. Paul-Thomas, sieur de Girac, littérateur d'Angoulème, 
enivré de la gloire de son illustre compatriote, fut sans doute 
enchanté de se faire son champion. Il n'est connu dans l'his- 
toire littéraire que par le rôle qu'il joua eii cette circonstance. 
Il ne se méprit point sur l'intention de Balzac. De la meilleure 
foi du monde, naïvement il sentit qu'il avait à sauver l'hon- 
neur du clocher. Dans un latin élégant m discuta les mérites, 
surtout les faiblesses de Voiture. Il est clairvoyant et sincère ; 
il n'est pas équitable. Il est Balzacien, par conséquent mal 

i.T. IV. 

2« En voici un spécimen, c*est une appréciation de Voiture : ce Neque intérim, quod 
prava solet ambitio, amœnissimi scriptoris famam cupit lœdere, sed ila multa sunt quae 
reprehendas ut dissimulare nequeat leclor vel indulgentissimus. Aliquando inanis verbe- 
rum sonus obstrepit, summaqua inest vacuitas rerum et inopia ; quo vitio vel maximi 
laborant. . . Sive quod litterarum studia levius attigerunt, seu quia, dum exquisitam 
sermonis elegantiam et nitorem nimis affectant, non intelligunt se vim et pondus eorum, 
quse dicuntur, omnino corrumpere. 
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placé pour juger Voiture en parfaite connaissance de cause. 
Victuri^ écrit- il non erat admodum evudita urhanitas. Voilà 
le grand reproche : Voiture n'était pas érudit. Cette assertion 
n'est pas absolument vraie; Voiture ne prend pas toujours le 
temps de préciser ses souvenirs, mais il en a beaucoup et de 
piquants. 

D'après le Menagiana * : c Balzac, après avoir obligé M. de 
Girac à écrire en latin contre les lettres de Voiture, engagea 
aussi M. Costar à prendre la défense de Voiture et à écrire 
contre M. de Girac; c'était pour s'attirer des louanges de l'un 
et l'autre côté. > On serait assez porté à croire, d'après cela, 
que Balzac comptait trouver en Costar la même complai- 
sance qu'en Girac, et que l'instituer quasi officiellement le 
champion de la partie adverse c'était lui faire un honneur 
dont celui-ci ne pouvait que lui savoir gré. Dans le volume 
des Lettres Choisies de Balzac, il s'en trouve six* à l'adresse 
de Costar. Le grand épistolier remercie son correspondant 
des petits cadeaux qu'il lui a faits. — i"^ lettre : « J'ai reçu 
vos pastilles, votre poudre et vos souhaits. Mais, que voulez- 
vous que je vous die? Ce ne sont point des choses mortelles, 
ni qui puissent être louées en termes humains. i> — 2® lettre : 
« Je ne demande à Jupiter la fin de mon rhume et l'usage de 
mon nez que pour être en état de jouir de vos bienfaits : vel 
regibus ipsis Par Arabum, Costarde, animo. « En effet, mon- 
sieur, vos parfums sont admirables. » Des parfums, de l'en- 
cens, voilà ce que Balzac espérait encore de son ami. Il se 
trompa. 

Qu'était Costar ? Les avis sont partagés sur son compte. Ses 
partisans ont loué du reste ses écrits plus que ses actes. 
Cousin 3 dit qu'il était la menue monnaie de Voiture. M"*® de 
Rambouillet, assure Tallemant *, ne voulut jamais qu'on lui 

1. Tomel. 

2. 8 sept. \Ui leitTH Î9 liv. H. 
20 déc. 16i5 id. 30 id. 

1 oct. 16i3 id. 29 Uv. IV. 

25 avril i6i0 id. 20 liv. IL (2« partie) 

2 mars 1645 id. 10 liv. III 
1 Janv. 1645 id. 11 id. 

3. MadUme de Sablé. 

4. M. V. Fourael : La littérature indépendante et Vapereau, Dictionnaire des 
littératures, en font un habitu(^ de Tiiôtel de Rambouillet. Le témoignage de Tallemant 
les contredit formellement (t. V, p. 151). 

7 
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menât Costar : c'était lui refuser son brevet d'honnête homme. 
Fils dMn chapelier qui demeurait sur le pont Notre-Dame, à 
l'enseigne de VAne rayé, il faisait profession de bel esprit, 
il hantait les ruelles, il s'insinuait partout; c'était un intri- 
gant. Bien inférieur, du reste, à Ménage, avec qui il a cepen- 
dant beaucoup de traits de ressemblance, il avait fait, à trente- 
huit ans, une critique des œuvres de Godeau et de Chapelain. 
Il avait courtisé Voiture, qui l'avait rapatrié avec Chapelain ; 
il s'était jeté à genoux. Il s'était attaché à des prélats qui l'a- 
vaient pourvu de bénéfices, et, en dernier lieu, à Philibert 
Emmanuel de Beaumanoir, abbé de Lavardin, depuis évêque 
du Mans (16487 1), auprès de qui il s'érigeait en Mentor. 
Pour l'esprit il était, dit Sainte-Beuve*, « un de ces hom- 
mes comme il s'en rencontre dans les âges d'extrême civilisa- 
tion littéraire, nourri sur les limites du beau monde et du col- 
lège, et n'ayant jamais pu être qu'entre les deux. Pédant chez 
les galants, galant chez les pédants ; tout d'affectation et com- 
posé tout d'artifice et de calcul ; bel esprit plus que savant, ne 
lisant que pour trier des fleurs, de jolis mots, des traits d'or- 
nement et qui faisaient merveille en citation. » Ses lettres ne 
manquent pas d'esprit ; mais elles trahissent la peine. Ses 
phrases sont remplies de morceaux rapportés. Cela tire l'œil 
au lieu de le reposer. Dans Voiture, au contraire, l'artificiel 
joue le naturel à s'y méprendre. On voit qu'il eût pu se passer 
de citer. Otez les citations dans Costar, il reste des imitations 
trop souvent pauvres et froides. 

En i65o, il avait sans doute écrit à nombre de gens beau- 
coup de ces lettres qu'il devait réunir en 2 volumes, en 
i658 et 1659; ^^ y vivait sans doute étalé bien des fois son 
érudition et les grâces d'un esprit délié, cauteleux ; mais l'in- 
vitation de Balzac était une de ces occasions uniques qu'il de- 
vait saisir aux cheveux, de jouer un rôle, de faire du bruit. 
Voiture lui avait adressé une vingtaine de lettres, toutes plei- 
nes d'érudition, de citations puisées partout, finement appli- 
quées au sujet. Costar pouvait trouver mauvais que le sieur 
de Girac s'ingérât le droit de révoquer en doute ce qui, aux 
yeux de lui, Costar, faisait surtout la valeur et Tagrément des 
lettres de Voiture. De plus, il suspecta ou laissa croire qu'il 
suspectait Balzac de jalousie 2. Enfin il se donna l'apparence 

1. Causeries du lundis t. XII. 

2. ce Costar crut que Balzac avait engagé par jalousie M. de Girac à critiquer Voiture, 
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de défendre un mort et de répondre à une attaque par là dis- 
courtoise. Au vrai, il ne demandait pas mieux que de faire 
a claquer son fouet; il n^y eut que de la chicanerie >. 

Il met trois ans à distiller sa Défense des ouvrages de M, de 
Voiture^. Elle est ingénieuse, quoique entachée d'affectation 
et de pédanterie; mais ce sont là des défauts dont personne ne 
s'aperçoit, vltium temporis. Partout de la mythologie, des 
souvenirs de Pantiquité. Ce livre fonde la réputation de 
Costar. Il n'y a d'abord qu'une voix pour le louer 2^. Puis 
Costar n'eut pas moins d'habileté que Balzac pour le lui faire 
accepter. Il envoyait trois copies de la Défense en même 
temps. : l'une à Balzac, l'autre à Conrart, une troisième au 
sieur de Pinchesne, neveu de Voiture. « 3Je passais par le 
Mans pour revenir à Paris dans le temps que la Défense fut 
achevée. M. Costar m'en donna deux exemplaires, Tun pour 
être envoyé à M. de Pinchesne, neveu de M. Voiture, et 
l'autre à M. Conrart. Il me dit qu'il se soumettrait volontiers 
à tous les changements qu^on y voudrait faire, soit qu'on y 
voulut ajouter ou retrancher... )> Balzac y fît des corrections ; 
elles arrivèrent trop tard. Pinchesne dit, dans la préface de la 
Défense, que c'est sans la permission de M. Costar qu'il prend 
la liberté de la publier. Balzac, Conrart et autres s'aveuglè- 
rent sur le vrai sens de la Défense^ Conrart surtout, car elle 
met Balzac mal à l'aise: il l'avoue clairement dans une lettre à 
Conrart*. Costar du reste avait fait tout son possible pour jeter 

lui adressa la défense de Voiture et y fourra cent railleries piquantes. Le coup f\it senti 
et la chose dégénéra en guerre ouverte. » Bayle, 3* édil. art. Balzac. 
i . 1654, chez Courbé, in-4. 

2. lo II y a dans le Recueil Conrart (t. VIII, in-P», p. 475) une lettre de Daillé, 
pasteur de Téglise de La Rochelle, à son père, 7 juin 1655, où il lui parle de cette que- 
relle et prend parti pour Costar ; S» « Cette pièce, dit Sorel, fut d'abord estimée fort 
galante et fort subtile. » Costar reçut 500 écus de Mazarin; 3° t 11 défend Voiture 
d'une manière si solide et si délicate qu'on peut dire que c'est le chef-d'œuvre de Costar, 
et la seule chose qui lui ait gagné l'estime des personnes de lettres. » Richelet ; 
4<* « M. de Balzac est mort du chagrin qu'il conçut de la réputation des Lettres 
de Voiture et de la Défense de Costar ; mais il avait tort d'en prendre de l'om- 
brage ; c'est comme si je m'étais fâciié du Virgile travesti de Scarron et que cela 
m'eût détourné de la traduction que j'en ai faite. Le style de Voiture est plaisant et celui 
de M. de Balzac est sérieux, ils ont leur mérite l'un et l'autre. Girac, qui prit le parti de 
Balzac, était pédant, et Costar, qui ût la Défense de Voiture, avait vu le monde ; c'est 
pour cela que la Défense^ qui est écrite agréablement, fut très bien reçue. » Œuvres 
diverses de M. de Segrais, 1723, Amsterdam, Changuion. 

3. Ménagiana, t. 1. 

4. Lettre 15 du liv. IV, p. 279. 
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de la poudre aux yeux de Conrart. Le suffrage du secrétaire était 
trop important pour qu'il négligeât de le conquérir : c'était 
perfidement ôter à Balzac un puissant auxiliaire. Et alors de 
faire pleuvoir sur lui les compliments, de le cajoler, de Pen- 
dormir au son des belles paroles! En i654, Gostar, qui se voit 
« voltigeant sur les lèvres des hommes », profite de cette vogue 
et publie les Entretiens de M» Voiture et de M. Costar^y et les 
dédie à Conrart. Dans Pépître dédicatoire, il insinue ces com- 
pliments : « Vous me demandez toutes mes lettres, et me ré- 
pondez que le public leur fera le même accueil qu'elles ont reçu 
de mes amis particuliers, pour qui Je les avais faites. A n'en 
point mentir, il y a grand plaisir d'avoir un répondant de 
votre sorte^ qui a de quoi payer de son chef et qui pourrait 
donner à des choses médiocres le degré d^excellence qu'il leur 
manquerait pour être dignes de la lumière de la cour. i> En 
passant, il le compare à Pomponius Mella (sic), frère de 
Sénèque, qui, durant la faveur de son frère, dédaigna de bri- 
guer les dignités et les charges, « et s'avisa de cette nouvelle 
ambition de faire paraître au monde qu'un simple chevalier 
pouvait égaler le crédit, la puissance et l'autorité des per- 
sonnes consulaires y>, Girac prétend 2 que ces paroles sont ou- 
trageuses en rappelant, d'après Tacite, ce qu'était Môlla. Costar 
a raison; mais quel renfort de citations dans sa réplique 3 ! 
Que de flatteries aussi à Conrart dans ses lettres*! Il lui en 
adresse une vingtaine, et il n'est sorte de questions qu'il 
veuille traiter avec lui, d'affaires où il ne veuille s'immiscer! 
Il est indiscret; il n'est pas maladroit. Il était, comme Bois- 
robert, « un dupeur d'oreilles ». 

Depuis longtemps sa lutte avec Girac était dégénérée en 
querelle : les injures et les gros mots alternaient avec les 
citations. « La contestation s'échauffa, dit Richelet, et l'on 
peut dire que ce fut l'une des plus belles disputes d'esprit qui 
de notre temps soit venue sur le Parnasse. Mais ce qui fit tort 
à cette noble querelle, c'est que M. Costar et M. Girac en vin- 
rent aux grosses injures, et cela est honteux. On ne souffre ces 
bassesses qu'aux Furetières et autres grenouilles des marais 
du Parnasse 5 ». Costar obtint la saisie d'un ouvrage de Girac 

4. In-i, Courbé, 4654. 

2. Réponse du s^ de Girac à la Défense. . . 4655. 

3. Apologie de M. Costar à M. Ménage che% Courbé. . , 4657. 

4. Lettres de M. Costar^ chez Courbé, 4658, in-i, 2 vol, 

5. Richelet, lib. c.,rp,»^2l44.*. r r ! 
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qui fut imprimé à Leyde en 1660. Gostar mourait en 1660, 
Girac en i663 : le combat finissait faute de combattants. 

Hi motus animorum atqae haec certamina tanta 
Pulveris exigui jactu compressa quierunti. 

Auparavant .Conrart avait trouvé l'occasion de donner son 
avis. Un instant il avait fait fausse route avec tout le monde; 
mais grâce à ce sens droit qui, en lui, reprenait toujours le 
dessus, à cette fidélité à Pamitié qu'il avait vouée à Balzac, 
il revint de sa méprise. Gostar le croyait à lui, et déjà Gonrart 
n'éprouvait plus aucune difficulté à reconnaître qu'il s'était 
trompé et à l'en faire repentir. «Sur 2 cette Suite de la Défense 
de Voiture^ Gostar pria Gonrart de lui dire son avis. L'autre 
lui écrivit que tout le monde était scandalisé de ce qu'il dé- 
chirait M. de Balzac, car cette fois il lève le masque et ne 
raille plus, et aussi de traiter si mal M. de Girac sur une chose 
où il n'y avait motif, c'est sur je ne sais quel passage. Gostar 
lui répondit en colère qu'on avait bien raison de lui avoir 
donné avis qu'il était plutôt pour Girac que pour lui. Gonrart 
qui a toujours de la bile de reste, monte sur ses grands che- 
vaux ; Gostar cale la voile et lui demande pardon. — Le mau- 
vais vouloir de Ghapelain, de Gonrart, de Boisrobert empêcha 
Gostar de franchir le seuil académique, malgré son profond 
savoir et le mérite incontestable de ses écrits )>. L'estime de 
Tallemant condamnerait peut-être autant Gostar que l'a- 
version de M™* de Rambouillet; les excès où il se laissa 
emporter justifient en tout cas le décret de bannissement lancé 
contre lui par les honnêtes gens de l'Académie. Les grands 
seigneurs, le duc de Saint- Aignan, entre autres, avaient été 
pour Gostar ; mais le suffrage de Gonrart fit pencher la balance 
du côté opposé : 

Yictrix causa diis placuit, sed vicia Catoni. 

II 

En 1654, l'importance de Gonrart, dans le monde des let- 
tres, est considérable. Les grands seigneurs eux-mêmes solli- 
citent ses arrêts : il est juge suprême en matière littéraire. Sa 
maison est le rendez-vous des beaux-esprits, le centre des cu- 

1. Virgile, Géorgiques, ch. IV, v. 86. 

2. Tallemant, t. V. p. 151. 
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riosités, le tribunal en dernier ressort. Les privilèges qu'il 
signe sont autant de brevets qu'il décerne. Paris et la pro- 
vince se soumettent docilement à cette espèce de souveraineté. 
Les savants de PEurope s'accréditent auprès de lui par une 
correspondance assidue et respectueuse. Quand le sieur Mar- 
tin, sieur de Pinchesne, neveu de Voiture, entend parler de 
la Défense^ il vole chez Conrart, « comme à la source des eu- 
riosités^ » lui en demander des nouvelles. 

Maynard, Tauteur de VOde à Alcippe et de la Belle vieille^ 
un des plus brillants disciples de Malherbe, Tami de Des- 
portes et de Régnier, le Ménandre de Balzac, qu'il a appelé 
« l'incomparable Hermite de la Charente)), Maynard exprime 
nettement, dans une lettre, toute l'admiration que la province 
professe pour Conrart et ses amis. Le pauvre président, que 
la médiocrité de la fortune a fait revenir et retient à Aurillac, 
qui ne cesse, pendant toute sa vie, de regretter le temps où il 
vivait à Paris, jeune et poète, — la poésie étant la parure de la 
jeunesse, ne peut pas se taire du désir et d\i regret qui le ronge. 
Sa lettre n'est pas datée ; mais elle se placerait bien quelques 
années avant sa mort. A M, Conrart^ conseiller et secrétaire 
du Roy, « Monsieur, Le soin que vous avez de moi me con- 
fond et me fait avouer que je ne mérite pas d'être aimé de vous 
comme je le suis. Je me résous à vous en aller remercier, et 
quelque résolution que j'eusse fait d'aller vivre en solitaire, 
il faut que je vous aille voir et que j'aie ma part des plaisirs 
dont MM. Ménage, Chapelain et vous regorgez dans votre 
petit monde. Je n'y veux point passer pour bel esprit ni pour 
homme d'Académie; je ne prétends que d'endormir votre 
goutte par les contes agréables que je vous ferai des belles 
choses que je lis tous les jours dans Ronsard, Desportes, Mal- 
herbe, et les meilleurs livres espagnols et italiens, dont toute 
la Fiance sait que vous entendez parfaitement les lan- 
gues..., etc.. 5> Puis, il lui demande un privilège pour ses Poé- 
sies, Il eut des mécomptes. Les « puristes, j> tout en admirant 
certaines bonnes parties de ses poésies, le trouvèrent parfois 
archaïque. Il s'en plaint : 

On dit que les savants qui charment les ruelles 
Ne trouvent dans mes vers ni le bon ni le beau, 

1. Epître au lecteur au devant de la Défense des Œuvres de M. Voiture. 
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Que mes expressions ne sont point naturelles 
Et qu'il faut que mon nom aille sous le tombeau.^ 

Du reste, Maynard avait été victime d^une exécution de 
Conrart. En qualité de censeur, Conrart avait supprimé ses 
Priapées. (C L'illustre Ménage, dit Ancillon^, était en peine 
de savoir ce que Conrart en avait fait ; pouvait -il douter que 
sa gravité ne l'eût obligé à tâcher de les ensevelir dans Toubli 
et à les empêcher de voir le jour. > Il y en a un échantillon 
dans le Ménagiana^\ il justifie l'arrêt de Conrart. 

Les lettres de Sorbière ne donnent pas une moindre idée 
de l'importance de Conrart et aussi de la complaisance avec 
laquelle il se prêtait aux demandes qu'on lui adressait. « M. de 
Graverol *, avocat au présidial de Nîmes, dit dans ses mé- 
moires qu'il a dressés pour la vie de MM. Samuel Sorbière 
et J.-B. Cotelier : « La traduction du Syntagma Philosophiœ 
Epicuri que Gassendi a mise à la fin de ses Animadversiones 
sur Diogène-Laërce aurait été imprimée dès l'année i652, si 
Sorbière à qui A. Courbé en envoya quelques feuilles à 
Orange n'eût pas prié par lettres M. Conrart d'en arrêter 
l'impression pour complaire à Gassendi, qui souhaita par des 
raisons particulières que cette traduction ne fût pas publiée. » 

Citons d'abord un passage d'une des lettres s de ce savant 
homme à Conrart où il se remet, pour la correction d'un opus- 
cule, à la discrétion éclairée du secrétaire, a Monsieur ô, c'est 
une chose fâcheuse que je sois obligé de laisser voira la Cour 
le petit ouvrage que je vous envoie, sans que vous y ayez jeté 
les yeux pour me faire la grâce de le corriger. Mais votre 
absence et le départ du roi m'y contraignent. Je ne vous de- 
mande pas maintenant votre censure ; mais beaucoup de cha- 
rités pour mes fautes et un peu d*approbation de ce qu'il y 

1. Scarron a fait sur son compte une épigramme qui pourrait servir d*ëpilogue à sa 
vie, si le ton n'en était pas trop burlesque. (Tiré d'un exemplaire de l'Arsenal. Belles- 
lettres, Fr. no 99.) 

Maynard, qui fit des vers si bons, 
Eut du laurier pour récompense. 
siècle ingrat, lorsque j'y pense. 
On en fait autant des jambons ! 

2. Lib. c. p. 42. 

3. T. I, p. 624. 

4. ÂnciUon, lib. c. p, 55. 

5. Lettres et Discours de M. Sorbière, chez François Closier. Paris, 1660, in-4. 

6. Lettre 22, il lui envoie le portrait de son Eminence. 
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aura y 'industrie en ce portrait. Je ne sais si M. de Bautru 
vous aura dit que je travaille à un abrégé de la philosophie de 
M. Gassendi en l'une et l'autre langue ; sur quoi j'espère vous 
consulter Thiver prochain en cette ville, où Dieu veuille que 
nous nous revoyons en bonne santé. » Paris, i6 octobre i658. 
C'est à la 41® lettre qu'il parle de l'affaire du Syntagma : 
a Au reste. M., si ma traduction de son Syntagma (de Gas- 
sendi) avait à paraître en public (ce que je ne désire point qui 
se fasse pour les raisons que je vous ai représentées), je n'au- 
rais pas beaucoup de choses à dire pour en excuser les imper- 
fections, puisque vous voulez y jeter les yeux. Je suis assuré 
que vous n'y laisserez point de défauts ; mais je crains bien 
que vous n'aurez pas le loisir de les corriger, et que de même 
que vous m'avez déjà absous de ma mauvaise prononciation, 
vous aimerez mieux tout d'un coup me pardonner les défauts 
de ma langue maternelle... Les hommes de votre sorte, c'est- 
à-dire nos maîtres 6n éloquence, suivront votre exemple et 
auront pour moi la même charité. j> Sont-ce là de purs com- 
pliments ? Si l'on ne se contente pas des deux fragments que 
nous venons d'insérer et qu'on veuille , ayant feuilleté le vo- 
lume des lettres, se faire un jugement sur le style de cet au- 
teur, nous doutons qu'on ne puisse tomber d'accord avec 
Conrart et qu'on dise mieux ce qu'on en pense. C'est dans une 
lettre à Rivet (3 février i65o) que Conrart a écrit cette appré- 
ciation : a J'ai eu ici la traduction d'un livre latin fait par 
M. Hobs* qui traite de la politique d'une manière assez métho- 
dique et judicieuse. Le traducteur qui se nomme M. de Sor- 
bière a le style beau et fleuri [compliments (Tusage !) et l'on 
voit bien qu'il a pris soin de le former sur celui des meil- 
leurs écrivains que nous ayons aujourd'hui. Il est seulement 
un peu diffus; mais comme je crois qu'il est encore assez 
jeune 2 il se resserrera sans doute avec Tâge, comme font 
ordinairement les grands personnages. Je voudrais qu'il eût 
entrepris quelque ouvrage de son chef pour faire connaître 
en même temps son esprit, son savoir et son style, dans lequel 
il se rencontre bien quelques mots^ qui sentent encore le terroir 

1. n s*agit des Eléments philosophiques du citoyen (1649, in-8). 

2. Il était né en 1615, à Saint-Ambroise. diocèse d'Uzez. 

3. Sorbière emploie superficie pour surface ; il invente indolance, intermonde pour 
traduire le mot grec symptôme. Dans une autre lettre, Conrart l'a exhorté, dit4l à 
Rivet, à oc ne laisser pas rouiller son style à Orange, où il sera proviseur, en ce lieu où 
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de la province. » Le secrétaire perpétuel de l'Académie fran- 
çaise se montre ici bon grammairien, il n'y a là rien de bien 
étonnant ; mais il y aura lieu de démontrer cela plus ample- 
ment tout à l'heure. 

L'attribution la plus importante de ses fonctions de secré- 
taire du roi, était celle d'octroyer les privilèges nécessaires à 
l'impression d'un ouvrage. « Aucuns libraires ou autres, dit le 
Code de la librairie et imprimerie de Paris ^^ ne pourront 
faire imprimer ou réimprimer aucuns livres, sans en avoir 
préalablement obtenu la permission par lettres scellées du 
grand sceau ; lesquelles ije pourront être demandées ni expé- 
diées qu'après qu'il aura été remis à M. le chancelier ou garde 
des sceaux de France une copie manuscrite ou imprimée du 
livre, pour l'impression duquel lesdites lettres seront deman- 
dées. » Plus bas 2, on lit que des examinateurs verront et pa- 
rapheront cet exemplaire -type qui sera remis aux mains du 
garde des sceaux 3. 

Ton ne parle qu'un langage corrompu et où il n'aura guère de communication qu'avec 
des gens de latin ou des écoliers. » 

1. Par Saugrain,i7U, p. 357. 

2. Ibid..p. 378. 

3. Nous ne pouvons ici insister sur l'histoire du privilège, parce qu'elle nous entraî- 
nerait trop loin. Il importe toutefois de faire remarquer que primitivement le privilège 
n'était pas «c un instrument de règne, une main mise du pouvoir sur les droits de la pa- 
role » (voir un résumé de la question dans un curieux article de M. Brunetière : la 
Direction de la librairie sous M. de MalesherbeSy Revue des Deux Mondes du \" fé- 
vrier 1882. p. 571 et suiv.), mais qu'iLavait pour but de sauvegarder les droits de pro- 
priété de l'auteur sur son livre. Voici un extrait du privilège du roi accordée à Conrart 
lui-même pour faire imprimer les Lettres que Balzac lui écrivit; on y verra claii'ement 
qu'il vise surtout les contrefacteurs : tous les privilèges se ressemblent à peu près. 
c Par lettres patentes du Roy, données à Paris le septième avril mil six cent cinquante 
cinq, il est permis à Valentin Conrart, conseiller et secrétaire de Sa Majesté, de faire im- 
primer, vendre et débiter en tous lieux de son obéissance : Les Dernières Lettres 
écrites par feu Monsieur de Bahac au dit sieur Conrart et à diverses personnes, 
en cinq livres : et ce par tel imprimeur ou libraire en telles marges, en tels caractères, 
en un ou plusieurs volumes et autant de fois qu'il voudra, durant neuf ans entiers, à 
compter du jour que le dit livre sera achevé d'imprimer pour la première fois; avec dé- 
fenses k. toutes personnes de queUpie qualité et condition quelles soient, de les 
imprimer, vendre ni débiter, sous quelque prétexte que ce soit y pendant le dit temps 
sans le consentement dudit sieur Conrart, ou de ceux qui auront son droit, à peine 
de six mille livres d'amende^ de confiscaiion des exemplaires contrefaits, et de 
tous dépens, dommages et intérêts,.. Signé Pfllisson-Fontanier. » L'autorité 
royale était donc essentiellement protectrice ; mais protection est loin de signifier 
liberté. Elle ne confère pas seulement aux imprimeurs et aux auteurs des droits ; elle 
leur impose des devoirs. Les imprimeurs ne durent donner que de beaux livres, les 
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De 1640 à 1670, bien des livres parurent avec un privilège 
signé Conrart. Ses amis lui envoyaient tous leurs ouvrages : 
Conrart ne se lassait pas de les lire, de les examiner et de 
marquer son approbation sur le privilège qu'il leur signait. 
La formule était, nous Tavons dit, à peu près la même pour 
tous ; il paraît que cependant Conrart savait, pour ses amis, 
glisser au milieu des termes consacrés quelques éloges aux- 
quels ceux-ci ne laissaient pas d''être sensibles. Nous en avons 
un témoignage formel. « Scudéry, dit Tallemant*, ayant vu 
le privilège de l'Académie où M. Conrart se fût bien passé de 
parler de Pellisson, premier président de Chambéry, bi- 
saïeul de Tauteur, dit : « Voilà un drôle de privilège. » Ce- 
pendant il renvoya celui d'Alaric à M. Conrart et lui manda 
que ce n'était pas là des privilèges comme il en faisait pour 
ses amis. Il le fallut donc amplifier, louer Scudéry le grand 
guerrier et louer aussi la reine de Suède. » 

Et poète et guerrier 
Il reçut du laurier ! 

Le même Tallemant remarque ^ que dans le privilège de 
Polexandre^ Gomberville fit mettre par M. Conrart que « dé- 
fenses étaient faites à tous faiseurs de comédies de prendre des 
arguments de théâtre dans son roman sans sa permission 
(1637). » Gomberville est réellement le précurseur des roman- 
ciers modernes. 

Le privilège des poésies de Gombauld (1646) lui donne le 
titre de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi. On y 

auteurs que de bons livres. Le fond et la forme furent Tobjet de l'attention de Faute- 
rite royale : avec le privilège il y eut la censure. 

En 1624, des lettres patentes avaient tiansféré à i censeurs désignés par le roi ce 
droit d'examen et de contrôle qui jusque-là avait appartenu à la Faculté tout entière. 
En 1653, le chancelier Séguier les avait nommés censeurs royaux. Leur nombre fut 
considérablement augmenté sur la fin du xvii» et dans le commencement du xviii« siècle. 

Les secrétaires du roi n'étaient donc pas ipso facto des censeurs ; mais comme ils 
étaient des officiers ministériels de la chancellerie, il est probable que certains d'entre 
eux devaient recevoir du chancelier la charge d'en faire fonction. Ils devaient aider les 
censeurs dans leur tâche, et même les y remplacer volontiers quand ils en étaient priés 
par des amis. Les lettres de Balzac sembleraient indiquer cela. Si Conrart n'était pas 
un censeur attitré, il était un de ces examinateurs qui fonctionnaient du temps de Sau- 
grain. Alors en efifet les titres d! examinateur y de censeur semblent synonymes; à plus 
forte raison la distinction ne devait pas être établie du temps de Conrart. 

i. Tome VU, p. 57. 

%, Tome VI, p. 73, 
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Ht : « Le sieur Gombauld dont le mérite nous est connu 
et les services très agréables. Signé, Conrart. » Cette simple 
formule plaisait sans doute au chantre d'Endymion, dont 
nous avons dit la noble fierté. Lorsqu'il publia ses épi- 
grammes*, en 1657, il adressa celle-ci à Philandre-Conrart : 

Tu dis que je suis déjà vieux 

Et que malgré les envieux 

Je dois mettre au jour quelque ouvrage. 

A quoi penses-tu m*obliger? 

Philandre, veux-tu que j'enrage 

Ou que je les fasse enrager ? 

Conrart avait signé d'avance à Balzac, à Gilles Boileau et à 
beaucoup de ses amis des privilèges pour tous leurs ouvrages^. 
En somme les attributions de ce secrétaire du roi était des 
plus larges : il était un véritable censeur. On sait que les 
censeurs royaux furent beaucoup plus tolérants au xvii« 
qu'au xvni® siècle, surtout avant l'édit de Nantes : ce ne fut 
sans doute pas Conrart qui se départit de cette tolérance qui 
allait si bien à son caractère. 

Conrart était pour ainsi dire le parrain des livres auxquels 
il accordait le privilège. « Suivant ce langage, dit Ancillon 3, 
il y a dans la République des Lettres un grand nombre d'ex- 
cellents ouvrages dont Conrart a été le parrain. On pourrait 
dire même que Conrart, comme on Ta dit de Socrate, a fait 
l'office de sage-femme aux accouchements de plusieurs grands 
hommes de son temps. Ce fut * à sa sollicitation que M. le 
Moyne fit, en l'année 1666, V Histoire de Cyrille Lucar, la- 
quelle a couru longtemps en manuscrit dans le monde et 
qu'il eût fait imprimer nonobstant la belle et savante disserta- 
tion que le célèbre Thomas Smith, prêtre de l'église Angli- 
cane, a faite sur la vie de ce patriarche, s'il eût donné un 3« 
tome de ses Varia sacra comme il l'avait espéré. Le public 
est aussi redevable à Conrart du Traité du Délire que M. 
Menjot a donné en français. Ce célèbre médecin ne put pas 
refuser à l'instante prière de cet homme illustre de traduire ce 
discours en notre langue. C'est Menjot lui-même qui nous 

1. Courbé, 1657, in-18, p. 158. 

2. Plus tard, on interdit ces privilèges généraux, en 1659, écrit M. Brunetière, 
art. cité. 

3. Lib. c, p. 45. 
i. Eod. lib., p. 56. 
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l'apprend dans une lettre qu'il a écrite à M. De Lorme, médecin 
ordinaire du roi, qui est insérée dans ses œuvres posthu- 
mes*. 3> (Part. I, p. 128, 129). Du reste, ce M. de Lorme soi- 
gnait Conrart aux eaux de Bourbon. Voici la phrase à la- 
quelle Ancillon fait allusion : « Au moins, M., accordez-moi 
la grâce de votre censure pour les deux pièces françaises que 
je prends la liberté de vous présenter. La première est une 
traduction de ma dissertation latine du Délire que Monsieur 
Conrart me demande avec instance. La seconde est une ver- 
sion de mon discours latin que j'ai faite à la prière de la mar- 
quise de Sablé. » La dissertation du Délire occupe la première 
place dans les Opuscules posthumes ; la Voix et la Parole^ la 
deuxième. L'avertissement de l'éditeur nous apprend que « il 
n'y a guère de gens de quelque distinction parmi les savants 
et les beaux esprits de notre siècle qui n'aient connu feu 
M. Menjot, soit par la réputation qu'il s'était acquise dans 
la médecine, dont il a exercé la profession à Paris, soit par 
plusieurs ouvrages ou traités en latin. » Puisqu'en dernier 
lieu Pascal a fait à ce Menjot l'honneur d^écrire une lettre sur 
un de ses ouvrages, on ne peut que féliciter Conrart d'avoir 
pu l'amener à quitter la langue des savants pour faire con- 
naître en français, au public, le résultat de ses recherches sur 
un de points intéressants de la science médicale. 

a Ce fut 2 aussi à la sollicitation de Conrart que le célèbre 
Elle Bouhereau, médecin de La Rochelle, commença la ver- 
sion du Traité (TOrigène contre Celse ». A la fin du volume se 
trouvent une lettre de Conrart et quelques notes grammaticales 
que nous examinerons au chapitre suivant. 

Ancillon écrit encore : « La révision et les corrections qu'il 
faisait des manuscrits ont donné souvent lieu de croire qu'il 
était, non le réviseur et le correcteur seulement de ces ouvra- 
ges, mais qu'il en était l'auteur principal ». Voici, à ce pro- 
pos, un passage de Vigneul-Marville 3 : « Quand le livre du 
ministre Claude, contre la Perpétuité de la foi de VEucha- 
ristisj commença à paraître, il courut un bruit que M. Con- 
rart en était l'auteur, le monde jugeant qu'un livre écrit d'un 

i . Opuscules posthumes de M. Menjot, à Amsterdam, chez Henri Desbordes, 1697, 
petit in-4. Cousin {M°^^ de Sabléy p. 104), dit que Pascal {Études sur Pascal j p. 457, 
5« édition) écrit une lettre sur un ouvrage du médecin Menjot. 

2. Ancillon, lib. c. p. 57. 

3. Mélanges de littérature, t. III, p. 151. 
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Style aussi pur ne pouvait venir que de ce fameux secrétaire 
de PAcadémie française, qui était huguenot. Un de mes amis 
l'en complimenta; mais M. Conrart reçut avec chagrin cette 
honnêteté, disant qu'il ne savait comment les gens étaient si 
aveuglés que de lui attribuer un livre de cette importance. Il 
avouait pourtant que le manuscrit lui avait été confié et qu'il 
l'avait revu. » Dans une note de Colomiès*, on lit : « On dit 
que les livres du ministre Claude n'étaient pas si bien écrits . 
depuis la mort de M. Conrart ». Autre paternité attribuée 
faussement à Conrart : « * Nous voyons encore actuellement 
imprimer et réimprimer tous les jours, sous le nom de 
M. Conrart, un Traité de Vaction de Vorateur, parce qu^il Ta 
revu, qu'il en a corrigé le style et le langage, et qu'il en a pro- 
curé Pimpression, quoi qu'il soit certain, dans le fond, que 
cet ouvrage est de la façon de feu M. le Faucheur, qui a été 
l'un des ministres de Paris vers le milieu du siècle dernier. » 
A ce propos, on lit encore dans la même note de Colomiès : 
« On a voulu lai (Conrart) attribuer un in-12 qui parut en 
1667, intitulé Traité de Vaction de V orateur ; mais il est du 
ministre Michel le Faucheur, comme on peut l'apprendre de 
Furetière, au mot A ction. » 

Maisj pour préparer le succès d'un livre, il ne suffit pas 
d'en corriger les épreuves, de s'en faire l'éditeur; il y avait un 
service signalé que les auteurs ne pouvaient attendre et ré- 
clamer que de plumes autorisées. Il n'était tel, pour rendre 
un livre viable, que de le faire précéder d'une bonne préfaee 
signée d'un nom illustre, sorte de passe-port de contrebande ^ 
accordé à charge de revanche. Vigneul-Marville* rappelle que 
les Italiens disaient, de la préface, la salsa del librOj la sauce 
du livre, une sauce de bon goût, ajoute-t-il. Les préfaces 
étaient à la'mode. Le même auteur écrit de Ménage : « 5 M. Mé- 
nage, depuis la i'® édition des Origines ^ en 1660, jusqu'à la 
seconde, en 1695, a eu quarante-quatre ans entiers pour 
faire cette préface, sans qu'il l'ait faite. Il a eu la même né- 
gligence pour son Diogène-Laërce ». Cette négligence lui 
semble impardonnable. Balzac prisait extrêmement les pré- 

i. Bibliothèque choisie, p. 207. 

2. Ancillon, p. 45. 

3. M. Taschereau, Histoire de la vie et des ouvrages de Corneille, p. 31. 
i, Lib. c. 1. 1, p. 293. 

5. lbid.,p. 323. 
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faces ^; il en demanda une à Gonrart pour ses Lettres Choi- 
sies 2 en ces termes : « Je vous demande de bonne heure une 
petite préface, mais de votre style de tous les jours, dont 
la ne'gligence même a tant de grâces et tant de beautés ». Les 
préfaces furent donc un produit du temps. Quand Fau- 
teur pensait devoir la composer lui-même, il y mettait tout 
ses soins. Molière ne serait-il pas sincère quand il dit dans 
la préface des Précieuses ridicules r ^ Mon Dieu, Tétrange 
embarras qu'un livre à mettre au jour, et qu'un auteur est 
neuf la première fois qu'on l'imprime ! Encore, si l'on m'a- 
vait donné du temps, j'aurais pu mieux songer à moi et j'au- 
rais pris toutes mes précautions... » On les faisait en prose, on 
les faisait en vers 3. Peu.de livres parurent donc sans pré- 
faces, vu rimportance qu'elles lui donnaient. Dans la multi- 
tude de celles qui virent alors le jour,. il y en eut de fameuses, 
comme celle dont Pellisson fit précéder les Œuvres de Sarra- 
zin^ sorte de manifeste des précieux. 

Nous connaissons de Gonrart trois préfaces ou avertisse- 
ments ou épîtres dédicatoires : Y Avertissement qui se lit en 
tête des Lettres Choisies de Balzac ; VE pitre dédicatoire de la 
Vie de Duplessis Mornay^ adressée au prince d'Orange ; et 
V Avertissement qui est au commencement des Œuvres pos- 
thumes de Gombauld. Ge dernier a été presque reproduit par 
d^Olivet dans l'article de son Histoire de V Académie qu'il a 
consacré au poète huguenot. Ges trois morceaux sont de la 
meilleure manière du secrétaire. On comprend, en les lisant, 
que Balzac lui-même se soit montré curieux d'avoir un tel 
introducteur auprès de ses lecteurs. Tous les contemporains 

1. Lettres à Gonrart. Lettre 3 du liv. I. 

2. Lettre 3 du livre II. Ces quelques lignes vont à Fppui de Tassertion de Cousin, 
affirmant que l'Avertissement des Lettres Choisies est de Conrart. 

3. Témoins ces vers de Furetière, Satire du Jeu de boules des procureurs, qui ont 
de plus l'avantage d'en caractériser la généralité. 

Je tâchais d'achever un sonnet de commande, 
Qu'un auteur, dans le goût de faire estimer, 
Au-devant de son livre allait faire imprimer : 
Car on a maintenant celte sotte coutume 
Par des vers mendiés de grossir son volume, 
De quêter de l'encens chez des amis flatteurs, 
D'avoir diversité de langues et d'auteurs. 
Et de vouloir prétendre une gloire authentique 
Qu'on ne devait trouver que dans la voix publique. 
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s'accordent du reste pour dire que Conrart excellait à tourner 
les compliments de vive voix ou par écrit. 

Tant de services rendus aux lettres et aux lettrés méritaient 
bien à Conrart les hommages qu'il, recevait. Mais ce qui dut 
surtout lui plaire, ce sont les dédicaces qui lui furent adres- 
sées. 

La dédicace est un autre produit du temps. Jusque là, les 
auteurs n'avaient pas négligé de dédier leurs œuvres à un pro- 
tecteur puissant; au xvii« siècle, les dédier était devenu une 
nécessité. Mais c'était régal de prince; c'était un hommage 
dont les plus grands seigneurs se montraient jaloux*. Les au- 
teurs ne se firent point faute de le leur rendre. Ils dédiaient 
généralement leurs œuvres dans un but intéressé ; tous leurs 
soins n'allaient qu'à déguiser cette préoccupation. Quand il 
était possible de ne pas la suspecter, ou tout au moins quand 
l'auteur s'était montré discret et habile dans le choix du per- 
sonnage important sous le patronage duquel il plaçait son 
livre, il était sûr de lui plaire et de recevoir les gages de sa 
satisfaction : c'était tout profit. Mais ces dédicaces intéressées 
étaient presque toujours remplies d'éloges hyperboliques qui 
ne coûtaient rien aux écrivains médiocres, mais dont, en leur 
particulier, devaient rougir les bons écrivains. Assurément, 
quand elles étaient adressées à un Montauron, elles ne fai- 
saient rien présumer du mérite du protecteur, bien que Mon- 
tauron eût surtout le tort d'avoir plus d'argent encore que d'es- 
prit; mais, comme dit l'abbé d'Olivet^, en parlant de Con- 
rart, cette foule d'épîtres dédicatoires à un simple particulier 
qui n'était pas un Montauron prouve bien l'estime qu'on avait 
pour lui. D'Ablancourt n'était pas le seul, en effet, qui lui 
eût dédié des ouvrages. En i63i, Giry, de l'Académie fran- 
çaise, lui avait dédié sa traduction du Dialogue des causes de 
la corruption de Véloquence, En i65o, Ménage lui dédie ses 
Origines; Borel, son Trésor, en i655 ; Costar, sqs Entretiens, 
en 1654; Cassagne, sa. Rhétorique d'Aridote, en 1674, etc..» 
Borel et Cassagne étaient les seuls, parmi eux, qui fussent 
pauvres. Le premier ne nous laisse pas ignorer, dans l'épître 
dédicatoire de sa Bibliothèque Chimique, qu'il n'avait pas 

1 . « Le cardinal ne trouva nullement bon que Balzac ne lui eut point dédié le Prince 
ni ses Lettres : « Se croit-il assez grand seigneur pour ne point dédier ses livres ? » 
Tallemant, t. IV, p. 88. 

2. Lib. c. 
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le moyen de la faire imprimer ; le second est, avec Vaumo- 
rière, désigné par Richelet, dans un passage que nous avons 
cité, comme étant presque mort de faim. Ils recoururent sans 
doute à la bourse de Conrart, et Phommage de leur dédicace 
fut l'expression de leur reconnaissance; mais celui que les 
autres lui rendirent de la même façon ne pouvait sans con- 
tredit venir, comme le pense d'Olivet, que de l'estime qu'ils 
professaient pour lui. 

Du reste, à cette époque de sa vie, le secrétaire perpétuel de 
l'Académie française a vu et connu tous les hommes de let- 
tres remarquables du siècle. Il a, de vive voix ou par écrit, en- 
tretenu commerce avec eux. Ils l'ont, les uns, comme Balzac, 
reconnu pour leur ami, les autres pour leur guide et leur sou- 
tien. Il consacre les réputations par son suffrage et ses privi- 
lèges ; Ancillon l'appelle « le distributeur de la gloire ». En 
qualité de secrétaire des Muses, dit Richelet, il décerne des 
lettres de « grand madrigalier française). Arrêtons-nous là. An- 
cillon enfle Téloge, Richelet l'outre; mais on sent l'ironie 
dans ses paroles, si détournée qu'elle soit. C'est déjà l'ironie ; 
plus tard, ce sera la satire. Ah ! c'est que Richelet (né en i63i) 
est un Jeune homme pour Conrart, et, qu'à partir de 1654, les 
jeunes gens vont assez mal s'accommoder, à leur ordinaire, de 
l'admiration dont ont joui leurs devanciers. » Mais l'heure du 
désenchantement, qui est proche, n'est pas encore arrivée ; et, 
en I654, les jeunes écrivains sont heureux de trouver en Con- 
rart un protecteur. Leur reconnaissance ne lui est pas toujours 
assurée ; mais la jeunesse est si oublieuse! Elle met tant, sinon 
de grâce, au moins de désinvolture à oublier! Puis, la recon- 
naissance est une vertu si difficile à pratiquer ! Un des jeunes 
auteurs, qu'on ne s'attendrait peut-être pas à compter parmi 
les admirateurs de Conrart, c'est Charles Perrault. Il a ra- 
conté, dans le petit volume de ses très-intéressants Mémoires, 
les loisirs studieux de sa jeunesse. Il rencontra sans doute 
Conrart à cette heure où le débutant cherche à s'appuyer 
sur quelqu'un pour pouvoir faire « l'essai de son courage ». 
Il lui dédie sa traduction en vers des Epîtres latines du chan- 
celier de l'Hôpital. Voici la lettre qu'il lui écrit à cette occa- 
sion : «Monsieur, de toutes les épîtres du chancelier de l'Hô- 
pital, je suis persuadé que celle-ci* est la plus belle et qu'elle 

1 • Épîire au cardinal de Lorraine^ sur le sacre de François Hj la seule que 
Perrault ait traduite. 
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doit être regardée comme un chef-d'œuvre, quelque applau- 
dissement qu'on ait donné aux autres cependant... i. J'aime 
mieux vous avouer franchement que ce qui m'a porté à ce tra- 
vail a été la seule considération du sujet et le plaisir qu'on 
ressent à voir dans les auteurs des siècles passés l'image de son 
temps... Vous me donnâtes le courage de poursuivre 2. Je suis 
bien aise de vous faire souvenir en passant de cette particula- 
rité, afin qu'elle serve d'excuse à la hardiesse que j'ai de vous 
offrir ce petit ouvrage, et afin que, si son peu d'érudition ne 
le rend pas digne de cet honneur, il semble le mériter en 
quelque sorte par celui qu'il a de vous devoir son accomplis- 
sement et d'avoir déjà su vous plaire. J'appréhendais que le 
style n'en fût un peu trop simple et trop familier; mais, de- 
puis que j'ai remarqué qu'il vous plaisait, j*ai eu l'esprit en 
repos de ce côté-là, etc.. » La traduction suit, et le même vo- 
lume contient le Miroir d'Orante^ du même jeune poète. 
Charles Perrault n'eut sans doute qu'à se louer des procédés 
du secrétaire, et nous ne serions pas éloigné de croire qu'en 
1662 il eût contribué à ce que Conrart ne fût pas oublié par 
Colbert sur la liste des pensions. 

A la fin de sa Lettre à M, Despréaux ^ touchant la Préface 
de son Ode sur la prise de Namur , Perrault le met en 
parallèle avec Chapelain et donne l'avantage à l'auteur de 
VOde à Richelieu, Il tient même à rectifier certaines alléga- 
tions de Boileau qui auraient tendu à faire de lui un ennemi 
de Costar. Dans tous ces démêlés 3, Perrault a souvent le 
dessus. Le jugement qu'il porte sur les auteurs du temps peut 
ne pas sembler toujours très juste; celui qu'il porte sur les 
hommes est sincère et ne laisse pas de les honorer : Conrart, 
comme Chapelain, est de ceux-là. Voilà donc un jeune 
homme qui n'eut pas à souffrir, ce semble, de l'humeur tyran- 
nique de Conrart dont se plaint si fort Tallemant. A côté de 
lui plaçons son introducteur auprès de Conrart, leur ami 

1. Tiré du n« 5131, mss de TArsenal, p. 215, à partir de là. Cette lettre se 
trouve aussi dans le Recueil des divers Ouvrages en prose et en vers que Perrault fit 
paraître en 1673 et qui fut supprimé au moment de paraître. L'exemplaire de la Biblio- 
thèque nationale n*a pas de frontispice et porte au privilège une ligne masquée par une 
bande de papier blanc. 

2. Cette phrase entortillée est supprimée dans Timprimé. 

3. M. P. Lacroix en esquisse Fhistoire dans sa préface des Contes en vers de Peiv 
rault, édités par Jouaust. 
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commun, Gilles Boileau. Aîné de Despréaux ^, il arrivait à la 
maturité, si précoce qu'elle fût, au commencement de la 
deuxième partie du siècle ; mais il est pour les idées de la 
première partie du siècle. Molière, né onze ans avant lui, est 
purement du règne de Louis XIV ; aussi se montre-t-il, 
comme^jDespréaux, sans pitié pour les auteurs du règne de 
Louis XIII. Gilles est de Pépoque de transition. Il a l'es- 
prit caustique ; il mord où il peut, ce qu'il peut, du passé, du 
présent, et même de l'avenir. 

Tallemant des Réaux, qui l'a bien connu, prétend que c'é- 
tait une pesie^ que redoutait Chapelain. L'auteur de la 
Pucelle trace son portait en ces termes : « Boileau ^ a de l'es- 
prit et du style, en prose et en vers. Il sait les langues an- 
ciennes aussi bien que la sienne. Il pourrait faire quelque 
chose de fort bon, si la jeunesse et le feu trop enjoué n'empê- 
chaient point qu'il s'y assujettît. » Sa. traduction âiEpictète 
était considérée comme une des meilleures du temps. Or ce 
terrible Boileau resta toute sa vie l'ami de Conrart. Dans le 
Recueil de prose de Sercy^, on lit : « Despréaux a recueilli 
la lettre de son frère à Conrart, dont Gilles fut toujours Vami^ 
à qui il soumit, pour avoir ses observations, son sonnet sur 
la mort de M. de Bellièvre, qui lui délivrait, les yeux fermés, 
des privilèges pour ses œuvres et qui recevait de lui des vers 
sur sa goutte quand il en souffrait. j> Le ton de ces vers ne 
nous laisse pas de doute sur la sincérité des sentiments de 
Fauteur. Partant, on serait tenté d'attribuer à Gilles Boileau 
deux bonnes satires anonymes qu'on lit dans le Recueil- 
Conrart*, et qui commencent ainsi, la première : 

On m'accuse partout de peu de complaisance, 
Je fobéis pourtant avecque diligence; 

et la deuxième : 

Conrart, toi qui m'as mis en tête la satire. 

On sait que le penchant à la satire était héréditaire chez les 
Boileau : Conrart n'avait guère besoin de l'exciter. Il soutint 

1. On a remarqué qu'au xvu« siècle 6illes est toujours appelé du nom de Boileau, 
Nicolas du nom de Despréaux. 

2. Mélanges de Littérature par Gamusat, p. 2i5. 

3. Tome III, p. 157. Paris, 1665. 

4. NM51 (5131), p. 927. 
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au moins son jeune ami contre les adversaires qu'une pareille 
humeur ne pouvait manquer de lui susciter. Gilles eut des 
démêlés, non-seulement avec Scarron, mais avec Ménage et 
Costar. Segrais dit dans ses Mémoires i : « Boileau, surnommé 
du Manton, consultait M. Ménage sur une idylle qu'il avait 
composée, et comme M. Ménage lui disait naïoewen^*, comme 
il le pouvait, les défauts qu'il y trouvait. Au lieu de s'en cor- 
riger, il prit de là occasion d'écrire contre lui VAvis à Chris- 
tine, » (i656). 

Or on se rappelle que Ménage avait joué un rôle assez 
équivoque dans l'affaire Girac-Costar. Tallemant dit : c Con- 
rart, irrité contre Costar qui avait décrié Balzac, autorisa 
G. Boileau à mettre tout ce qu'il voudrait dans une réponse à 
Ménage. » On s'étonnera au premier abord de la facilité avec 
laquelle Conrart abandonne Ménage. Il fut un habitué de ses 
Mercuriales^ ; mais on ne voit pas que jamais le docte angevin 
ait réellement plu à Conrart et à ses amis. On était tout poli- 
tesse ; mais au fond on s'observait pour se déchirer à l'occa- 
sion*. On était rivaux; le samedi et les mercredis se faisaient 
ombrage. Ménage était trop savant: il tirait tout' à lui. 
Ses amis lui reconnaissaient beaucoup d'esprit ; cet esprit 
n'était fait que de citations : Ménage avait l'esprit des autres 
surtout. Le Ménagiana est sans contredit le plus intéressant 
et le plus fécond des anas; mais tous les propos spirituels 
qu'on attribue au maître ne sont guère que des réminiscences. 
Il veut même faire le bellâtre, l'homme à bonnes fortunes ; 
pour le coup il est comme le pauvre Chapelain , il fait sou- 
rire. Quand le génie aura montré, par son incomparable su- 
périorité , l'inanité de ce fatras d'érudition, quand Molière 
aura touché l'homme en pleine poitrine, que resiera-t-il au 
pauvre Ménage? Se sauvait-il comme quelques autres parle 

1. Page 81. 

2. Segrais fait grand cas de Ménage; ce naivement si étonnant n*a plus lieu après 
cela d'étonner. 

3. Dans le dialogue de Sarrazin : SHl faut qu'un Jeune homme soit amoureux. 
Ménage rappelle une conversation précédente qu'il avait eue avec MM. Conrart, des 
Réaux et d'Ablancourt. 

k. On comprend pourquoi Conrart et Chapelain n'aimaient pas Ménage et pourquoi 
Chapelain a porté sur lui un jugement sévère , quand on lit cet entrefilet de Tallemant 
(t. V, p. ^0) : «c C'est celte ridicule Académie de Ménage qui a fait tant d'épigrammes 
et de bagatelles contre M. Chapelain et autres, car ce furent là que les petits Jinières, 
les petits Boileaux firent connaissance avec Chapelain. » 
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caractère? Ses contemporains, quelqu'estime qu'îls eussent 
pour son talent, ne Pont pas épargné sur ce point. Pour 
Tallemant*, Ménage est un « Jean de lettres, un pédant mal 
appris, qui se nettoie les dents à l'intérieur avec un mouchoir». 
Cela n'est que boutade. Mais quand le fin anecdotîer ajoute : 
« Il est vain à outrance, il est de ceux qui perdraient plutôt 
un ami qu'un bon mot 2, » il paraît bien le peindre au vif. 
Aux yeux de Chapelain 3, « Ménage a une vanité insuppor- 
table ; il écrit, il parle, il court le monde avec une véhémence 
qui n'a pas sa pareille, et pousse son ressentiment jusqu'à 
l'excès. » Il est vrai que ce portrait est du i5 mai lôSg, et 
qu'il y avait de la brouille entre Ménage et Chapelain, quoi 
qu'on les trouve ensemble assistant à la représentation des 
Précieuses ridicules à la même époque. Mais en lôSg, 
Balzac avait été non moins explicite et par hasard non moins 
vif, ni moins mordant* : « Quelque inclination qu'il ait à la 
médisance, je ne laisserai pas de le trouver gentil garçon et 
même galant homme. Que si je ne Taime pas de cette amitié 
sainte et sacrée que j'ai pour vous, j'aurai une passion pour lui 
qui ne m'incommodera point et dont il demeurera assez satisfait. 
Je le mettrai au nombre des charlatans, violons, parfumeurs, 
faiseurs de ragoûts, et de tous ces artisans de volupté qui sont 
virtuosi en Italie et comme vous savez : Délectant^ Capellane^ 
non amantur. Ces gens là étaient chassés de la République de 
Sparte, mais on leur faisait entrée en celle des Sybarites. » 

Le Ménagiana contient les épigrammes que la Pucelle valut 
à Chapelain. Le Mercredi fut peut-être l'antre où on les forgea, 
où on les aiguisa; mais Chapelain, piqué au vif, n'était jamais 
réduit. Il ne faudrait pas se le figurer, nous l'avons déjà 

l.T. V, p. 216. 

2. G*est le vers de Boileau : 

Et qui pour un bon mot va perdre vingt amis. 
Est-ce Ménage que le même Boileau veut désigner par ces vers de la 4* Satire ? 

Un pédant, enivré de sa vame science, 

Tout hérissé de grec, fout bouffi d'arrogance, 

Et qui de mille auteurs retenu* mot par mot, 

Dans sa tôte entassés, n'a souvent fait qu'un sot, 

Croit qu'un livre fait tout, et que, sans Aristote, 

La raison ne voit goutte et le bon sens radote . 
La Bruyère semble aussi l'avoir pris à partie dans un morceau connu. 

3. Mélanges de littérature, page 95. 

4. Cité p. 498 dans l'édition de M. Tamisey de Larroque ; tiré de la lettre 6 du liv. 
XXI de l'édition in-fo. 
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dît, comme un bonhomme inofifensif. Il avait la dent dure*. 

Conrart eut-il moins à se plaindre de Ménage que Chape- 
lain, ou bien avait-il moins de bile de reste, pour parler 
comme Tallemant, on ne sait ; ce qui est sûr c'est que Ménage 
a fait du secrétaire un portrait flatteur : nous le citerons plus 
tard. Faudrait-il croire, sans preuves toutefois, que Conrart 
tenait à observer entre les partis et les coteries la neutralité, 
position indécise qui à la longue fatigue et agace, si correcte 
qu'en sôit l'attitude ? Conrart était de nature modéré : il était 
presque voué au rôle de médiateur, de pacificateur*. Ce qui 
était une nécessité, un devoir de ses charges, était chez lui un 
don, plus encore qu'une grâce d'état. De fait, il avait eu main- 
tes fois a raccommoder Chapelain et Balzac. La société où il 
vit est du reste composée de gens entêtés, irascibles, chatouil- 
leux sur toutes les questions d*amour-propre, à commencer 
par Richelieu, Montausier, Condé, Balzac, pour continuer 
par Chapelain, les Boileau et Conrart lui-même. Toutefois, 
après ses emportements , il savait revenir à sa modération 
première et calmer les courages émus. Ne lit-on pas dans le 
Chapelain décoiffée 

Il vaut mieux courir chez Conrart, 

On sait comme en traités excelle ce vieillard ; 

1. Le douzain qui suit n^est pas si méchant : 

CONTRE U. MÉNAGE 

L*amoureux et docte Ménage, 
S'il faut en croire son langage, 
Depuis vingt ans ne s*est miré. 
Ne pouvant plus voir son visage 
Si hâve et si défiguré. 
Quand il eut pourtant fait Timage 
De i'archipédant renommé, 
Giraud nous rendit témoignage 
Qu'il se mira dans son ouvrage 
Comme en un portrait animé, 
Sans voir quMi n'était guère sage 
De s*étre en ce fou personnage 
Lui-même si bien exprimé. 
Tiré du 6« vol. des Œuvres manuscrites de Chapelain, à la Bibl. nationale, p. 179. 

2. « Et s'il arrive que l'émulation excite entre eux (les gens de lettres), ce qui n'est 
pas de mon invention, quelque commencement de désordre, rien n'est capable de l'ar- 
rêter, si vous ne le faites pas pai* la force de vos raisons, accompagnées de toutes les 
grâces dubiendii-e. » Girard, Ep. dédicaioire au-devant des Lettres deBalMcà 
Conrart. 
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et dans le voyage de Chapelle et de Boischaumont (sic)^ : 

Portion de gouvernement 

A louer tout présentement. 

Plus bas, en petit caractère : 

Il faut s'adresser à Paris 

Chez Courbé, ce fameux libraire, 

Ou chez Conrart le secrétaire * 

Et, qui plus est, l'homme d'affaires 

De tous MM. les beaux esprits. 
Il était, auprès des puissances du jour, l'introducteur des 
solliciteurs, quelque rang qu'ils tinssent. Balzac lui doit d'en- 
trer en correspondance avec la reine de Suède et en relations 
d'amitié avec M^^^ de Scudéry « cette fille incomparable 3». 
C'était à lui surtout que s'adressaient les protestants lettrés 
de province qui venaient chercher fortune à Paris : Pellisson, 
Lesfargues, Du Buse et autres, c Bernard de Lesfargues était 
avocat au parlement de Toulouse et fils d'avocat. Pour son 
malheur, il s'imagina qu'il était éloquent; et, s'étant mis 
à traduire Quinte-Curce, il fut si charmé de son style qu'il 
crut qu'il n'y avait que Paris digne de lui. A son arri- 
vée, il s'adressa à feu Camusat, libraire de l'Académie. Ca- 
musat était bon libraire ; mais, parce qu'il voyait que l'ap- 
probation de ceux de l'Académie était nécessaire à son 
nouveau venu, il obligea ce galant homme « qui prétendait, 
disait-il, jeter de la poudre aux yeux à tout le monde » à 
visiter quelques académiciens et à se mettre le ventre à terre 
devant eux. Lesfargues alla entre autres voir M. Conrart, 
entre six et sept heures du matin. Conrart était encore au lit, 
on lui dit que c'était de la part de Camusat. Or Camusat avait 
promis de lui envoyer un marchand de lunettes pour une 
commission, et parce qu'il lui avait dit que c'était un homme 
fort bizarre, il prend sa robe de chambre et le fait entrer. 
Lesfargues vient, et, faisant une révérence très profonde, lui 
dit : « Monsieur, je suis ce misérable traducteur dont M. Ca- 
musat vous a parlé* » La méprise est plaisante. Le même 
Tallemant ajoute : « Tandis qu'il suivit le conseil de Chape- 
lain et de Conrart, il n'imprima guère de méchantes choses. > 

1. Mss de TArsenal, in-f», t. ÏX, p. 874. 

2. Conrart a rayé ce vers : il sentait déjà la pointe d'ironie qui y perce, à Tadresse 
de son obligeance. 

3. Expression de Baizac. 

4. Tallemant, t. VI, p. 295. 
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O miracle, voilà Tallemant qui reconnaît Conrart hospitalier 
et bon juge! Passons à Pellîsson. 

« Peu de temps après * il (Pellisson) vint à Paris où le cé- 
lèbre Conrart, pour qui les protestants de Castres lui avaient 
donné des lettres de recommandation, se fit un honneur de le 
montrer à ces premiers académiciens, dont la maison était le 
rendez-vous.» Nous retrouverons Pellisson auSamedi^^ mais 
il n'est pas mauvais d'établir ici ce qu'il dut à Conrart, bien 
que Pellisson Tait assez vite oublié. Pellisson arrivait à Paris 
en 1645, et a Conrart», dit M. Marcou^, dans sa substantielle 
étude sur Pellisson, «ne lui fut pas inutile pour imprimer son 
livre * chez Sommaville (le privilège étant du 8 avril 1645) et 
le dédier à M. Séguier. » A son retour de Castres, où il était re- 
tourné fonder une académie assez ridicule sur le modèle de 
l'Académie française, Pellisson fréquenta sans doute assidû- 
ment la maison de Conrart. L'adroit gascon s'était glissé très- 
habilement dans l'intimité du secrétaire, dont la protection était 
si efficace pour les débutants. Que Conrart ait été enchanté de 
produire ce brillant, ce sémillant coreligionnaire, qui faisait 
merveille en prose et en vers, dans la pastorale, les madrigaux, 
les traductions et les discours de consolation 5, il n'y a pas à en 
douter : c'était chez lui une faiblesse de produire ses amis, de 
lancer leur réputation ; mais c'est une faiblesse dont tout autre 
que Pellisson avait le droit de sourire. Une fois lancé, Pel- 
lisson rompt avec son protecteur. Est-ce une malheureuse 
rivalité qui les sépare ? Nous ne pensons pas qu'il faille exa- 
gérer l'importance de ce motif. Il n'a dû être qu'un accident, 
un prétexte. Peut-être la reconnaissance pesait-elle à l'obligé. 
Cest sur le tard que l'idée de cette vertu vint à Pellisson. Il 
défendit Fouquet, lui fut fidèle et fut victime de sa fidélité ; 
mais le surintendant n'avait-il pas trouvé quelquefois en son 
secrétaire un complaisant, dont la souplesse se prêtait à des 
fonctions peu délicates? M. Marcou accuse non sans raison 
Ancillon d'avoir gardé à Pellisson converti une rancune de 

1. Pellisson et d*01ivet, t. II, p. 260. . 

2. Ruelle de W* de Scudéry. 

3. Thèse sur Pellisson^ p. 29. 

A, Paraphrase du premier livre des Institutes. 

5. Le Recueil Conrart est plein des productions de Pellisson. La plus parfaite mé- 
diocrité règne dans ces œuvres de jeunesse ou Tinspiration fait défaut, où tout est 
apprêté, faux et froid, où rien ne fait pressentir Tesprit éminent que la prose révèle. 
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protestant, et nous avons nous-même remarqué qu'il n'y avait 
pas à chicaner l'historien de l'Académie française sur telle ou 
telle explication qu'il a donnée du changement de lieu que 
subirent les séances de l'Académie ; mais n'eût-il pas été plus 
convenable qu'un autre que Pellisson tînt la cais^se des réfor- 
més ? Si l'on voulait se donner le plaisir d'établir un parallèle 
entre ces deux hommes, on trouverait en Tun de la loyauté, 
une fermeté qui va jusqu'à l'entêtement, une rigidité scrupu- 
leuse qui n'admet pas les défaillances et les compromis ; en 
l'autre de l'enjouement, de l'éloquence, du courage, avec une 
certaine élasticité de principes qui permet les évolutions utiles. 
D'un côté on voit un Alceste un peu ridicule, de l'autre un 
Philinte dont les complaisances s'étendent jusqu'aux croyan- 
ces politiques et religieuses. Conrart demeure dans le règne 
de Louis XIV un homme de la vieille cour, qui prêtait à rire 
avec ses scrupules sur le point d'honneur ; Pellisson a su servir 
Fouquet et Louis XIV. ^ 

in 

Si l'éloge de Conrart ne se trouve pas directement sous la 
plume de Pellisson, comme on aurait pu s'y attendre, il res- 
sort de la simple relation des faits accomplis au sein de l'Aca- 
démie depuis sa fondation. 

Un peu après l'affaire du Cid, l'Académie en eut sur les 
bras une autre non moins difficile, d'où elle se tira plus heu- 
reusement par la plume de Conrart : nous voulons parler du 
différend qui s'éleva entre Pierre de Boissat et le duc de Les- 
diguières, alors comte de Sault. D'Olivet, d'après Chorier*, 
biographe de Boissat, etSegrais^ donnent deux versions légè- 
rement différentes de l'origine de la querelle ; quelle qu'elle 
ait été, elle eut pour Pierre de Boissat, académicien et gentil- 
homme, le même résultat : il fut bâtonné par les gens de son 
adversaire. On peut lire dans Pellisson^ la suite qu'eut l'af- 
faire chez la noblesse du Dauphiné qui tout entière s'émut de 
l'outrage fait à un de ses meml^res et pendant trois mois agita 
la question, douze jours durant s'assembla matin et soir pour 
la vider. Il y eut accommodement ou plutôt réparation, faite 

1 . V. Histoire de V Académie, t. II, p. 82. 

2. V. ibid. p. 83. 

3. V. ibid, 1. 1, p. 138. 
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par le comte de Sault. Copie de cet accommodement était 
adressée par Boissat à MM. de F Académie, qui sont très hum- 
blement suppliés d'en écouter la lecture en pleine assemblée ; 
et dans une lettre d'envoi il disait : « Je crois, messieurs, que 
m'ayant toujours vu révérer parfaitement votre corps et chérir 
sur toutes choses l'honneur que j'ai d'en être, vous agréerez 
que M. de Serisai m'apprenne les sentiments que vous avez 
là-dessus afin que si cette affaire mérite, comme je n'en doute 
point, vcître approbation, je reçoive un contentement plus 
parfait, s'il est possible, que celui que je ressens. C'est de 
quoi je vous supplie etc.. > C'était mettre l'Académie au pied 
du mur. Elle devait prendre l'afifaire au sérieux et répondre. 
Son honneur était en jeu : l'indifférence lui était interdite. Le 
désintéressement eût été un désaveu ; le désaveu était une recu- 
lade et une lâcheté. Chapelain a beau le prendre sur le ton dédai- 
gneux dans une lettre à Balzac * (7 avril 1 6 3 8) : « La lettre de M . de 
Boissat à l'Académie est aussi surprenante que celle de M. de 
Scudéry; ony répond plus succinctement, parce que nos supé- 
rieurs ne prennent pas tant de part à cette affaire, et aussi il 
ne nous en coûtera qu'une demi-page de galimatias en forme 
de compliment. » Le pas était difficile ; mais il fallait le fran- 
chir. Il était aisé et même tentant de jeter par dessus bord le 
malheureux bâtonné, vu la qualité des bâtons qui l'avaient 
frappé ; mais la requête qu'il adressait à l'Académie était for- 
melle : elle devait lui marquer sa satisfaction de la réparation 
qui lui avait été faite. La tâche revenait à Conrart : il fut 
chargé de lui écrire une réponse 2. Elle est d'un style modéré, 

1. Citée p. 513. Histoire de V Académie française, 1. 1. 

2. Pellisson et d*01ivet, lib. c, t. I, p. iii : 

c Monsieur, j*ai été chargé par MM. de l'Académie de vous faire cette lettre, pour 
vous remercier en leur nom de celle que M. Sérisay leur a rendue de votre part, et de 
la copie de Tacte dont elle était accompagnée. Ils y ont appris avec contentement com- 
Men vos intérêts ont été chers à MM. de la noblesse de Dauphiné et avec quel soin ils 
vous ont procuré la satisfaction que vous avez reçue. Toute la compagnie trouvait vos 
plaintes justes et votre ressentiment légitime. Mais si le mal était grand, il faut* avouer 
aussi que le remède que l'on y a apporté est extraordinaire ; et il semble que vous ne 
Teussiez pu refuser sans vous faire tort à vous môme et sans offenser ceux qui vous Tout 
prépai'é avec tant de sagesse et de jugement. Elle écrit donc que vous avez raison de 
déférer aux avis et à la prudence de ces MM. , et que vous.ne pouviez avoir de plus sûre 
ni de plus illustre caution de la réparation de votre honneur, que tant de personnes à 
qui il est plus précieux que leur propre vie, qui en connaissent parfaitement les lois et 
qui, pour user de vos termes, sont très capables d'en faire de nouvelles, comme ils Tont 
fait voir en cette occasion. Enfin, Monsieur, elle estime qu*un gentilhomme ne peut être 
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précis et ferme, qualités d'autant plus méritoires dans une 
circonstance où la moindre ambiguïté dans la pensée ou l'ex- 
pression compromettait le succès de la lettre, trahissait Tune 
et l'autre partie, l'Académie ou Tacadémicien. 

En toute occasion, le secrétaire répondait au nom de l'Aca- 
démie. On avait confiance en la sûreté de sa plume et de son 
jugement ; de là aussi l'autorité dont il jouissait dans la com- 
pagnie. Naturellement, des Réaux l'a pris à partie là-dessus 
comme en tout le reste. Nous savons que l'Académie avait été 
appelée par l'abbé de Saint-Germain une volière de Psaphonsj 
que quelques académiciens, y étant entrés sur la recomman- 
dation de Boisrobert, avaient été nommés des passe-volants ; 
Tallemant* accuse aussi Conrart d'y avoir fait entrer ses créa- 
tures, a A propos d'Académie, c'est Conrart qui le premier 
y a introduit le désordre et la corruption ; car à cause que 
Bezons avait épousé une de ses parentes, il caballa avec M. 
Chapelain pour le faire recevoir 2; ensuite Salomon^, collègue 
de l'autre y fut admis, et depuis rien n'a été comme il faut. 
La politique de ces MM. était de mettre des gens de qualité 
dans la compagnie. M. Chapelain qui avait fait les statuts, si 
statuts se peuvent appeler, a si bien réglé toutes choses qu'en 
dépit des gens, quelque sages qu'ils eussent été, il était im- 
possible qu'on n'y eût bientôt du désordre. » 

M. Paulin Paris, dans les notes de V Historiette de Conrart, 
répond en ces termes à cette accusation : « On voit ici que 
Conrart et Chapelain soutinrent les premiers l'importance du 
choix d'un certain nombre de grands seigneurs dans l'Acadé- 
mie française... Des Réaux leur reproche cette politique qui 
ne saurait être rigoureusement justifiée. Mais sans cette dé- 
viation aux règles de cette compagnie littéraire, il est permis 
de penser que l'Académie n'aurait pas acquis le degré d'illus- 
tration ni l'autorité dont elle est en possession dans toute 

traité plus glorieusement que vous l'avez été par tous ceux de votre profession, qui, 
dans cet accommodement, ne paraissent pas moins vos protecteurs que vos juges, et 
elle s'en promet un avantage particulier, qui est de vous voir bientôt ici, où elle vous 
témoignera elle-même combien elle loue Dieu de ce que cette affaire s'est terminée si 
heureusement. Mais en vous attendant, elle a jugé à propos de vous donner ce témoi- 
gnage, que vous avez désiré, de son sentiment et de son affection, par la plume, 
M., de votre très humble et très affectionné serviteur, Conrart. 

1. Historiette de Conrart, p. 288. 

2. 26 janvier 1643. 

3. 2 avril 1644. 
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l'Europe. » C'était probablement aussi Pavis de Chapelain et 
de Conrart. Cette question a été souvent reprise; Segrais Va 
touchée dans ses Mémoires^. Comme il fait suivre ce qu'il y 
est dit d'une appréciation de Conrart, nous rapportons ici le 
passage : a Les gens de qualité qu'on introduit dans l'Acadé- 
mie française en si grand nombre lui font grand tort. Il faut 
qu'il y en ait ; mais le nombre devrait être fixé à sept ou huit, 
et les autres académiciens devraient être choisis dans toutes 
sortes de littératures. Il n'y aurait que fort peu de sciences, 
s'il n'y avait que des poètes ; car les poètes, de même que les 
prédicateurs, sont pour l'ordinaire ignorants en toute autre 
chose que dans leur profession. M. Conrart n'a point fait ses 
études ; mais c'était un homme admirable, et il s'était acquis 
une grande capacité par la lecture : il avait un goût et une 
délicatesse merveilleuse pour la perfection de notre langue. » 
Voyons le secrétaire à l'œuvre ailleurs. 

Tallemant appelle le prix d'éloquence fondé par Balzac 
une fondation de hibus 2. Le grand épistolier avait laissé une 
rente de 200 livres pour être affectée à cet usage. Divers obs- 
tacles avaient empêché que sa volonté fût exécutée, ce qui 
n'arriva qu'en 1671. C'est Conrart qui fit profiter les fonds 
jusque-là, qui furent portés de 200 à 3 00 livres. Pareille 
somme avait été destinée à un prix de poésie. Trois académi- 
ciens en partagèrent d'abord les frais : ce furent Pellisson, 
Conrart et Bezons. 

Quittons les questions d'argent. Après la mort de Voiture 
et de Malherbe, un des poètes les plus remarquables et un des 
types les plus originaux du siècle est le marquis de Racan. 
Depuis la mort de son maître, Malherbe, il s'était mis en re- 
lations avec ceux qui tenaient le haut du Parnasse: MM. Cha- 
pelain, Ménage et Conrart. Il leur écrit une longue lettre ^ où il 
se remet à eux du soin de protéger sa réputation. « Le nom de 
Chapelain, dit-il dans un passage, sera connu par sa Pucelle 
aux extrémités du nord et sur les bords du Borysthène et de la 
Vistule avant que les peuples de la Sarte et de la Meine sachent 
que Racan a élevé des pavillons et des portiques. » Il ajoute 
en note : « Mes amis me feraient grande charité s'ils prenaient 

1. p. U. 

2. De peu d'importance. Cette phrase eût pu trouver place dans Littré : elle est assez 
caractéristique. 

3. Œuvres de Racanj ëdit. elzévirienne, p. 319, t. IL 
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la peine de mettre, au lieu de Borysthène et de la Vistule, les 
noms de deux rivières de Suède. Je ne suis pas assez habile 
homme pour les trouver dans la carte. î> Voilà tout l'homme, il 
ne sait ni géographie, ni orthographe, ni latin : il est paresseux, 
rêveur, distrait : il s'ignore lui-même et se met toujours au 
dessous des autres; mais ses « pavillons et ses portiques » sont 
encore debout quand depuis longtemps la Pucelle est tonnée 
sous les coups de la satire et du ridicule. Plus bas, dans la 
même lettre, il écrit : « La fumée des vins nouveaux que je 
venais de quitter m'avait endormi en cet endroit. A mon ré- 
veil, je me suis souvenu que M. Conrart m'avait convié de 
mettre par écrit les petites friponneries de ma jeunesse, dont 
je Tai quelquefois entretenu. Afin de témoigner que je veux 
faire quelque chose d'extraordinaire pour satisfaire à la cu- 
riosité d'un si bon ami, je me suis résolu de les mettre en 
vers. » Suivent les deux friponneries. Il ajoute : « Si vous 
jugez ces deux histoires dignes d'être gardées, vous prendrez la 
peine de les faire transcrire et d'en donner une copie à M. 
Conrart pour la mettre avec les choses que j'ai faites, étant 
page, parmi mes premières œuvres. Je dis en cas que vous ne 
jugiez pas à propos de lui bailler toute cette galimafrée pour 
la conserver. > 3o octobre î656. En 1654, Racan allait à 
Atys, maison de campagne de Conrart, avec Chapelain et 
l'abbé Ménage. 

En i65i, Racan publia une traduction de psaumes, sous le 
titre conseillé par Conrart au nom de l'Académie d'Odes 
sacrées, dont le sujet est près des psaumes de Davidy et qui 
sont accommodées au temps présent. Puis il compléta le Psau- 
tier et l'adressa à MM. de l'Académie. Il inséra sa lettre et la 
réponse de Conrart en tête de son édition. Pellisson lui repro- 
che de n'avoir demandé ni à l'Académie, ni à son secrétaire la 
permission de publier cette dernière pièce, « qui pourtant, 
dit-il, ne fait aucun tort ni à l'un ni à l'autre. :» Elle est pleine 
de cette discrétion affectueuse qu'emploie le secrétaire quand 
il fait parvenir à un de ses amis les conseils et les compliments 
de l'Académie*. 

1. On peut la lire dans les Œuvres complètes de RacaUf publiées par M. Tsnant 
de Latour. biblioth. elzéviriennft. 'En voici le début : 

c Response de MM. de TÂcadémie par M. Conrart, Secrétaire de cette Compagnie. 
Monsieur, TÂcadémie a reçu avec Testime et la satisfaction qui est due à tout ce qui 
vient de vous la lettre qu*il vous a plu de lui écrire et les psaumes dont elle était accom- 



CONRART SECRÉTAIRE DU ROI 125 

En 1659, Pinfluence de Conrart et de Chapelain fit triom- 
pher la candidature de Gilles Boileau à l'Académie. Pellisson, 
sur les instances de M"® de Scudéry, sollicitée par Ménage, 
en avait traversé le succès, sans pouvoir Tempêcher. A cette 
époque, les deux amis étaient encore tout puissants* : ils 
avaient contre eux les jeunes académiciens, ceux qui s'as- 
seyaient devant la reine Christine 2. Ils étaient partisans de la 
tradition, ils étaient des anciens, les représentants d'un autre 
âge : l'Académie ne perdit pas à subir leur influence. C'est se 
tromper à plaisir que de vouloir prouver que l'Académie fut 
instituée par Richelieu uniquement dans le but de servir sa 
politique ^ ; elle n'eut même pas de faiblesse pour ses caprices 
littéraires. Tout ce que dit Pellisson, les lettres de Chapelain, 
la lettre de Conrart à Scudéry, tout ce qu'on sait de leur atti- 
tude lors de l'affaire du Cid^ leur fait honneur. Au fur et à 
mesure que Conrart et Chapelain vieillissent, ils s'opiniâtrent 
dans leur opposition aux tendances nouvelles ; c'est la persé- 

pagDëe. Elle a reconnu dans votre prose et dans vos vers ce beau tour et ce caractère 
de douceur et d'agrément qui ont toujours été admlrt^s dans vos ouvrages, et m*a or- 
donné de vous remercier en son nom de la communication que vous lui avez donnée de 
votre dessein. Elle ne Tapprouve pas seulement, mais elle vous exhorte d'en liâter l'exé- 
cution, puisque vous n'en pouvez prendre un plus noble, qui vous acquière plus de 
gloire, ni qui soit plus utile à tous ceux qui ont de l'amour pour la piété et pour les 
grâces de notre langue ; son opinion est que vous y devez d'autant moins perdre de 
temps que le travail en sera long et pénible, et qu'il mérite que vous ne le laissiez pas 
imparfait, etc. » 

1. Leur royauté provoquait sans doute des mécontentements. Je ne sais, dit Ancillon 
(Notice, p. 1U), si on ne pourrait pas mettre aussi le père du Bosc dans ce rang (des 
ennemis de Conrart), et si ce n'est pas à lui qu'il en veut quand il parle ainsi dans son 
Honnête femme : c Je ne puis m'empôcher de blâmer ici la tyrannie de certains es- 
prits, qui font je ne sais quelles cabales dont ils pensent que l'approbation soit requise 
pour mériter celle des autres. Comme la valeur de la monnaye dépend de l'ordonnance 
des Princes, le prix des livres et la pureté de la langue dépendent ^e l'opinion de ces 
Rois imaginaires. On ne peut éviter leur censure, si on ne se soumet à leur jugement. 
L'usage et l'agrément sont entre leurs mains. Leur créance est requise pour réussir, et 
il n'y a point d'autre gloire que celles qu'ils distribuent. Quoique les honnêtes gens se 
moquent de ce petit commerce et de ces critiques ridicules, il y a néanmoins de faibles 
esprits qui se laissent conduire à ceux-là, et c'est par cette erreur qu'il y a souvent de 
bons livres qu'on ne goûte pas d'abord, parce que ces petits imposteurs les décrient et 
empêchent qu'on n'en reconnaisse rexcelience, etc. » 

2. On sait que Conrart a raconté la visite de cette étrange personne. Le morceau se 
trouve dans le Recueil in-fo. 11 a été inséré par Monmerqué dans la collection Petitot, 
à la suite des Mémoires de Conrart. C'est le seul passage qui nous reste des registres, 
vraisemblablement écrits par Com^art sur ce ton, des séances de rAcadémie. 

3. Idée développée par M. Kerviler (ouv. c). 
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cution de la satire qui les aigrit. Toutefois Furetière, qui en 
"1664 collaborera au Chapelain décoiffé^ trace en 1659 un 
portrait de Conrart, qui paraît avoir été ressemblant. Nous le 
transcrivons ici parce que, même sommairement, il indique 
les titres qui avaient valu au secrétaire perpétuel de l'Acadé- 
mie française sa haute position dans le monde des lettres. Il 
est tiré de la Nouvelle allégorique^ ou Histoire des derniers 
troubles arrivés au royaume d'éloquence. Avant de parler 
de Conrart, Furetière marque que les nouveaux venus obte- 
naient leurs Lettres de naturalité à la sollicitation de quel- 
ques précieux ; mais que néanmoins la reine (Académie) lais- 
sait la nomination des offices à son ministre Bon Sens et les 
refusait à la Brigue^ excellent témoignage en faveur des plus 
puissants des quarante barons 2 ! 

« Entre tant de braves chevaliers qui s'allèrent ranger sous 
les drapeaux de la reine, Valentin Conrart, protestant, ne se 
mit point en campagne, quoiqu'il fût un des plus fermes appuis 
de son état. Ce n'est pas qu'il n'eût pu paraître avec honneur, 
s'il y eût mené toutes ses créatures; mais il se contenta de la 
gloire d'être excellent homme de cabinet, où il rendait plus 
de services à la reine que tous ses autres officiers dans le camp. 
Au reste quoique cette princesse n'eust pas coutume de rece- 
voir personne en son amitié qui n'eust des lettres de recomman- 
dation de ses vieux amis grecs et latins, néanmoins elle trouva 
en lui un si grand fonds de mérite qu'elle le fit son premier 
secrétaire d'Etat. C'était lui qui donnait les mémoires et ins- 
tructions à ceux qu'elle envoyait par le monde; c'était lui qui 
était son Rhadamante ou le juge incorruptible de tous les 
ouvrages de ses sujets ; c'était lui enfin dont elle se servait 
pour entretenir la paix et la société entre tous les nobles du 
pais. Car le seul respect qu'on avait pour lui détourna plu- 
sieurs esprits inquiets de faire des troubles et des partis dans 
le royaume. Sa maison était un séminaire d'honnestes gens qui, 
après y avoir fait quelque temps leur noviciat, étaient dignes 
d'entrer au palais de Rambouillet où on faisait profession 
solennelle de sagesse, de science et de vertu, j 

1. 2« édit., chez Guillaume de Luynes, 1659. 

2. Furetière ne fut éXu qu'en 1662; de là l'explication de ses excellentes dispositions 
à regard de TÂcadémie. 
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CONRART GRAMMAIRIEN 

L Conrart homme de goût. — II ne sait ni le grec, ni le latin. — Comment il sait l'ita- 
lien, l'espagnol et le firançais. — II. De la réforme de Malherbe et des Précieuses. 

— Conrart grammaùrien. — De la préciosité. — De Torthographe du temps. — Re- 
marques sur le sonnet de Gilles Boileau. — Les puristes. — Corrections de Conrart. 

— III. Notes sur le Uvre de Bouhereau. — Les libelles lancés contre la Pucelle. — 
Remarques inédites de Conrart sur la réponse du sieur de la Montagne au sieur du 
Riyage. — Idées grammaticales de Conrart. — De Ménage grammairien. — Disser- 
tation sur les sonnets de la Belle Matineusc et sur les Roses et les Fleurs, 

I 

Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée, a dit 
Descartes. Le goût, ajoute M. J. Chénier, n'est rien qu'un bon 
sens délicat ; et Ton peut admettre que, sans étude, certains 
esprits bien faits puissent atteindre à ce sens délicat. On y 
arrive plus ou moins vite, après des tâtonnements, des défail- 
lances, des erreurs. Il y a une éducation du goût ; il est géné- 
ralement le fruit de la maturité. Si donc Conrart fut un 
homme de goût, il est facile de comprendre comment il put 
suppléera Pinstruciion première par les qualités naturelles et le 
travail de la réflexion. Mais si la science n'est pas indispensa- 
ble à l'acquisition du goût, elle n'y est pas mutile. Elle l'éclairé, 
elle le fortifie, elle lui donne la sûreté et la sécurité. On ne 
salirait ici partager l'exagération d'Ancillon à propos de Con- 
rart*. «Il n'avait pas, dit-il, ces connaissances qui égalent les 
petits esprits aux plus grands et dont chacun peut être capa- 
ble, ni ces fâcheuses sciences qui donnent tant de peine aux 
âmes les mieux nées et les plus laborieuses, et qui leur font 
souvent plus de préjudice que d'avantage et d'honneur 2. » On 
est tout prêt à déclarer au contraire que, sans la science, le 
goût peut manquer à l'occasion de point d'appui. Les règles 
du goût ont besoin de se préciser, de se retremper dans l'étude 
des modèles d'où elles sont sorties. De plus les objets de con- 
naissance sont multiples et variables à l'infini. De nouvelles 

1. Lib. c, p. 3i. 

2. D^Olivet (hb. c, t. Il, art. Conrart) écrit : t Rarement la multiplicité des langues 
nous dédommage de ce qu'elle nous coûte. » On ne s'explique guère Tétrangeté de cette 
remarque. 
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matières, de nouvelles manières, offrent mille points de vue 
nouveaux, dont Fappréciation est délicate; la science est alors 
d'un utile secours au jugement : elle l'empêche d'être dé- 
paysé, dérouté. Puisqu'il en est ainsi, on est en droit de re- 
chercher ce que savait Conrart, comment ses connaissances, 
ses libres études, Pavaient mis à même de tenir sa place à côté 
de Chapelain, de Vaugelas, de d'Ablancourt, de Patru. 

Il ne sut pas un mot de grec. Il sut sans doute lire et écrire 
les caractères grecs. On rencontre dans ses papiers quelques 
mots grecs, qu'il orthographie et accentue exactement. Il eût 
au moyen âge gagné les indulgences plénières grâce à sa belle 
plume et à sa scrupuleuse exactitude. Là se bornaient ses 
talents d'helléniste. 

Mais le latin, l'apprit-il de lui-même, le sut-il jamais ? La 
question est controversée : il faut la trancher. Tous les con- 
temporains s'accordent à dire qu'il ne savait pas le latin. C'est, 
nous l'avons vu, l'opinion de Chapelain, du chevalier d'A- 
ceilly, de Vaugelas, c'est aussi celle de Balzac*, de Costar, de 
Ménage et de bien d'autres. Si Balzac à plusieurs reprises 
affecte de croire que Conrart sait le latin, « c'est un prétexte 
à la faveur duquel, insinue malicieusement Ancillon^, il lui 
envoie des vers latins qu'il avait faits pour lui et dont il serait 
très fâché de ne pouvoir se faire honneur. Girard 3, archidia- 
cre d'Angoulême, ne s'embarrasse pas aussi fort que Balzac. 
Il allègue en écrivant à Conrart ces belles paroles qu'Apollon 
ou le soleil répondit à Phaéton lorsqu'il eut l'ambition et la 
témérité de vouloir entreprendre de conduire le char : Pœnam, 
Phaetoriy pro munere posais. Mais en même temps il fait sem- 
blant qu'elles lui sont échappées : « Ces cinq petits mots, dit-il, 
me sont échappés en votre présence, et je ne veux point les 
effacer de peur de déshonorer par une rature mon papier qui 
aura assez d'autres taches i>, Costar ne biaise pas tant et ne 
cajole pas Conrart*. «Je vous envoie, lui dit-il, une partie 
de mes entretiens que je vous avais promis à la saint Martin; 
j'espère que vous aurez la bonté de vous chargei* du soin de 

1. Lettres de Bahac à Conrarty 1. 9 du liv. II. 

Ibid. 1. lOduUv. ÏV. 

2. Lib. c. p. 35. 

3. Ep. dédicatoire au-devant des Lettres de Balzac à Conrart, cité par Ancilloii, 
p. 36. 

4. Défense des oeuvres de M* de Voiture, p, 112. 
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rîmpression, et qu'à votre prière M. Ménage et M. Pellîsson 
ou quelque autre de nos amis se donnera la peine de revoir le 
latin et le grec qui sera dans cet ouvrage. » Cette préoccupa- 
tion d'une maladresse si voulue sent son pédant, c'est du 
costardismef Voici du même un autre ton qui n'est toujours 
pas clair, c Ne pourrions- nous pas, M., rendre à peu près 
les mêmes témoignages de notre cher M. Conrart, qui sans 
s'être donné la peine d'apprendre les langues que Ton parlait 
à Athènes et à Rome possède toutes les grâces et toutes les 
beautés de la nôtre, écrit dans la dernière politesse et a trouvé 
l'invention de se faire un des meilleurs cœurs du monde et de 
se former un esprit où M"*® la marquise de Sablé même n'a 
pu encore découvrir aucun faible, ni aucun défaut, elle qui 
verrait des taches dans le soleil et qui en a trouvé souvent de 
plus cachées. > Voici Conrart lui-même faisant à son corres- 
pondant Rivet le sincère aveu de son ignorance du latin. Au 
7 octobre 1645, à propos d'un livre de Saumaise, il écrit : 
« Toutes les fois que j'entends parler de la publication de 
quelque excellent ouvrage latin, je sens une mortification 
étrange de mon ignorance. ^ 9 décembre 1645, encore à pro- 
pos d'un livre de Saumaise : « Pour moi, je n'en parle que 
sur la relation d'autrui, car ce livre étant écrit en une langue 
que je n'entends point, toutes les choses qu'il contient me 
sont lettres closes. » 24 octobre 1647, toujours sur Saumaise : 
a Ne fera-t-il jamais rien en français, afin que je ne sois pas 
le seul de ceux^qui aiment les livres qui ne puisse lire les 
siens*. » 

Il est assez téméraire de révoquer en doute le témoignage 
unanime des contemporains et les propres déclarations de 
Conrart 2 ; mais Conrart a peut-être caché à ses contemporains 
la connaissance qu'il avait secrètement acquise de la langue 
latine, et cela par modestie ou par calcul. Non, il n'y a de la 
part de Conrart ni modestie, ni calcul*, il se résigne même 
malaisément à son ignorance. La plupart lui en firent un 

1. M. Kerviler |lib. c, p. li), qui cite les deux premiers de ces passages, ajoute : 
« Le simple fait d'une correspondance avec Saumaise suflit pour prouver que Conrart 
n'était pas sans connaissance de la langue latine. » La preuve n est pas concluante, 
Saumaise n'ayant pas toujours écrit ses lettres en latin. 

2. Le 16 août 1647, il éerivit à Félibien : « Je n'ai pas besoin de l'histoire Paglirini, 
puisqu'elle est écrite en latin. » Il n'y a rien de plus clair. La bibliothèque de Conrart 
était peut-être la seule du temps qui ne possédât pas un livre latin. 

9 



130 CHAPITE V 

jtnéritç ; il ne fut pas si vain que de s'en enorgueillir, Il 
essaya peut-etr^ de combler la lacune ; en quel degré y réus- 
sit-il ? 

M . Livet * écrit : « Rien ne prouve que Conrart ait su le 
grec. Mais il ne semble pas possible qu'il n'ait eu une certaine 
connaissance du latin quand on voit, dans ses papiers conser- 
vés à la bibliothèque de TArsenal ses dissertations critiques 
sur certains textes de Gicéron et d'Horace. Pareillement 
Ménage qui a fait des vers grecs ne s'est pas compté au nom- 
bre des Français qui savaient le grec. » C'est, croyons-nous, 
jouer sur l'expression savoir une langue. Savoir le grec, au 
XVII® siècle, c'était l'entendre à première vue, c'était avoir lu 
tous les auteurs grecs ; c'était aussi écrire celte langue « comme 
l'es Grecs eux-mêmes. » On demande aujourd'hui à un hellé- 
niste quelque chose de plus, grâce au progrès de la grammaire, 
de l'épigraphie, de la science des civilisations antiques. Mais 
aujourd'hui encore, dans la langue courante, savoir le grec sp 
dit d'un homme qui, au cours de ses études, a appris le grec, a 
étendu ses connaissances par des lectures et des explications, et 
qui est capable de se tirer honnêtement d'un texte grec qu'on 
lui met sous les yeux. On est plus exigeant pour le latin, dont 
l'intelligence nous est plus proche. Ménage ne savait pas le 
grec au premier sens que nous avons donné de l'expression ; 
mais bien qu'il ne comprît pas Pindare à première vue, il 
savait du grec, au sens courant du mot. Pour Conrart, il ne 
savait pas le latin, dans la pleine acception du terme ; car 
jamais on a entendu que comprendre deux ou trois mots 
détachés de latin fût savoir le latin. Il était, croyons-nous, 
incapable d'entendre un passage de latin, sans recourir au 
dictionnaire, à la traduction ; sans cette ignorance il eût lu 
Saumaise, les œuvres latines de Balzac et tout le latin qui était 
alors en circulation ; il n'eût pas laissé dire qu'il ignorait une 
chose dont il avait connaissance. Son honnêteté, son amour- 
propre y eussent répugné. 

Qu'est-ce donc toutefois que ces dissertations sur Cicéron 
et Horace qui induisent M, Livet et M. Kerviler à penser, en 
dépit de toute apparence et de tout témoignage, que Conrart 
n'ignora pas le latin ? 

On rencontre dans les manuscrits de Conrart beaucoup de 

1 . Pellisson et d'Olivet (lib. c), p, 138 du t. II. 
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traductions d'auteurs latins. La plupart sont signées ; beau- 
coup sont anonymes. Le t. vu des în-4** de l'Arsenal n'est 
presque uniquement composé que de paraphrases des beaux 
endroits d'Horace et de Martial. Nous doutons que Conrart 
çn soit l'auteur. Il serait facile de mettre son nom au bas de 
ce travail ; mais, outre qu'il est d'écriture posée et qu'il ressem- 
ble à une copie, il ne contient pas de corrections de la main 
du secrétaire. Sont-ce là les dissertations auxquelles M. Livet 
et M. Kerviler font allusion? Si non, nous regrettons que ces 
Messieurs n'aieni pas mentionné le volume et la page où gît 
le lièvre. La connaîtrions-nous que nous hésiterions à accep- 
ter leurs conclusions. Tout ce que nous savons de Conrart 

démontre péremptoirement le contraire*. 

Ce n'est pas que Conrart voulût rester étranger aux discus- 
sions qui pouvaient, entre savants, rouler sur tel passage 
latin. Il y a beaucoup de lettres de Cicéron traduites dans ses 
jRecMei7« y deux surtout semblent avoir été l'objet de contro- 
verses : celle que Cicéron adresse à Luccéius et celle que lui 
envoie Sulpitius. Cette dernière, particulièrement, exerça la 
sagacité des latinistes du temps. Il s'agissait de savoir si le 
credo était ironique ou sérieux dans la période : Licitum est 
tihiy credo. Un M. du Ryer d'Espagne, de Londres, Patru, 
Chapelain, Montausier, Balzac, entrèrent dans la lice. M. Mar- 
cou 2 pense que c'est peut-être Pellisson qui avait traduit la 
phrase en litige. Conrart avait pris plaisir à rassembler les 
pièces du procès 3. Balzac fut appelé par lui à donner son avis 

1 . Pris de scrupule et pour avoir le cœur net de tout cela, nous avons relu attentive- 
ment les dissertations précitées. Nous affirmons que ce sont des copies. Voici comment 
Fauteur véritable procède. II traduit les passages latins avec assez d'exactitude, non sans 
prolixité, à la façon du xyii» siècle. Il fait ensuite des rapprochements latins ou grecs. 
Conrart copie le tout. De temps en temps, on trouve des ratures : ce sont ratui-es de 
copiste qui répète des mots ou qui en passe ; mais nulle part on n'aperçoit de ces ra- 
tures qui démontrent les hésitations et les corrections fauteur. Quant au grec, après 
nouvel examen, nous répétons ce que nous avons dit : Conrart savait le copier, rien de 
plus. Quel donc n'a pas été notre étonnement en lisant dans l'ouvrage de M. Kerviler 
(page 161) qu'il avait traduit une épigramme grecque, que lui avait envoyée Ménage? 
La page du Ménagiana n'y était pas indiquée; mais nous l'avons cherchée et trouvée. 
L'anecdote que rapporte M. Kerviler est au t. II, p. 13i (édit. de 1729), et la traduc- 
tion de répigramme grecque attribuée à Conrart revient à M. Charpentier, de l'Acadé- 
mie. Peut-être M. Kerviler avait-il en mains un Ménagiana étoile? 

2- Thèse sur Pellisson, p. 169. 

8. A deux reprises dans le Recueil : tome V, in-f»; tome XVIII, in-f«, p. 79, il re- 
vient sur la question. 
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en dernier ressort : il ne trancha pas la question ; il donna 
raison au traducteur et tort à Poriginal, qui n'était pas assez 
clair*. 

Conrart était plus apte à comprendre le français de Balzac 
que le latin de Cicéron. Maucroix prétendait qu'il savait faire 
la différence, par l'oreille, d'un vers de Virgile d'avec un vers 
d'un autre poète ; nous croyons qu'il avait l'oreille plus faite 
à l'harmonie du vers français ou de la prose française. Son 
fort, comme aurait dit Chapelain, était là. C'est là, tout à 
l'heure, que nous le trouverons. 

On sait que Conrart, s'il ne savait pas le latin, savait au 
moins fort bien l'italien et l'espagnol. « Il 2 avait lu les bons 
ouvrages de prose et de poésie des plus excellents auteurs qui 
aient écrit dans cette langue... C'était pour lui faire la cour 
que Balzac parsemait ses écrits des pensées de ces écrivains. » 
Pétrarque et le Tasse étaient les auteurs favoris de Conrart. 
« Si 3 votre modestie (je n'ose dire si votre dissimulation) ne 
m'avait point défendu de vous entretenir en la langue de Vir- 
gile et d'Horace, je sèmerais toutes mes lettres de leurs tulipes, 
de leur fleur d'orange et de leur jasmin, et 'fj mêlerais quel- 
quefois de leurs marguerites et de leurs pensées ; mais, parce 
que vous ne le voulez pas, je me retranche aux roses et aux 
œillets de vos grands amis, le Pétrarque et le Tasse, dont les 
couleurs sont si vives. » Il y a tel volume de son Recueil qui 
est tout en italien et de sa main. Le tome VI, in-f®, contient 
une grammaire italienne copiée par Conrart. Dans la cor- 
respondance qu'il entretient avec Félibien, il lui demande 
constamment des livres italiens nouveaux ou rares. Il félici- 
tera aussi en passant Félibien de la manière dont il écrit l'ita- 
lien*. Nous avons dit combien il était nécessaire de savoir 
l'italien au xvii® siècle. Or on savait non seulement le parler 
et l'écrire, ce qui est chose facile; mais on avait lu les au- 
teurs italiens anciens ou nouveaux, et, dans la petite corres- 
pondance de Conrart et de Félibien, on peut voir combien le 
nombre des derniers était considérable. On était, en France, 
très au courant de la production littéraire de l'Italie, pour la 

1. VAvis à Conrart se trouve dans les Entretiens f à la fin des Lettres à Conrart 
et dans le n* U7 des mss de l'Arsenal, p. 405. 

2. Ancillon flib. c), p. 38. 

3. Lettres de Bahac à Conrart^ lettre \ du liv. III. 

4. Lettredu 17 avril 1648. 
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poésie surtout. Toutes les lettres du temps sont bourrées de 
citations de poètes italiens. Ces poètes étaient tous des émules 
de Marini. On verra que Conrart réagit, en matière de lan- 
gage, contre l'importation italienne. 

Il savait aussi l'espagnol. Le Recueil en témoigne, et An- 
cillon dit quelque part que le secrétaire avait sur sa table 
V Institution de Calvin, traduite en cette langue, et qu'il en 
faisait sa lecture ordinaire. 

Mais, avant tout, Conrart était savant en français. Ce n'est 
jamais chez nous un mince mérite que de passer pour con- 
naître sa langue : c'en fut un très apprécié au commencement 
du XVII® siècle. C'est qu'en effet, entre 1626 et i656, on sentit 
le besoin de faire une étude spéciale de l'idiome national, qui 
définitivement allait détrôner le latin. 

II 

Les hommes de la Renaissance s'étaient préoccupés de l'en- 
richir, et ils avaient mis à l'accomplissement de leur tâche 
plus d'ardeur que de discernement : le grec, le latin, l'italien, 
l'espagnol, les patois, les dialectes, voilà les sources où ils 
avaient puisé pour cette œuvre de régénération. La langue 
française avait perdu en justesse, en netteté, en fermeté, ce 
qu^elle avait gagné en richesse, en hardiesse, en originalité. 
Le génie propre de notre idiome avait été un peu étouffé par 
une végétation soudaine ; il s'agissait d'élaguer les branches 
folles pour rendre à la tige toute sa sève, pour lui permettre de 
donner et les fleurs et les fruits. Malherbe commença ce tra- 
vail. Il avait été surtout choqué de l'intrusion dans notre 
langue du grec et du latin, de l'italien et de l'espagnol ; et 
celui qui jadis avait traduit \ts, Larmes de Saint-Pierre et qui 
appelait Horace son bréviaire rompit en visière aux imita- 
teurs et à leurs serviles imitations, cribla de ratures les exem- 
plaires de Ronsard et de ses disciples et, avec sa brusquerie 
habituelle, renvoya ses élèves apprendre le français auprès des 
crocheteurs du Port au Foin*. C'était faire rentrer le français 
dans ses rives, mais trop brusquement : il y coulait un peu 
bourbeux, ^aeèa^ lutulentus, Malherbe patoisait^ et laissait 
échapper à son insu ou de propos délibéré, surtout dans sa 

1. Voir Tallemanl et Régnier (Sat. IX). 

2. V. Pellisson et d'Olivel (lib. c), t. II, p. 74. 
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prose, bien des archaïsmes, des latinismes, des feffmes pro- 
vinciaux* . Il est toutefois le premier des grammairiens du 
XVII® siècle. « On dira de nous, répétait-il à Maynard, à Racan, 
àTouvant, àColomby, ses fidèles écoliers, que nous avons été 
d'excellents arrangeurs de syllabes, que nous avons eu une 
grande puissance sur les paroles, pour les placer à propos, 
chacune à leur rang. > Il mourut sans avoir terminé son œu- 
vre de réformation; mais elle allait être reprise par ceux et 
celles qu'on appela les Précieux et les Précieuses. 

Ce qui n'avait été jusqu'ici qu'occupation de lettré devient 
l'affaire de tout le monde. A la cour 2, dans les cercles, dans 
les salons, dans les ruelles, on s'appliqua à bien dire, à établir 
la valeur et la nuance des expressions, à séparer ce qui était 
noble de ce qui était bas. Ainsi on continua Malherbe, sans se 
placer toujours au même point de vue que lui. Il n'était pas 
un puriste, on donne dans le purisme, et on finira par tomber 
dans l'afféterie et le raffinement. On a établi une distinction 
entre les Précieux et les Précieuses ridicules; peut-être est-elle 
fictive. Il y en a une autre plus importante à établir entre les 
Précieux et les Précieuses de la bonne époque. Tous se mêlent 
de la réformation du langage; mais les hommes seuls, les 
grammairiens, suivent une méthode, ont une sorte de doctrine. 
Ils sont avec Malherbe quand ils donnent le coup de grâce à 
l'influence italienne et espagnole ; ils se séparent de lui et sont 
même contre lui quand ils s'élèvent contre les dialectes, les 
patois et songent à fonder définitivement l'unité de la langue. 
Ce départ une fois fait, il convient de revenir à l'œuvre d'en- 
semble des Précieux et des Précieuses, sorte de conseil de révi- 
sion qui fit comparaître devant lui la langue française et dont 
Conrart fut un des membres les plus actifs. 

Le mérite des Précieuses fut de viser, dans les mœurs et le 
langage, à la délicatesse, à la noblesse, à Télégance. A ne s'oc- 
cuper ici que du langage et pour faire sentir l'opportunité des 
réformes qu'elles méditaient, il n'est besoin que de renvoyer 
aux mémoires, aux historiettes, aux anas du temps, aux poé- 
sies légères et licencieuses qui couraient sous le manteau et 
s'en échappaient pour pénétrer dans les salons et se répandre 

1 . Y. le lexique de la langue de Malherbe, par Âd. Régnier fils, édit. de Malherbe 
parLud. Lalanne. 

2. Richelieu, comme on sait, était ravi que TAcadémie lui soumît one^'petlte difficUlt<^ 
de langage. 
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en public. Toute cette génération, au sortir des guerfes reli- 
gieuses et encore occupée eii plein de la guerre étrangère, 
apportait à Paris dans ses manières et dans son langage Tha- 
bitudedes camps. Les uns prenaient soin, mais en vain, d'en 
atténuer les crudités; les autres étaient loin d'y répugner. Trop 
vite, on se jeta dans l'excès opposé : on voulut retrancher les 
syllabes sales. Molière fit justice de pareilles exagérations. 
Le dictionnaire de l'Académie (1694), dans sa préface, se 
contente de dire : « Quant aux termes d'emportement ou qui 
blessent là pudeur, on ne les a point admis dans le diction- 
naire, parce que les honnêtes gens évitent de les employer 
dans leurs discours. > Conrart, nous le verrons tout à l'heure, 
n^alla pas plus loin. 

Deuxième point. Même après Malherbe et Balzac, il y avait 
à faire dans la langue pour le détail de la diction, pour la 
précision et le fin de l'expression, pour l'aisance des construc- 
tions et la douceur du terme. Balzac avait donné à la phrase 
le iiombre, le tour oratoire ; mais elle manquait chez lui de 
facilité, de souplesse ; elle était un peu gênée dans sa brillante 
armure. L'expression y était plus belle qu'exacte. En cher- 
chant les nuances, Balzac n'arrivait qu'aux oppositions et aux 
contrastes. C'était une lumière trop vive ; point de demi-tons 
aux contours moelleux et adoucis. Chercher ces qualités, 
était-ce faire œuvre de raffiné ? Qui veut voir ce que la langue 
française pouvait gagner en vivacité, en aisance, en naturel, 
en grâce après Balzac, Descartes et les MM. de Port-Royal, 
dont Conrart faisait tant de cas, peut leur comparer Pascal, 
Racine, La Fontaine, La Bruyère, Fénelon. Or si Ton a dit 
que la première partie du xvii* siècle ne se douta pas de la 
floraison qui devait suivre; assurément elle en a, même à 
son insu, facilité l'éclosion. La deuxième partie du siècle se 
montra ingrate envers la première ; mais nous adhérons plei- 
nement à cette pensée concise de Cousin * : le xvii® siècle ne 
relève pas de Louis XIV qui le couronne, mais de Richelieu 
qui l'a inspiré. Le tort des Précieuses fut de chercher le fin du 
fin 2. Cet excès fut ridicule, condamnable, condamné ; mais ici 
on ne tomba pas tout de suite dans l'excès. 

Toutes les satires ingénieuses qui ont été lancées contre les 

1. Jeunesse de ;>/«"« de Longueville, p. 131. 

2. Lire (page xx) Introduction de M. Ghassang, édition de Vaugelas, la page de 
Petit (1687, Dialogues satiriques et moraux) sur le Raffinage. 
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réformateurs et les réformatrices de la première heure n'in- 
firment pas l'opportunité de leurs réformes. La Requête des 
Dictionnaires^ la Comédie des AcadémisteSy les Visionnaires^ 
raillent non sans esprit la prétention qu'ont ces MM. de 
l'Académie de s'ériger en greffiers du langage, de refuser le 
droit de cité, l'estampille, à bon nombre de mots qui depuis 
longtemps couraient le monde et y avaient fait une fortune, ou 
à d'autres qui semblaient pareillement nés viables et bien cons- 
titués ; or il n'y a qu'à parcourir la liste de proscription pour 
voir qu'à divers titres, notamment à cause de leur vétusté, de 
leur difformité, ou de tel autre cas rédhibitoire, les termes 
condamnés méritaient leur sort. Sans doute ces MM. de l'A- 
cadémie, ces premiers Précieux, ces docteurs ès-langage, à qui 
on avait confié le soin de nettoyer la langue des ordures 
qu'elle avait contractées et qui montraient un zèle méticuleux 
à remplir leur devoir, furent plus heureux pour l'épurer que 
pour l'enrichir. Qu'importe ? Encore une fois ils laissèrent la 
voie libre, ils l'ouvrirent aux beaux talents qui devaient arri- 
ver aux qualités de premier ordre, dont leurs devanciers 
étaient incapables. Sans les grammairiens delà première par- 
tie du siècle, les hommes de génie de la deuxième auraient eu 
plus de peine à se dégager des entraves de l'impropriété, de* 
l'impureté. A ce compte, Vaugelas devait trouver grâce devant 
Molière. Ce procès du reste a déjà été révisé, et il y a eu 
réhabilitation. 

Sainte-Beuve fait de Vaugelas un fourrier de Racine. Or 
Vaugelas n'est pas seul ; il n'est que des plus judicieux de son 
temps : «* Il n'y avait point à cette heure (i636-i 656) d'arbitre 
unique et souverain du langage et du goût, comme Tavait été 
précédemment Malherbe, comme le sera plus tard Boileau ; 
on avait seulement la monnaie de ce dictateur littéraire dans 
les premiers académiciens, Serisay, Gérisy, d'Ablancourt, 
Chapelain, Patru et Conrart. » Le cercle Conrart qui les réu- 
nissait avant Tinstitution de l'Académie et qui continua sans 
doute de les réunir après, intimement, était une de ces sociétés 
où les qu-estions de langue, de goût, si fort à la mode, étaient 
soulevées, discutées et quelquefois résolues. 

On attendait beaucoup de l'Académie : elle devait non seu- 
lement réformer la langue, mais encore donner des modèles. 
Les coups d'essai des académiciens, car la plupart n'avaient 

1. Nouveaux lundiSy p. 3U, art, Vaugelas. 
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encore que peu produit, devaient être des coups de maître*. 
A ce qu'on en sait et à ce qu'en dit Pellisson, on peut ajouter 
ce qu'on lit dans la préface de la deuxième partie du Guettx ou 
de don Gusman d^ A If arache^. Y oici ce passage ; « Les habiles 
sont en petit nombre que je rends mes juges, me soumettant 
entièrement à leur censure, avec protestation de tenir bien 
condamné ce qu'ils condamneront. Et entre ceux que je tiens 
tels, il se parle d'une vertueuse assemblée de gens doctes, fai- 
sant profession particulière d'examiner et d'indiquer les livres, 
pour le langage notamment; et y met-on telles personnes et 
de tel renom qu'il y aurait conscience à ne pas ajouter foi en 
tout et partout à ce qu'elles résoudraient de ces matières, 
sUl paraissait quelque chose d'écrit d'yeux dessus. On me les a 
nommés puristes, comme gens qui recherchent la pureté de 
la langue française et qui sont sur le dessein de la repurger 
de mille superfluités affectées, lesquelles en offusquaient la 
grâce et la beauté. Je ne sache rien de plus resemblant à l'A- 
cadémie florentine de la Crusca, sinon qu'il y a plus de mo- 
destie et de bénignité. A faute desquels j'ai dressé ma façon 
d'écrire suivant l'usage et les écrivains les mieux reçus, entre 
lesquels je nommerai par honneur ces deux grandes lumières 
du siècle, M. du Vair et M. d^Urfé. » « 3 Sans rien produire 
ou presque rien en tant que compagnie, l'Académie prépara 
sans cesse à huis clos, agit sur ses propres membres et dirigea 
l'attention des lettrés sur les questions de langue et de bonne 
élocution. j> 

Ce travail d'incubation fut lent, on sait que Richelieu s'en 
impatienta plus d'une fois ; mais enfin il aboutit. Ce ne fut pas 
tout à fait ce qu'on avait espéré; il est à croire du reste que 
beaucoup d'ébauches furent laissées sur le chevalet, comme 
cette fameuse rhétorique que Patru-Quîntilien ne donna ja- 
mais. De toute cette coopération académique il ne sortit que 
deux ouvrages : Les Bemarques sur la langue française, de 
Vaugelas (1647), ^^ 1^ Dictionnaire de V Académie (1694). 
Vaugelas fut sans doute celui qui travailla le plus à la con- 

1 . Quand le public se rendit compte de leur infériorité, il éprouva une véritable dé- 
ception. Il fut d'autant plus encouragé à applaudir la merveille du Cid^ malgré le juge- 
ment ou plutôt à cause du jugement de l'Académie. De plus, l'Académie étant un corps 
officiel, exalter ce qu'elle rabaissait c'était faire pièce au pouvoir, à Richelieu, qu'on 
n'aimait pas. 

2. Édition de 1639. 

3. Sainte-Beuve, art. précité, p. 344. 
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féction du dictionnaire. Il fit cinq ou six lettres * ; mais tous 
les académiciens furent peu ou prou ses collaborateurs. En 
1642, on s'assemblait chez Conrart (citait chez quelques-^uns 
à tour de rôle), pour discuter et rédiger le dictionnaife. L'en- 
droit était bien choisi : c'était continuer les traditions de 
l'ancienne société qui avait été le berceau de l'Académie, et le 
maître du logis était et fut toute sa vie uil grammairien. Il 
collabora au dictionnaire, il collabora surtout aux Remarques 
de Vaugelas ; examinons-le quand il est à l'œuvre aux côtés 
du gentilhomme savoyard 2. 

Conrart fut en effet un grammairien comme Vaugelas, 
comme Serisay, comme Chapelain, comme d'Ablaiicourt, 
comme Patru ; Ménage vient plus tard et, nous l'avons dit, 
ne leur ressemble pas. Ils étaient à peu près tous taillés sur 
le même patron. Ce n'étaient pas des pédants hérissés de 
grec et de latin, bien que tous à peu près, à l'exception de 
Conrart, sussent l'une et l'autre langue. Ce n'étaient pas des 
savants capables de raisonner sur les étymologies, de dresser 
rhistorique d'un mot, instruits de ce qu'avaient produit en ce 
genre les siècles passés ; non, ils se confinèrent dans le présent, 
ils l'interrogèrent, le jugèrent, quitte ensuite à l'éclairer. Ils 
songèrent fort peu à l'au-delà ; leur grande affaire fut de po- 
ser des fondements sûrs. Aussi, peu de vues d'ensemble, pas 
de conception nouvelle et hardie. Ils reconnurent la souverai- 
neté de l'usage ; c'était faire d'après Horace. Ils tâchèrent de 
saisir à la volée ce que, dans cet élément essentiellement mo- 
bile, il pouvait y avoir de fixe, de durable. L'usage, mais non 
la mode, dont les créations sont éphémères autant que bizar- 
res ! Ce ne fut pas là une œuvre magistrale, qui s'impose à 
l'admiration ; mais aussi comme on aurait tort de se représen- 
ter ces grammairiens, hautains, impitoyables, à la Malherbe! 
Ils sont modestes dans cette humble tâche que nous avons 
reconnue tout à Theure si nécessaire. Ils furent dogmatiques 
sans être tranchants. Ils furent polis, discrets, quoique au 
fond déterminés. En cela Vaugelas et Conrart se ressemblè- 
rent de tout point ; du resté ils vivaient l'un près de l'autre : 
Conrart fut le conseiller et le bienfaiteur de son ami. Ces 
grammairiens furent par dessus tout des honnêtes gens, bien 

1. Mézerai fit le reste, quoiqu*aussi pauvre que Vaugelas. 

2. Nous conservons au baron de Péroges cette épithète, à cause de Fusage, quoiqa'il 
rot né à Meximieux en Bresse. 
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placés entre la cour, le peuple et la province, dans une situa- 
tion moyenne, non médiocre, pour se garder de tout excès, de 
tout engouement. « Quand* je dis la cour, j'y comprends 
les femmes comme les hommes et plusieurs personnes de la 
ville où le prince réside qui par la communication qu'ils ont 
avec les gens de la cour participent à sa politesse. » Nos gram- 
mairiens sont ces personnes-là. 

Il ne faut pas croire cependant quMls s'étaient fait de leur 
tâche une idée médiocre. Voici, pour eux, l'idéal où doit viser 
la langue française : il faut qu'elle soit « ^ ennemie des équi- 
voques ou de toute sorte d'obscurité, grave et douce tout en- 
semble, propre à toutes sortes de style, chaste en ses locutions, 
judicieuse en ses figures; (une langue) qui aime l'élégance et 
l'ornement, mais qui craint l'affectation ; qui sait tempérer ses 
hardiesses avec la pudeur et la retenue qu'il faut avoir, pour 
ne pas donner dans ces figures monstrueuses, où donnent 
aujourd'hui nos voisins, dégénérant de l'éloquence de leurs 
pères. » Une telle langue n'est ni celle de Rabelais et de Mon- 
taigne, ni celle de Bossuet et de Molière; d'Ablancourt, selon 
Vaugelas, en offrirait le plus parfait exemple. Discrétion, 
justesse, netteté : voilà les qualités qu'elle aurait. Ce sont là 
des qualités secondaires : c'est aux maîtres à faire plus. 

Voyons l'œuvre propre de Conrart. Balzac 3 lui écrivait : 
€ Vous êtes quelquefois dégoûté, mais jamais de bonnes 
viandes. Vous vous hasarderiez même sur ma parole, même si 
on vous en présentait de mauvaises. » Cette délicatesse native 
était nécessaire, par exemple, pour établir la distinction qu'on 
fit du style noble et du style bas, ce qui fut la grande affaire 
des Précieux. Volontiers Conrart dira tout à l'heure, comme 
Vaugelas, à propos de la locution : Ne mettez guère pour 
dire ne soyez pas longtemps : « A la vérité cette façon de parler 
est française, mais si basse que je n'en voudrais pas user, 
même dans le style médiocre, ni dans le discours ordinaire. » 
Conrart, né ou devenu délicat, est un homme fort capable d'a- 
bord de parler et d'écrire avec correction, de fixer par son juge- 
ment la langue du temps. Ce n'est pas tout. Par son ignorance 
même des langues anciennes*, parTétude qu'il a faite du fran- 

1 . Préface de Vaugelas. 

2. Chap. XXII des Remarques de Vaugelas. 

3. Édit. in-fs t. II, dissertation 22. 

i. Vaugelas n*avait lui-même d'autre instruction que celle d*un homme de gûût et 
de bonne compagnie : p. xli. Introd. de M. Chassang. 
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çais pris en lui-même, sans éclairer cette étude par le rappro- 
chement du latin, par son origine parisienne, Conrart a son 
rôle tout indiqué auprès de Vaugelas. Il sait, peut constater 
et établir le vrai, le bel usage, la règle du langage. « La cour 
étant en premier lieu pour l'importance, Vaugelas demandait 
d^ associer les bons auteurs (Amyot, Du Vair, Du Perron, 
Coefifeteau), les bons livres, et aussi de plus la fréquentation, 
la consultation directe des personnes savantes, capables d'é- 
claircir les doutes et de résoudre les difficultés*. » Conrart 
était de ces personnes savantes, mais en français seulement. 
€ 2 Une autre règle pratique que Vaugelas suivait dans ses 
doutes sur la langue et qu'il pose en principe général, c'est 
qu'en pareil cas « il vaut mieux d'ordinaire consulter les 
femmes et ceux qui n'ont point étudié que ceux qui sont bien 
savants en la langue grecque et en la latine ; » ces derniers en 
effet quand on les interroge sur un cas douteux qui ne peut 
être éclairci que par l'usage compliquent à l'instant leur ré- 
ponse, et en troublent, pour ainsi dire, la sincérité par le flot 
même de leurs doctes souvenirs, oubliant trop qu'il n'y a 
point de conséquence à tirer d'une langue à l'autre. Chapelain, 
parmi les oracles d'alors, est le plus remarquable exemple de 
cet abus du grécisme et du latinisme eo français : il avait pour 
contre poids à l'Académie Conrart, qui ne savait que le fran- 
çais, mais qui le savait dans toute sa pureté parisienne. » 
Vaugelas s'en rend compte et le reconnaît : « 3 J)q reste on 
n^a pas laissé de communiquer ces observations à diverses 
personnes, qui possèdent à un haut degré les deux qualités 
que j'ai dites. Les uns en ont vu une partie^ les autres une 
autre ; mais il y en a trois qui ont pris la peine de les voir 
toutes. » En note on lit : « M. Chapelain, M. Patru avocat et 
celui qui écrit ceci. Conrart. y> Au-dessous de la phrase citée 
jadis * et qui contient le portrait de Conrart, on lit dans la 
Clef des Remarques^ qui se trouve dans Conrart : « Je ne de- 
mande pas qui est marqué ici, car je le reconnais trop bien, 
et c'est à cet oracle que je demande la résolution de mes 
doutes et le pardon de mes importunités. » 
Tous les contemporains de Conrart n'ont qu'une voix pour 

1. Sainte-Beuve, art. cité, p. 357. 
â. Sainte-Beuve, art. cité, p. 357. 

3. Lib. c, t.], p. 2i5. 

4. Vaugelas, t. I, p. ^5, 
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assurer qu'il a une connaissance parfaite des difficultés et des 
ressources de sa langue, et qu'il l'écrit avec une grande pu- 
reté ; entre autres témoignages, citons celui d'un fin connais- 
seur, de Pierre Bayle. En plusieurs endroits de son diction- 
naire, parlant des amis de Conrart et des qualités de leur style 
il a indirectement fait l'éloge du secrétaire. Dans sa préface, il 
nous avertit du cas qu'il fait de Drelincourt * : « Les bons 
avertissements que m'a donnés M. Drelincourt et des correc- 
tions justes et fines que j'ai eu soin de marquer aux marges de 
mon exemplaire me seront d'une utilité infinie en revoyant 
.cette édition. » Or ailleurs^ il ajoute : c Ayant à ses heures 
perdues étudié parfaitement la langue française, Drelincourt 
en savait admirablement toutes les délicatesses et toutes les 
puretés, jusque-là que le fameux M.Conrard (sic) le consultait, 
presque tous les ordinaires, sur ces sortes de matières. Il a 
laissé un manuscrit entre autres dont le dessein est de nettoyer 
la langue française des façons de parler basses et impures qui 
mériterait fort de voir le jour. t> Ce Drelincourt était aussi 
un précieux. Dans son article sur Daillé^, Bayle garde le 
même ton : « Je pense aussi que sans le flatter, on peut lui 
donner la louange d'avoir été l'un des hommes de son temps 
qui avait le plus lu et de plus de sortes de livres, non seule- 
ment de ceux de sa profession, mais de ceux qui en semblent 
les plus éloignés... * Quant à son style français, on ne peut 
pas dire qu'il fût parvenu au degré de perfection ; mais il n'y 
avait point d'homme de son âge parmi les personnes de sa robe 
qui parlât français aussi bien que lui, ce qu'on doit attribuer 
aux liaisons particulières qu'il a eues pendant son long séjour 
à Paris avec le célèbre M. Conrart. » Nous avons vu qu'on 
a pu dire la même chose du ministre Claude, et nous verrons 
que la remarque peut s'étendre à tous les protestants con- 
temporains qui ont sollicité les avis de Conrart, et dont le 
style austère ne pouvait guère s'accommoder des raffine- 
ments de l'hôtel de Rambouillet. Ils prenaient langue chez 
M. Conrart ou dans son commerce épistolaire ; par l'assiduité 
de cette conversation avec un Parisien, ils se détachaient de 
ces façons de parler lourdes, incongrues, laborieuses, dont 

1 . Ami de Conrart, ministre protestant. 

2. Art. Drelincom't. 

3. Ministre protestant, également ami de Conrart. 

4. T. n, p. 551. 
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étaient souvent pleins les sermons ou les traités de leurs 
confrères. . 

Chez Conrart on fait profession de parler le vrai français. 
Tout est suspect à Balzac de gasconisme, il craint la rouiUe 
de son village; sur chaque mot d'un écrivain de pro- 
vince, il consulte l'oreille d'un Parisien *, et peu s'en fallait, 
disait-il, que la « Touraine, si proche de Paris, ne lui en 
parût aussi éloignée que le Rouergue » ; mais Balzac a tort de 
tant se défier de la province : on le dirait trop souvent né 
plutôt sur les bords du Tibre que sur les bords de la Charente. 
D'un autre côté il déteste la manière, l'affectation du style, il 
déteste les femmes qui «rabbinisent ». Voici un passage contre 
les raffineurs d'autant plus curieux qu'il vise aussi ceux qui 
sont poètes en prose : « Le mal est,' M. *, qu'il y a en France 
certaines gens, même honnêtes gens, qui veulent toujours 
paraître parla nouveauté. Ils ne veulent jamais parler comme 
font les autres hommes ; ils ne sauraient appeler les choses par 
leurs noms propres. Ou ils sont latins en français, ou ils sont 
poètes en prose. Et vous savez qu'être poète en prose et se 
servir de termes étrangers dans le commerce ordinaire, c'est 
porter des habillements de ballet au palais ou à l'église ; c'est 
se rendre remarquable par une toque et des brodequins, au 
milieu d'un nombre infini de chapeaux et de souliers. » 

Il n'y a donc pas moyen d'assimiler dès le début la gram- 
maire à la manière, ni mêuie au purisme ; mais elle y arriva.- 
Voici comment. Dès le commencement même des réformes 
grammaticales, le raffinement fut le travers des grands sei- 
gneurs et des belles dames. Ils s'adressèrent aux gens de 
lettres, qui faisaient état de savoir la grammaire, pour la 
savoir et surtout pour la soumettre à leur goût. Cette pre- 
mière édition revue et corrigée des remarques sur la langue 
française, avant le livre de Vaugelas, ne valait pas grand chose. 
Le tort des gens de lettres fut de suivre ces tendances, et 
même de les dépasser. 

Toutefois, nous ne pensons pas qu'on eût applaudi chez 

i . II écrit à Conrart, liv I", lettre 25 : « Plût à Dieu pouvoir être de vos entretiens 
de cet hiver, et faire quelquefois le 3* ou le i* dans son cabinet (à M. de Grasse) ou 
dans le vôtre !... Au reste pour un très habile grammairien^ pardonnez-moi si je vous 
le dis, vous parlez très improprement : appeler corrections des doutes, des soupçons, 
ou pour le plus des propositions et des remontrances ! » 

2. Dissert. V. à Af. Conrart. 



I 
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Conrart cet abbé de Croisilles qui disait des fleurs que c'é- 
taient des superficies doublées^ ce que Tallemant* appelle 
franc galimatias. D'un autre côté on ne devait pas prendre 
pour arbitres du langage les MM. de Valois, « des pédants, 
qui disaient que la harangue de Patru à la reine de Suède 
n'était pas bien écrite, parce que le verbe n^est jamais à la fin *. > 

Reprochera-t-on à ces grammairiens du xvii® siècle d'être 
tombés dans la minutie, dans la curiosité, comme Fénelon les 
en accuse 3, quoiqu'il semble viser plus particulièrement 
Ménage et Bouhours, son disciple ? S'occuper de l'orthogra- 
phe, de I4 ponctuation, de la prononciation, c'est regarder 
sans doute les petits côtés, les dessous de la grammaire ; ce 
n'était pas, au xvii® siècle, faire œuvre inutile. L'orthographe* 
est chancelante et déplorable dans les lettres du temps, il n'y 
a point de ponctuation, et la prononciation est défectueuse ^ ; 
n'appartenait-il pas aux grammairiens de redresser tous ces 
travers ? Il était si opportun de revenir à la vraie langue fran- 
çaise ! 

Tallemant des Réaux n'a pas ménagé nos grammairiens. 
C'était du reste un écrivain grand seigneur, dont le talent 
était au-dessus de la correction, et qui pouvait considérer 

l.T. ni,p. 27. 

2. Tallemant, t. lY, p. 33. 

3. Projet de grammaire, Lettre à V Académie française. 

4.Yeut-on avoir aussi une idée de la ponctuation, de Torthographe, de la prononciation 
de ce temps ? Voici une lettre signée d'un grand nom d'alors ; elle fera valoir, pensons- 
nous, plus que tout ce que nous pourrions dire, lés soins méticuleux que prirent nos 
grammairiens de toutes ces petites questions. C'est une lettre de Marie Séguier (Mme 
de Coislin) à son père ; elle a été tirée du portefeuille Séguier et citée dans Fédition 
TaOemant, p. 282, t. Y : 

Monsieur mon bons papas. 
Je feus enier avertis au soir par la marquis de Sablés que lais in pourtant avais faict 
tout lauix esfaur auprais de la raines contre vous sais pour coy si vous le trouves bons 
il faut envoies cherches Monsieur de Briennes et faire qui parles à la raines et à Mon- 
sieur ; saict un avis qui est trais impautant. Je vous supli de ne les pas négligés (la 
marquis de Sablés et faur biens avetis et je tiens sailt avis faur bons je suis trop ata- 
chés a vosin taires pour menque de vous avetir de se que mais avis (amis) mavetis). Je 
n*y manqueres jamais comme ai tant comme je dois. 

Monsieur, vostres trais humble et trais obéissant servant 

Marie Séguier. 

5, Tallemant, t. II, p. 519, raconte à ce propos une jolie anecdote : < Quand Taîné 
de Montausier vint à la cour, il alla trouver Mme Aubry. Un jour qu'elle lui parlait de 
M*« et 4e W^^ de Rambouillet : « Hé, madame, lui dit-il, menez-m'y ! — Menez-m'y ! 
répondit-elle ; allez, Xaintongeois, apprenez à parler et je vous y mènerai. » 
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cette qualité comme vertu de roturier. Voici à ce sujet encore 
une anecdote que nous tirons de ses Historiettes * : « D'Ablan- 
court est un esprit comme Montagne, mais plus réglé. Il s'est 
amusé par paresse aux traductions... Sur une contestation 
qu'ils eurent, Conrart et lui, sur l'orthographe de fistes etc.. 
s'il fallait une s ou non, après avoir disputé je ne sais com- 
bien de jours, un matin il lui porta le livre qu'il voulait faire 
imprimer : « Tenez, lui dit-il, mettez les fisstes ou les fusstes 
comme vous voudrez. J'ai doublé Vs pour faire sentir qu'il la 
faut siffler. » Ailleurs, dans Tallemant, Conrart morigène sa 
belle-sœur qui dit norrie pour nourrie. Ces remarques se 
trouvent dans Vaugelas, et le livre de Vaugelas nous plaît 
encore singulièrement aujourd'hui. 

Mais nous avons aussi des Remarques de Conrart : il con- 
vient de les examiner. Gilles Boileau avait fait un sonnet au 
premier président de Bellièvre, dont voici la deuxième stance : 

Pomponne, quand je vois ces funestes vipères, 
Ces monstres de chicane expirer à leur voix, 
Mon esprit étonné de ces fameux exploits 
Se sent tout étonné des feux dont tu Téclaires [sic]. 

Ta vertu jette alors des traits plus radieux. 

Gilles demanda à son ami Conrart de le lui corriger, et au 
reçu des corrections lui adressa une longue lettre ^ dont voici 
quelques fragments : « Vous me traitez en ami de me parler 
franchement et je vous suis plus obligé de m'avoir montré 
mes fautes que si vous m'aviez donné des éloges. J'ai lu vos 
Remarques avec un plaisir extrême. Voulez-vous que je vous 
dise ? Vous autres. Messieurs les Puristes, vous vous rendez 
un peu difficiles : c'est bannir ^ un des plus grands ornements 
de la poésie que d'en bannir la hardiesse. Il faut en user avec 
discrétion, à la vérité ; mais il faut aussi prendre garde qu'en 

1 . T. V, p. 26. 

2. Les Œuvres posthumes ùt Gilles Boileau. 1670, Paris, Cl. Bai'bin. 

3. Conrart avait critiqué ce \ers de Gilles : 

Quand je te vois assis au trône de tes pères. 

Trône était mis pour le siège du président. On voit l'allusion que le précieux voulait évi- 
ter. Pure pruderie ! Explicable toutefois, sinon justifiable, si l'on pense que ces « sales 
équivoques » avaient été employées comme telles par les contemporains du Vert-Galant. 
Les Précieux et les Précieuses restaient fidèles aux souvenirs du passé et pensaient avoir 
encore à réformer le présent. C'était se méprendre. Les Boileau et les Molière ne réus- 
sirent que difficilement à ouvrir les yeux à ces retardataires. 
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voulant par trop l'éviter, on ne tombe dans ce misérable genre 
où sont tombés quelques-uns de nos Messieurs les Maistres 
qui, à force de vouloir être exacts, n'ont fait que de la prose 
riméej qui, à mon avis, est le plus ennuyeux et le plus détes- 
table de tous les stiles. Je ne me soucie pas- aussi extrêmement 
•si le mot éclaires^ dont je me suis servi, ne rime pas riche- 
ment avec vipères. Je suis assuré toujours que cette rime est 
bonne et que le plus déterminé critique ne la saurait condam- 
ner. En vérité on ne saurait être trop indulgent en ces ma- 
tières. Le sonnet contraint déjà assez sans y ajouter de nou- 
velles règles ; il ne faut pas estre si scrupuleux, on devient 
dégoûté à force d'être délicat... (Gonrart condamne radieux). 
Ne se trouve-t-il pas dans une infinité de bons auteurs? 
Néanmoins, si absolument vous le jugez mauvais, malgré 
toute ma résistance je suis résolu de l'abandonner. Je fais plus 
de cas de voire jugement en matière de français que de celui 
de tous mes livres. Je vous ai déjà dit que je suis opiniâtre et 
en vérité il faut que je le sois bien pour résister au sentiment 
du plus sage et du plus judicieux homme de notre siècle. » 

Voilà Gonrart accusé et convaincu de purisme, malgré ce 
que nous avons pu dire. Nous nous en expliquerons définiti- 
vement tout à l'heure ; mais rappelons en passant qu'en 
matière de jugements de cette sorte ceux-là tombaient dans le 
purisme qu'on en aurait le mçins soupçonnés. Ghapelle* cri- 
tiquait argentines j dans Boileau, comme n'étant pas français ; 

€ Les cloches dans les airs de leurs voix argentines. > 

Il est vrai que Despréaux répondait à Ghapelle : « Tais-toi, tu 
es ivre », argument ad hominem sans réplique ! Boursault* 
critiquait le vers de Segrais qui traduisait le vers de Virgile 
spretœque injuria formœ par : 

Sa beauté méprisée, impardonnable offense. 

Segrais eût mis irrémissible^ qui siffle, si Ghapelain et 
Ménage, des puristes encore, ne lui eussent conseillé de laisser 
impardonnable, qui vraiment fait bon effet. 

Veut-on voir un exemple de l'austérité aussi religieuse que 
grammaticale du puriste Gonrart ? Ancillon 3 rapporte cette 
anecdote : — Gonrart corrigeait un sermon de prédicateur catho- 

1. Segrais, Mémoires-Anecdotes, p. 2. 

2. Ibid. p. 209. 
3* Lib. c. p. 86. 

10 
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lique romain de province. Quelqu'un arrive ; Conrart dis- 
continue sa lecture. Conrart dit qu'il en était à la prière (à la 
Vierge), fin de Texorde. Le prédicateur avait mis : « Adres- 
sons-nous à lOt mère du pur amour. » Lui, Conrart, avait 
trouvé cette expression trop affectée et l'avait corrigée. 

Des corrections de ce genre, on en trouve partout dans le 
Recueil mss. Il n'est guère de pièces du temps, sorties des 
mains, de ses amis, qui n'aient aussi passé par les siennes. 
Nous n'avons que l'embarras du choix pour montrer de 
quelle sorte sont ces corrections. Voici, par exemple, un mor- 
ceau de Pellisson où les ratures et les corrections du secré- 
taire* foisonnent. Il est intitulé : Dialogue à M^^^ de Pâlie-- 
roh. Pellisson écrit : Je me pris à rêver profondément. Con- 
rart : Je me mis à rêver. — P. Je rêvais à composer. C. Je 
méditais. — P. De caresses et d'embrassades. C. De témoi- 
gnages d'amitié. — P. A chaudes larmes. C. Amèrement. — 
P. Je ne crois pas qu'en consolant ma chère cousine il me 
faille beaucoup insister sur ce point, sa douleur n*est que 
trop éloquente ou, pour mieux dire^ que trop crédule. C. Elle 
n'y insiste que trop elle-même. — P. Cela posé, je dis que les 
plus saints hommes et les plus grands serviteurs de Dieu ont 
été battus de pareilles verges que notre cousine, C. Ont reçu 
des afflictions pareilles à celles.,. Ferait-on difficulté d'avouer 
que Conrart est plus simple, plus concis que Pellisson? Il re- 
tranche, il allège; il supprime les équivoques déplacées 2^. 

III 

Mai« nous avons deux documents bien autrement impor- 
tants qui attestent le soin éclairé que Conrart prenait de la 
correction des écrits qu'on soumettait à sa critique. EUe Bou- 
hereau, médecin de La Rochelle, qui avait commencé la ver- 
sion du Traité d'^Origène contre Celse^^ à l'instigation de 
Conrart, fit suivre son travail des Remarques sur la langue 

française que Conrart lui avait communiquées *. Nou^ les re- 

1. N» 5131 de la Bibliothèque de l'Arsenal, p. i99 et suiv. 

2. M. Marcou, biographe de Pellisson, fait bon marché de ces corrections, à tort, 
pensons-nous. 

3. Traité d'Origène contre Ce/se, ou défense de la religion chrétienne contre les 
accusations des Païens, traduit du grec par Élie Bouhereau. Chez Henry Desbordes, 
Amsterdam, 1700. Bel in-i» magnifiquement imprimé. C. 609, Bibliothèque nationale. 

l. a Je lui envoyais mes cahiers, dit Bouhereau, à mesure que je les mettais aB> net, 
et il me permettait de le consulter sur les difficultés de notre langue. » 
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levons ici*. M. Kerviler prétend qu^elles valent celles de Vau- 
gelas. Contentons-nous de dire qu'elles sont du même genre. 
Conrart s'y montre préoccupé de la pureté des locutions 
n°* 1°, 2°, 50). 

Il respecte l'usage mais combat la mode, en fait de pronon- 
ciation (3®). 

Il est pour la grammaire, même contre d'Ablancourt (40). 

i^ (p. 419). Hyperhorées : « Je suy le sentiment de M. Con- 
rart, qui préférait Hyperhorées à Hyperboréens. Je l'avais 
aussi consulté sur cette façon de parler : se donner garde^ 
que j'emplpye dans cette même page. Il me fit réponse que 
donner garde ou donner de.,, se disayent encore tous deux; 
mais que le dernier était le meilleur. î> 

Vaugelas (t. II, p. 425) : « On dit se donner de garde^ et 
non pas se donner garde. Ce dernier se dit pourtant, mais il 
est moins bon que l'autre. » 

2° Joseph, Conrart écrivait à Bouhereau des MM. de Port- 
Royal, qui prononçaient Joseph et non Joseph: « Comme ils 
parlent et écrivent très bien, la plupart du monde les imite 
volontiers ». 

3<* (p. 422). Jl n^est rien. Note de Conrart : « Ce change- 
ment a été fait par les poètes, qui, ne pouvant mettre il n'y 
a dans leurs vers, parce qu'ti y a ferait un hiatus ou un bâil- 
lement, ce qui n'est plus permis dans la poésie française, se 
sont servis de il est et de il n*esty pour il y a et il n^y a. Et 
parce qu'on a cru que c'était une façon de parler à la mode, 
on n'a point tardé à l'introduire dans la prose et dans la con- 
versation même, en parlant, ce qui n'est nullement bien; et 
les gens qui écrivent purement et exactement n'ont garde 
d'user de '^ette licence, si ce n'est en vers, où l'on ne peut faire 
autrement. C'est à peu près, ajoute Bouhereau, comme ceux 
qui, en parlant, ont pris la coutume de faire sonner le d dans 
pied à terre, parce que Molière a été obligé d'en user ainsi 
dans une de ses comédies. » (Ecole des femmes), 

4*> (p. 84). // le leur donna (en parlant du pain que Jésus- 
Christ donne aux disciples) : « M. d'Ablancourt croyait que, 
dans la façon de parler semblable, il fallait supprimer l'ar- 
ticle le; et, comme son autorité est grande, il est bon d'y op- 
poser celle de M. Conrart, qui me parlait ainsi dans sa lettre 

1. Remarques françaises sur la traduction, delà nature de celles que M. d'A" 
hlancourt a mises à la fin de ses traductions, etc. 
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du i6 de may 1674 : « Pour la suppression de Tarticle Ze, 
c'était une erreur de M. d'Ablancourt, et je n'avais jamais pu 
l'obliger à la quitter. Ce qu'il a dit dans sa Remarque du pas- 
sage d'Arrien, que l'on ne se sert point de cet article, en par- 
lant, est une seconde faute, car tous ceux qui parlent et écri- 
vent purement et exactement ne l'omettent jamais. » 

Voici l'opinion de Vaugelas (t. I®', p. g5] sur ce point. Xc, 
pronom relatif, oublié : 

« Plusieurs mettent le pronom relatif, Ze, aux deux genres 
et aux deux nombres. Par exemple : un tel veut acheter mon 
cheval, il faut que je le luy face voir, au lieu de dire il faut que 
je luy face ooir; pour acheter ma haquenée, il faut que je la 
luy face voir. Ainsi, au pluriel, Amyot fait toujours cette 
faute; mais ce n'est qu'avec luy, et leur, pour éviter sans 
doute la cacophonie de le luy, et le leur, et ne dire pas il faut 
que je le luy face voir, ou que je le leur fasse voir, qui n'est 
pas une raison suffisante pour laisser un mot si nécessaire; 
car il vaut bien mieux satisfaire l'entendement que l'oreille, 
et il ne faut jamais avoir esgard à celle-cy qu'on n'ayt pre- 
mièrement satisfait l'autre, etc.* ». 

Dans la Remarque suivante, Conrart a raison, même contre 
Vaugelas. Voici, dit Ancillon, ce que M. Conrart écrivait à 
Bouhereau, au mois d'août 1670 : 

5® « C'est une grande erreur dans la langue que d'en exclure 
absolument lequel et auquel, dont on ne se peut passer en 
certains lieux. Mais, ce qui n'est pas bien, c'est de dire et 
d'écrire à tout moment lequel, laquelle, auquel, à laquelle, en 
parlant d'un homme ou d'une femme ; au lieu de se servir de 
qui, qui est le vrai pronom relatif, qui convient au masculin 
et'^au féminin. Ce défaut est fort ordinaire dans le Palais, où 
les avocats disent presque toujours : C'est un homme lequel, 
c'est une femme laquelle... ; au lieu de dire : C'est un homme 
qui... 

« Vaugelas écrit (t. I", p. 20) lequel, laquelle. Ces pronoms 
ou nominatifs, tant singulier que pluriel, sont rudes pour l'or- 
dinaire, et l'on doit plutôt se servir de qui, quand on le de- 
vrait répéter deux fois dans une même période... Il y a pour- 

1 . Patru a ajouté en note : « J e suis de cet avis ; mais il est vray que dans le dis- 
cours ordinaire on supprime communément le pronom devant lui et leur^ mais en écri- 
vant, c*est une faute que de remettre. )> L*usage a condamné d'Ablancourt et Patru 
pour donner raison à Conrart et à Vaugelas. 
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tant certaines exceptions et certains endroits où il faut dire 
lequel,.. Exemple : C'est un effet de la divine Providence, qui 
est conforme à ce qui nous a été prédit... Il faut toujours 
mettre lequel, et dire : C^est un effet de la divine Providence^ 
lequel, etc. On se sert aussi de ce pronom au nominatif, quand 
on commence quelque narration considérable ; par exemple : 
Il y avait à Rome un grand capitaine, lequel, par le comman- 
dement du Sénat, etc.... Je dis qu'en cet endroit lequel est 
beaucoup plus fort que ne serait qui, et j'ay remarqué que, 
mesme à la cour, où il semble que lequel ne devrait pas estre 
si bien reçu, on en use d'ordinaire en de semblables rencon- 
tres. Je ne voy ny homme, ny femme, qui, racontant quelque 
chose, ne die, par exemple : C^était un homme, lequel, etc. ; 
c'était une femme laquelle, etc., plustot que qui, et de mesme 
au pluriel. » 

Thomas Corneille a mis dans sa note : « ...Tous ceux que 
j'ai consultez voudroient qui dans ces endroits, et non pas 
lequel et laquelle (1687) et (1738), édition qui comprend les 
notes de Patru ». 

L'Académie française dit : « On sait que dans ces exem- 
ples : Il y avait à Rome un grand capitaine, lequel^ par le 
commandement du Sénat; c'^estoit un homme, lequel,.,; c"* es- 
toit une femme, laquelle,,,; il est mieux de mettre qui, et 
qu'on peut se dispenser d'être de l'avis de M. de Vaugelas 
(1704). » 

M. Bouhereau rapporte à la fin de son ouvrage une lettre 
de M. Conrart du i3 juillet 1675. Conrart mourut le 23 
septembre, c'est donc une de ses dernières productions. Elle 
montre comment ce lettré s'occupa, à l'instar de Malherbe, 
jusqu'à sa dernière heure, de se corriger, d'écrire purement. Il 
y a là une note émue, digne. Conrart est un homme du xvi« 
siècle, il meurt sur la brèche !... 



C'est aussi à l'amitié que nous devons des Remarques de 
grammaire inédites. Elles vont nous faire mieux connaître 
encore les tendances grammaticales de l'émule de Vaugelas. 

La Pucelle de Chapelain excita, comme on sait, quelque 
peu de temps après son apparition, un désappointement géné- 
ral. Ce fut un genre tout d'abord de l'admirer; cependant 
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quand on sut que M°^ de Longueville avait trouvé cela par- 
faitement beau, mais ennuyeux, on ne se tint plus. Le mal- 
heureux poète e'pique devint la proie de ses ennemis. « L'élo- 
giste universel » n'avait pu se défendre de dire à quelques 
méchants auteurs leur fait ; ils ne voulaient pas laisser passer 
l'heure de la vengeance. Le sieur de Lignières lui avait lu 
jadis des vers ; Chapelain lui avait répondu : « Monsieur le 
chevalier, vous avez beaucoup d'esprit et de bonnes rentes ; 
c'en est assez, croyez-moi, ne faites point de vers ». En i656, 
l'année de l'apparition de la PucellCy Linière décoche à Cha- 
pelain un libelle. L'abbé de Montigny*, un breton, un cor- 
respondant de la société Conrart, un académicien, lui répond 
par laLettre à Eraste^ où il défend son maître. Il y a apparence 
que Linière ne se tint pas pour battu ; il répliqua sans doute, 
et Chapelain dût tout mettre en œuvre pour que ce deuxième 
factum ne devînt pas public^. Il écrivait en effet, le 25 janvier 
1657 : « Pour le fripon d'Eraste, il avait mis son libelle sur 
la presse, sur une permission qu'il avait extorquée du bailli 
du Palais. » Le mois suivant, le chancelier Séguier suppri- 
mait définitivement la brochure de Linière. 

Pour se déchaîner ainsi contre Chapelain, le sieur Jules 
Pillet de la Mesnardière avait-il les mêmes raisons que 
Linière? En 1640, il avait donné un^ Poétique^ à la naissance 
de laquelle Balzac avait battu des mains sans la connaître. 
Même année, Chapelain écrivait à Conrart ^ : « Copier ainsi 
M. de l'Escale (J.-C. Scaliger),ce n'est pas dérober en coupeur 
de bourses, mais voler en brigand sur les grands chemins. » 
Cette opinion avait dû transpirer comme émanant du prince 
de la critique. En i656^ Conrart avait toutefois signé un pri- 
vilège aux Poésies de la Mesnardière : « en considération de 
son savoir, de son mérite et de ses services, sur les témoigna- 
ges qui nous en ont été rendus par des personnes de raie 
vertu, de haute condition et en qui nous avons pleinement 
confiance. » La Mesnardière était lecteur du roi, il était riche : 
il devait épier l'heure de la revanche contre celui qui avait jadis 
porté atteinte à sa réputation d'auteur. Toujours est-il qu'en 

1 . Il était prêtre du diocèse de Vannes, résidant à Rennes, et devint évéque de 
Saint-Pol. 

2. Le premier doit peut-être aux bons soins de Chapelain et de ses amis d*étre assez 
rare : la bibliuth. nat. n*en possède qu*un exemplaire broché incomplet. 

3* 5 mai 1640, édit. Tamisey de Larroque. 
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i656, il lançait contre la Pucelle des observations* sévères. 
Nous ne dirons rien de ce factum ; nous constaterons seulement 
qu'à en juger par ces productions les ennemis de Chapelain 
ne valaient pas celui qu'ils attaquaient. Ils n'ont tous le souci 
que de critiquer dans la Pucelle des défauts de composition*, 
des invraisemblances, des fautes contre de prétendues règles ; 
eh! mon Dieu, Chapelain est plus ferré qu'aucun d'eux sur 
les règles, et, suivant l'expression de M"® de Longueville, son 
poème est sur ce point parfaitement beau. Les réponses de 
Chapelain qui reprennent les mêmes matières sans leur 
donner plus d'attrait ni de consistance sont donc aussi vides 
de fond ; mais la forme en est plus vive et plus acerbe 3. Ainsi 
à la suite de la lettre du sieur du Rivage, on lit une réponse. 
Elle reprend ses arguments, les discute, tâche de les réfuter 
et ce à grand renfort d^érudition. Si Chapelain ne l'a pas 
écrite, il l'a vue : on reconnaît sa touche. Le fond de la dis- 
cussion est aussi oiseux et fastidieux que l'attaque ; mais le 
ton ne manque pas d'âpreté. Il y a là des expressions ima- 
gées, des figures vulgaires, mais d'une vulgarité voulue et 
blessante, des arguments ad hominem^ des coups droits, qui 
rappelent la manière de Chapelain, dans ses lettres. Dans 
leurs démêlés, ces écrivains du temps de Louis XIII étaient 
des frondeurs, des batailleurs, sans être des bravaches comme 
Scudéry ni des duellistes comme le Cyrano : ils trouvaient le 
mot qui frappe, souvent même qui blesse. Corneille, Racine, 
Boileau, Molière, n'ont fait que les imiter en ce point, avec 
plus de précision, de légèreté, non plus d'ardeur ; l'escrime 
seulement est différente. 

L'abbé de Montigny (sous le nom de La Montagne) voulut 



i . Lettre du sieur du Rivage contenant quelques observations sur le Poème 
épique et sur le Poème de la Pucelle' Paris, Antoine de SommaviUe, 1656, in-4, 
32 pages. A la.biblioth. nat. Y 97 + A. 

2. Par exemple le s^ du Rivage prétend prouver que : la fable est extrêmement 
défectueuse en la principale de ses parties^ que Chapelain a pris deux héros à la 
fois pour maiièrCf etc. 

3. Voici quelques malices du si^ du Rivage ; < Lui (Chapelain) qui a pris pour devise 
(sous son portrait) un oyseau qui donne dans le ciel, ne se pourrait excuser en cette oc- 
casion d'avoir bien plus donné du nez en terre. » La devise de Chapelain était un oiseau 
de paradis, avec cet exergue : Viamque affectât Olympo. 11 devait prendre une 
aigle, dit Ménage, de qui nous empruntons ce renseignement (Obsei'vations sur la 
langue française, Paris, Baibin, 1686, seconde partie, p. 453), pour ajuster le mot 
au corps. 
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se charger aussi de répondre au sieur du Rivage. Chapelain 
dut voir cette réponse : il n'en put être autrement, quoiqu'il 
en dise. Dans le manuscrit de la Pucelle * qui a appartenu à 
Chapelain, la préface, qui est de la propre main de Chapelain, 
contient cette déclaration (page 2) : « Ce fut en effet contre ma 
volonté que quelques-uns de mes amis leur (aux attaques) 
firent plus d'une réponse et ce fut à mon instante prière 
que ces réponses demeurèrent supprimées ou qu'elles ne furent 
vues que de peu de gens. » Ses amis donc s'émurent de 
ce déchaînement général et essayèrent à ses côtés de tenir 
tête à l'orage. Les coups venaient de toutes parts. 

D'Assouci qui était à Avignon, s'étant persuadé que la lettre 
à Eraste était de Chapelain lui-même, voulut prendre la 
défense de du Rivage. Chapelain écrit, le 29 décembre i656, à 
l'abbé de Montigny : « Sans le soin officieux que de mes 
amis d'Avignon et d'Orange ont pris pour empêcher l'impres- 
sion d'un libelle qu'il avait fait là-dessus contre moi, j'eusse 
encore eu cet animal féroce contre moi. » 

Le manuscrit i5oo5 (in-40 F R) de la bibliothèque natio- 
nale contient : i® La disposition du poème de la Pucelle et la 
division de ses matières et de son ordre par livres 2. 

2** La response du sieur de la Montagne à sieur du Rivage, 
où ses Observations sont examinées sur le poème de la Pu- 
celle (173 pages). 

3® L'ordre du dessein du poème de la Pucelle. 

C'est pour cette réponse (le n® 2 du mss) du sieur de la Mon- 
tagne que. furent faites les Remarques inédites de Conrart, qui 
se trouvent, écrites de sa main, à la fin du libelle imprimé du 
sieur du Rivage^, dans l'exemplaire que possède la Biblio- 
thèque nationale. Les Remarques portent au dos '.Remar- 
ques de M. Conrart sur la réponse de M, Chapelain à la lettre 

1 . 1500i FR mss. Biblioth. nat. 

2. L*écriture est laide, serrée dans les marges et les interlignes, le papier est jaune, 
rugueux et taché. Cela justiûe la remarque suivante de Yigneul-Marville (Mélanges de 
littérature, t. Il, p. 7): a La plupart des lettres que j'ai vues de lui étaient très courtes, 
écrites à la hâte et le plus sotivént sur les enveloppes des paquets qu'on lui adressait 3. 
Toujours le même espnt de lésinerie! Le même Vigneul dit (p. 101) de l'original d'une 
lettre de Balzac, «c qu'il était en assez mauvais caractère et malproprement, selon la 
coutume de MM. les beaux esprits de ce temps-là ». 

3. Elles forment 6 feuillets in-8, de l'écriture de Conrart. C'est M. Kervilcr qui Je 
premier les a signalées (p. 487, la Bretagne à V Académie française, 1879, Palmé), 
sans avoir le temps d'en préciser exactement la signification. 
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imprimée du sieur du Rivage. Cette indication renferme une 
erreur : la réponse n'est pas de Chapelain, mais sans doute de 
l'abbé de Montigny (sous le pseudonyme transparent du sieur 
de la Montagne). Elles furent écrites d'après le brouillon de 
l'auteur ; car cette mise au net de la Réponse, qui sans doute 
n'a jamais vu le jour, a profité généralement des obvervations 
de Conrart. Nous n'avons donc pas le texte exact sur lequel 
les Remarques ont été faites, mais un texte corrigé d'après 
elles. Telle cependant qu'est la Réponse^ telles que sont les 
Remarques, il est facile, par un rapprochement avec la mise 
au net, d'en examiner la valeur. 

Nous ne les avons pas toutes relevées ici ; nous avons choisi 
celles qui étaient les plus capables de nous éclairer sur les 
idées de Conrart en matière de grammaire. 

La Réponse commence ainsi : i" page. — « Monsieur du 
Rivage, ou qui que vous soyez, que l'on voit paroistre dans 
le monde sous ce nom, pour deschirer la réputation d'une fille 
innocente, qui ne fit jamais de mal qu'aux Anglais, puisque 
vous avez pris en gré de commettre une action si lasche, de 
gayeté de cœur, et que vous avez porté quelques coups en 
trahison à cette vaillante guerrière, vous ne devrez pas être 
surpris qu'ua de ses adorateurs vienne les parer ou les venger, 
afin de satisfaire le public qui s'est déclaré pour elle et qui ne 
souffre pas vostre attentat, avec la mesme patience qu'elle. > 
Ce début a sans doute été resserré sur les indications de Con- 
rart. Voici sa note à ce sujet : page 3. — « L'opinion gnale a 
esté de retrancher toute la première section ; et, sans affecter 
de rencontres sur le nom de Rioage, d'entrer d'abord en ma- 
tière, par la pleinte de ce qu'il attaque la réputation d'aune 
file innocente, etc., qui est la seule pensée de cette section, qui 
se doit conserver. 

<c Que Von vous combatte à outrance suffit sans ce qui pré- 
cède. Toute l'amplification qui suit a esté aussi trouvée su- 
perflue ; et on creu qu'il ne falait point promettre de traiter 
cette affaire en raillerie, parce que le meilleur est de la traiter 
sérieusement, à la réserve de quelques endroits ingénieux qui 
se trouvent semez de çà et de là, fort à propos; de sorte que 
le meilleur sera d'entrer en matière le plustost qu'il sera pos- 
sible ». 

Le résumé de la suite est ceci : les amis de Chapelain lui ont 
témoigné leur admiration ; que vient faire alors le S' du Ri- 
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vage? «Ils regardent, M., votre insolence avec moins de colère 
que de pitié. Ils s'en soucient comme d'une grenouille », au- 
rait mis, dans la i" rédaction, Tabbé de'Montigny. Note de 
Conrart sur ce passage : « Tout Particle estant sérieux et 
grave^ cette fin railleuse et injurieuse n'y sied pas bien. > 

Conrart préfère coucher d'une imagination à coucher une, 
et embarrassé à enchevestré. 

Plus bas, Tauteur aurait mis : « Il y a exemple chez les An- 
ciens d'une épopée de plusieurs livres, dont l'héroïne était 
une femme, qui même n'avait que des femmes sous ses dra- 
peaux », et il cite deux vers de Martial : 

Sœpius in libro memoratur Persius uno 
Quam levis in tota Marsus Âmazonide : 

Voici la note de Conrart : « Que des femmes sous ses dra- 
peaux (deleatur)^ ou le dites autrement, à cause de l'équi- 
voque ; et n'alléguez cette preuve que comme en passant, si 
vous voulez suivre l'avis de tous ceux qui ont assisté à la lec- 
ture de cette pièce ; encore faudrait- il prévenir une objection 
que quelques-uns ont faites, que les commentateurs de Mar- 
tial doutaient si ce poème avait les Amazones pour sujet, ou 
la guerre d'Hercule contre elles. On a aussi allégué qu'on ne 
sait si c'estoit un poème épique ou une tragédie... — Mais c^s 
estourderies, etc. [deleatur); — Qu'il ne vous déplaise (delea- 
tur); — N'est pas une estourderie,,,. Ce mot a dépieu à plu- 
sieurs, et, en effet, il est fort nouveau dans le langage, pour 
estre écrit dans un traité de doctrine comme celuy-cy. La 
pluspart voudrayent que vous ostassiez tous les qui pro quo . 
des endroits où vous les avez mis. 

« Il est frivole et ne fait que blanchir^ vers de dix syllabes. 
— Et que celuy de Gierusalemme ; il y a icy quelque chose 
d'oublié ou d'obscur. — Une plus grande expectation: Ce mot 
a esté trouvé trop latin. — Qu'ont eue quelques-uns : J'aime- 
rais mieux : Que quelques-uns ont eue. 

« Considérant que ce royaume depuis un long temps l'avait 
attirée (l'indignation du ciel) par ses crimes et que la justice 
divine voulait estre satisfaite par une punition qui fust pro- 
portionnée aux péchez, il estima qu'en faisant immoler la 
Pucelle innocente, en la place des Français coupables. Dieu 
s'en contenterait d'autant plutôt que l'hostie serait plus pure 
et se chargerait plus charitablement des impuretez d'autrui, 
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Il eut quelque plaisir de voir dans son idée une espèce de 
rapport entre le salut de l'Etat procuré par cette voye et celui 
du genre humain procuré par un mystère ineffable qui ne 
souffre point de véritable comparaison. — C. Cette matière 
est si délicate, et Faction de N.-S. souffre si peu de comparai- 
son, que je ne puis en façon quelconque m'accommoder à 
cette pensée, quelque adoucissement que vous y ayez apporté. 
Pour vous répondre si elle peut estre soufferte, vous pouvez 
consulter des théologiens qui en décideront la question. 

24. — a Qu'à employer des pratiques^ j'aymerais mieux 
qu'à pratiquer des choses reçues dans sa créance, 

25. — « Quoyque vous tranchiez de Vhahile, Cela tombe 
mal. Je dirais « de Vhahile homme, » La correction a été faite. 
. 26. — a Que de Veau trouble, J'osterais les laveures^ et di- 
rais prise dans les esgouts, etc. » — Dans le texte il y a : « Vous 
ne puisez pas aux sources, vous ne beuvez que de Peau trou- 
ble, tirée des esgouts du Parnasse. y> On a profité de la correc- 
tion. — Vous avez cela du hibou (deleatur), 

27. — « De si belles et si singulières choses. Je dirais, des 
choses si belles et si singulières ; et prendre encore des qui 
pro quo ; dites : et prendre encore Vun pour Vautre. 

28. — a Dans le nez (deleatur)^ ou bien mettez hardiment 
ou imper tinemment. 

29. — a Par son ennemy Cyrus. Je dirais par Cyrus son 
ennemi. 

30. — « C'est belle malice (deleatur belle), et dites : CPest 
une pure malice. Et qu'il l'implorait, etc. On dit plus tôt, ce 
me semble, implorer le secours, la faveur, la grâce de quel' 
qu'un, que sa personne. 

33. — a Si vous vous trouviez à pareille fête. Cela est trop 
bas. Vous pourriez dire : Si vous vous trouviez engagé dans 
une pareille entreprise, 

34. — a Et vous n'aurez pas moins à rengainer. Changez 
à rengainer, — « Après ces premiers foudres bruts. » Cela 
est fort rude à l'oreille. — Sur vos oreilles, dites plustôt sur 
votre teste. 

61. — « Bergeronnettes. Bergères suffit; mais on dit bien 
il y a des amourettes, entre d'autres personnes que des bergers 
et des bergères; car un homme de grande qualité qui ferait 
coquetterie avec quelque dame sans que ce fut un véritable 
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amour, ne dîrait-on pas fort bien, il y a amourettes entre 
eux; il y a des amourettes depuis peul 

63. — « Entre deux couettes. Je tiens couettes un vieux 
mot de province dont je ne me serviroy jamais. 

64. — a Je ne say s^il ne faut point écrire àjambées ; car il 
me semble qu'on le prononce ainsi. 

66. — « Que vivait Hésiode^ — qu'Hésiode vivait est le droit 
et le naturel, et Pautre est forcé et dit d'une manière extra- 
ordinaire. 

75. — « Tapy et enfoncé^ enfoncé suffit. 

^6, — « Qu'elles charient bien droit {deleatur) toutes ces 
façons de parler proverbiales. 

78. — « Vous faites de Vhahile, J'aimerais mieux du sa- 
vant^ du docte, 

8p. — « Votre imbécilité de vue. Il faut dire cela autre- 
ment. La faiblesse de votre rue serait bon. 

99. — « De réussir admirable. Je ne puis m'accommoder 
à cette façon de parler toute italienne. 

107. — « Protesté des manquemens. Je ne connoys point 
cette phrase, et si elle est française. L'usage en doit estre au 
Palais plustôt que dans le monde. 

1 24. — « Vous m'avez bien la mine. Je trouve ce m* avez 
si bas et si hors de propos, qu'encore que je scache qu'il est 
français et que l'on le dit en parlant, je n'ay jamais pu m'y 
accoutumer ; d'autant plus que vous avez bien la mine qui est 
fort droit et fort français est la même chose et fait le même 
effet. 

« Voilà ce que j'ay pu retenir des remarques faites par ceux 
qui entendirent il y a déjà quelque temps la lecture de cet 
ouvrage. Comme ils en approuvèrent et même avec beaucoup 
de louanges la matière et l'ordre, si j'ay obmis à marquer 
quelque chose, ce ne peut avoir esté qu'en ce qui regarde les 
termes injurieux et piquants et les railleries et façons de 
parler basses et proverbiales. Car pour ces deux articles là, 
le sentiment unanime fut qu'il n'en fallait rien laisser ; de 
sorte que l'auteur ne peut manquer d'en retrancher ce qui 
m'en pourrait estre échappé ; afin que la pièce estant aussi 
grave et aussi noble en ses expressions que ses pensées se 
puisse dire sans défaut. » 

Une première réflexion s'offre à notre pensée, lecture faite 
de ces Remarques. Conrart croit que le factum est de la main 
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de Chapelain ; mais il n'en affirmera pas moins ses critiques. 
Il pense soutenir mieux les intérêts de son ami : il faut que 
leurs ennemis trouvent le moins possible à redire et au fond 
et à la forme de la Réponse qu'on va faire à leurs libelles; il 
faut bien défendre et s'il est possible gagner sa cause. Voilà 
l'homme : il est tel que nous le connaissions ; sous quels 
traits nous apparaît le grammairien ? Dans l'ensemble il est 
droit, rectiligne même, suivant l'expression de Sainte-Beuve, 
ferme, grave. Il n'aime ni les longueurs, ni les fadeurs, ni 
les obscurités, ni les bizarreries et les crudités, ni les impro- 
priétés, ni les sales équivoques, ni les provincialismes, ni les 
vers blancs, ni la dureté des locutions. Par contre il prise la 
rapidité, même la concision des termes et des phrases, au lieu 
du raffinement la finesse ou bien ce qui est droit et naturel. Il 
est, comme Vaugelas, partisan du bel usage : couette lui semble 
bien provincial ; vous nCavez la mine pour tous avez la mine 
lui a toujours paru bas ; mangeurs de crucifix est déplacé à 
ses yeux. Remarquons en passant que ce protestant aus- 
tère ne peut pas tolérer, qu'on fasse entrer dans une com- 
paraison avec quelque chose d'humain ce qui touche à la 
divinité. Il soigne aussi la fin des périodes, des membres de 
phrases ; il sait le pouvoir d'un mot mis en sa place. Il est 
sensible à l'harmonie : il est de l'école de Malherbe, de 
Balzac, de Vaugelas. Il n'aime pas non plus les latinismes, 
comme expectation^ pour lesquels les doctes comme Chape- 
lain montraient trop de condescendance, ni les italianismes. 
Les hardiesses l'effraient, les néologismes le mettent en 
défiance ; les familiarités énergiques d'un Bossuet l'auraient 
dérouté. Ce n'est pas qu'un esprit droit eût pu tolérer certai- 
nes trivialités de cette langue hargneuse de la Réponse; mais 
on sent percer dans ses restrictions je ne sais qu'elle appré- 
hension d'un danger caché : il est ennemi de la nouveauté. En 
ce sens, il va plus loin que Vaugelas. Vaugelas n'est pas sans 
quelque scrupule pour ses sévérités ; il donne parfois aux 
mots condamnés par l'usage une sorte de regret* mélanco- 
lique, si bien qu'il semblerait disposé, si on lui forçait 

1 . C'est le mot de La Fontaine dans la fable {du Rat et de la Grenouille) : 
Tel, comme dit Merlin, cuide engeigner autrui 

Qui souvent s'engeignc soi-même ; 
J'ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd'hui, 

B m'a toujours semble d'une énergie extrême* 
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la main, à se relâcher de son purisme. Conrart rétrécit, au 
lieu d'élargir, au lieu de jeter un regard sur le passé ou 
d'ouvrir des vues sur l'avenir. Malgré le soin qu'il a pris de 
lire les auteurs du xvi« siècle *, il est de son temps, il est le 
champion inébranlable de l'usage, du présent. 

Conrart est quelquefois hypercritique, comme dit Ménage : 
aussi a-t-il sa place dans la Requête des dictionnaires du 
grammairien angevin *, badinage assez plaisant, mais long. 
Ménage reproche aux MM, de l'Académie leur pruderie, rien 
de mieux ; mais ce qu'il y a de piquant, c'est qu'il exagérera 
leurs tendances. Pour mieux montrer la valeur et la discré- 
tion des Remarques des grammairiens qui l'ont précédé, il 
suffit de rappeler quelques-unes des siennes. Il leur a succédé ; 
lui aussi a pris le ton de l'oracle, lui aussi a rendu des arrêts. 
Il a quelque chose de moins qu'eux. La Bruyère, après 
Molière, l'a condamné directement, en faisant le portrait du 
compilateur, et indirectement en écrivant cette phrase : ce Le 
plaisir de la critique nous ôte celui d'être vivement touché 
des très belles choses. » Sans sortir de notre sujet, nous pou- 
vons le voir à l'œuvre. 

Il a adressé à Conrart une Dissertation^ sur les sonnets de 

1. On le verra tout à l'heure. 

2. C'est lorsqu'il s'agit du baimissement de car. 

Cependant on sait par la ville 
Que, depuis, votre Gomberville 
Aurait injustement proscrit 
Le pauvre car d'un sien écrit. 



Sans que Conrart le secrétaire. 

D'un tel mal ne pouvant se taii^e, 

S'opposât généreusement 

Â ce cruel bannissement, 

Vous remontrant qu'en toute affaire, etc. . . 
3. Seconde édition, à Paris, chez Claude Barbin, 1689, petit in-18, 42 pages. Il 
commence ainsi : « 11 n'y a pas moyen de vous refuser. Ma paresse est grande, je vous 
l'avoue ; mais la passion que j'ai de vous obéir l'est encore davantage ; et, puisque vous 
le veniez absolument, je vous dirai. Monsieur, ce que c'est que l'histoire des sonnets de 
la Belle Matineuse. 

« 'Je ne saurais me résoudre à vous expliquer ce latin (il vient de citer i vers); 

car je ne puis m'imaginer, quoique vous puissiez dire que vous ne sachiez pas la langue 
des sciences, vous, Monsieur, qui savez toutes les sciences. En tout cas, Monsieur, 
vous pourrez vous le faire traduire par votre hôte, notre cher M. d'Ablancourt, de qui 
les copies ne sont point inférieures aux originaux. » 
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la belle Afatineusey semblable à celles qu'avaient fait éclore 
les sonnets de Job et d'Uranie. A vrai dire, de tels exercices 
poussaient l'auteur à faire étalage d'érudition et d'esprit ; 
mais Ménage abuse de la permission. On sait par exemple 
que les vers suivants de Racan ont été toujours trouvés fort 
beaux et qu'ils ont eu l'insigne honneur de donner de la 
jalousie à Malherbe : 

Il voit ce que l'Olympe a de plus merveilleux, 
Il y voit à ses pieds ces flambeaux orgueilleux 
Qui tournent à leur gré la Fortune et sa roue, etc. 

a Ce n'est pas le propre d'un flambeau, dit Ménage, de 
faire tourner quelque chose, ce défaut de ne pas suivre la 
métaphore est un des plus grands et des plus ordinaires des 
écrivains et qui a été fort judicieusement remarqué par Quin- 
titien en ces termes... » Suit une citation de six lignes de 
Quintilien. O pédanterie, ce sont là de tes coups ! Qui son- 
gerait, sinon Ménage, à critiquer un manque de suite dans 
une métaphore en un morceau d'une facture si large, d'un 
ton si élevé, comparable de tout point au Candidus insuetum 
de Virgile. 

Puis, quelle pluie de sonnets, surtout italiens, sont rappro- 
chés de la belle Matineuse ! Le Caro, Voiture, Malleville sont 
mis largement à contribution? Ce n'est pas de la critique, 
c'est de la compilation. Conrart fut peut-être émerveillé du 
savoir d'un tel homme; il eut de la complaisance. C'était du 
reste une des manies du temps que de se faire adresser de 
pareilles dissertations. Elles étaient pour le critique une 
occasion de mettre en lumière, moins le sujet lui-même, que 
sa science et sa lecture. Ménage ne pouvait y faillir. 

Donnons pour terminer un dernier exemple de sa manière. 
Dans ses Observations sur la langue française^^ à propos de 
l'expression les roses et lesjteurs^ il en cite l'emploi dans vingt- 
deux auteurs^, et de quelques-uns d'entre eux il y a plusieurs 
exemples ! Ah, tout doux, laissez-nous respirer. Ménage a eu 
un disciple, le P. Bouhours ; mais il n'a heureusement pas 
faiî école. La curiosité valait encore moins que le purisme : 

1. Barbin, 1686. Segonde partie. La U*» édition est de 1673. 

2. Voici leurs noms : Desmarets, du Perron, Belieau, Pétrarque, Uberti, Dante da 
Maiano, Franco Sacchelli, Giusto Conli, Politien (4 citations), Laurent de Médicis, Giam- 
bulari, rÂlamanni, le Gùidiccioni, le Bernia, le Coppella, le Rinieri, le Braccidini, 
le Corsellini, Homère^ Achille Tatius, Aristophane, PHne ! ! ! 
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la langue française avait plus à profiter de Tun que de l'autre. 
Remarquons aussi que ceux dont Ménage fait ses délices, ce 
sont surtout les auteurs italiens. Vaugelas et ses émules ont 
essayé de nous soustraire à Tinfluence italienne, Ménage 
remonte le courant. Il semble pourtant qu'en 1673 la langue 
française avait dans les écrits d'un Pascal, d'un Racine, d'un 
Molière, fait ses preuves et éclipsé ces productions fragiles de 
la littérature d'outre-monts à cette époque. Mais il coûte à 
Ménage de brûler ce qu'il a adoré, quoiqu'il en dise à Chape- 
lain, et, au fond, il ne tient pas pour ce dont il ne fait pas 
partie. Il n'ira pas peut être jusqu'à dire comme Huet, son 
admirateur, un de nos derniers poètes latins, en 1661 : «Nous 
sommes arrivés à la lie des siècles » ; mais il pense (nous 
Tavons dit) que les livres écrits en latin ont seuls chance de 
durer. Conrart qui ne sait que le français est d'avis contraire : 
il est français de langage et de cœur ; nous allons voir cela 
définitivement dans ses Lettres. 



CHAPITRE VI 

CONRART ÉPISTOLAIRE 
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excellent faiseur de lettres. — Opinion de Balzac sur les Lettres de Conrart, de 
Chevreau, du P. Bouhours, de Ménage, de Richelet, de Sorel. — Le genre épistolaire 
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I 

Conrart ne s'est pas borné à écrire des notes de grammaire, 
et, si jusqu'ici nous avons surtout demandé à ses contempo- 
rains ce qu'ils pensaient de lui, il nous sera possible désormais 
de le juger directement d'après ses propres œuvres. 

Dans l'édition des Œuvres complètes de Boileau, de 171 3, 
on lit dans une note relative au vers dont nous avons parlé : 
a Conrart, fameux académicien, qui n'a jamais rien écrit. > 
Il eût été plus juste de dire qui n'a jamais rien fait imprimer. 
Un vérirable contemporain du secrétaire ne s'y fût pas trompé. 
Le Menagiana^ nous a conservé une épigramme de Linière 
sur Conrart : 

Conrart, comment as-tu pu faire 
Pour acquérir tant de renom, 
Toi qui n'as, pauvre secrétaire, 
Jamais imprimé que ton nom ? 

Le même poète en fit une autre que peut - être Tallemant 
revit 2. La voici : 

C'est un des beaux esprits, 
• Et sans avoir rien fait, sans même avoir appris 
La langue qu'on parlait à Rome, 
Il juge des œuvres a'autrui. 
Je tiens que c'est un habile homme, 
Car il empêche bien qu'on ne juge de lui. 

Le trait final est acéré ; il nous donne de plus la date probable 
de l'épigramme. Elle a sans doute été composée vers 1657, 

1. T. I, p. 116. 

2. Biblieth. nat., fonds de Gaignières, n*566. 

11 
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au temps où Lînière daubait sur Pauteur infortuné de la 
Pucelle. Conrart avait plus de cinquante ans. On est assez en 
droit de juger un homme de cet âge sur ce qu'il a fait ; si, en 
apparence, il n'a rien produit, comment interpréter son si- 
lence ? 

Faut -il réellement, avec Boileau, Linière, Tallemant, 
attribuer le silence deConrart à une prudence bien entendue? 

Disons d'abord, avec Cousin*, que « ce silence prudent n'est 
pas un signe de si mauvais goût, devant la stérile fertilité de 
plusieurs de ses confrères de l'Académie. » Ce n'est pas toute- 
fois une explication, c'est un faux-fuyant. La vraie raison de 
ce silence, quelle est-elle ? Est-elle dans la crainte de la criti- 
que? Avant et même quelque peu après 1657, Conrart jouis- 
sait d'une grande réputation. On regrettait unanimement au- 
tour de lui qu'il frustrât l'avenir du produit de ses veilles. 
Insinuons ici que ces très aimables regrets, si sincère et si 
chaud qu'en fût l'accent, pouvaient bien venir plutôt des 
lèvres que du cœur. On exagère volontiers le talent d'un 
homme qui se contente de s'en laisser attribuer, ou même dans 
le fond d'en avoir, sans le faire éclater au grand jour. Si l'on 
se doutait qu'il consentît jamais à en donner la preuve durable 
dans ses écrits, on modérerait le ton de l'éloge. Or Conrart 
valait bien après tout beaucoup de ses contemporains, il ma- 
niait habilement sa langue, il tournait le vers assez agréable- 
ment, savait indiquer à ses amis diverses matières à traiter et 
à féconder; ce n'est donc pas non plus dans son impuissance 
qu'il faut chercher le secret de son apparente stérilité. L'abbé 
d'Olivet a tâché de s'en rendre compte. « Qu'on ne s'étonne 
pas, dit-il, au reste, si M. Conrart avec tant d'esprit et tant de 
goût n'a fait que si peu d'ouvrages. Trop de modestie, trop 
de peine à se contenter soi-même, l'envie immodérée de don- 
ner à la lecture un temps que la composition nous dérobe, 
les emplois publics, les soins domestiques, les maladies habi- 
tuelles, mille raisons peuvent mettre obstacle à la fécondité 
des meilleures plumes ; et une partie tout au moins de ces 
raisons avait lieu à l'égard de M. Conrart, qui fut horrible- 
ment goutteux les trente dernières années de sa vie^ ». La mo- 

1. La Société au xvir sièclCy t. II, p. 91. 

2. Lib« c, t. II, p. 142. En passant, remarquons que Conrart eût probablement 
eu quelque peine à écrire ce pauvre français : « Une partie de ces raisons avait 
lieu.,. » 
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destie est une vertu si rare qu'il ne semble point superflu de 
faire honneur à Conrart de l'avoir si bien pratiquée. Elle 
était réelle en lui : elle n'était pas le masque transparent d'un 
orgueil qui veut piquer la curiosité en affectant de se dérober 
aux regards pour mieux les attirer. Balzac reprend souvent* 
Conrart de ce beau défaut. Girard, archidiacre d'Angoulême, 
parle à plusieurs reprises * de la modestie de Conrart dans 
YEpître dédicatoire qu'il a placée en tête des Lettres de Bal- 
sac à Conrart. Conrart ne voulait point qu'on publiât ces 
lettres parce qu'elles étaient pleines d'éloges à son adresse. 
Conrart fut aussi, on le sait, très occupé, toujours malade ; 
inais tout cela, (d'Olivet le reconnaît en note), ne l'empêcha 
pas de produire. Pourquoi n'imprimait-il pas ses produc- 
tions ? C'est peut-être qu'il n'en avait pas souci. Quoique 
modeste, Conrart aimait la gloire, ce faible des grands cœurs, 
comme dit Tacite 3 ; mais il se contentait de celle du présent. 
Elle ne lui laissait rien à désirer. Ce tourment de l'avenir 
ne semble pas avoir inquiété beaucoup de ses contemporains. 
Ce n'est pas suffisance, c'est insouciance tout au plus. Ce 
qu'ils aiment, ce qu'ils recherchent, c'est l'approbation de 
leur entourage, qui du reste la leur offre spontanément, sans 
marchander. Qu'est-ce que le grand jour de la publicité pou- 
vait ajouter aux applaudissements flatteurs qui accueillaient 
les productions manuscrites au sein des cercles et des coteries ? 
Bien avant Boileau, nombre d'auteurs qui y fleurissaient 
s'étaient répété la fameuse tirade : Et qu'importe à nos vers 
que Perrin les admire} surtout ceux qui, comme Conrart et 
Chapelain, pouvaient être assurés du suffrage de Montausier, 
dont Boileau fait tant de cas. Il est donc douteux que Conrart, 

i . Notamment liv. I, lettre 16 des Lettres à Conrart. 

2. P. XXI de YÉpitre dédicatoire : « Relâchez un peu de cette scrupuleuse sévéritd 
qui vous fait fuir les louanges, de la même sorte que les autres les désirent. » 

3. Famanif cui etiam boni sœpe indulgent. Tacite, Vie d'Agricola^ c. IX. Con- 
rart écrit à La Fontaine, le i" mai 1660, après lui avoir envoyé sa ballade sur la Misère 
des Goutteux et avoir reçu de lui en réponse diverses pièces : « Comment serait-elle 
(cette ballade) digne de votre approbation et de celle de M. de Maucroix? C'est à vous 
autres, Messieurs, à prétendre à faire aller votre nom jusqu'à la postérité ; mais il y 
a trop de chemin à faire pour un homme comme moi. Quand môme vous me serviriez 
tous deux de guides, je ne pourrais me promettre d'y arriver parce que je ne me sens 
pas capable de vous suivre ! C'est asse^ que je vous regarde de loin, et que j'aie le plai- 
sir de voir de temps en temps combien vous approchez . » II y a là plus que de l'en- 
jouement de la part du bon secrétaire ; il y a un sentiment très juste de son humilité et 
du grand mérite de ses deux amis. 
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en ne faisant rien imprimer^ obéît à un calcul. C'était peut- 
être défiance de ses propres forces, ce n'était pas prudence. 
Chacun lui chante ses louanges, mais on ne voit nulle part 
qu'il s'aveugle sur sa propre valeur. Il n'est ni écrivain de gé- 
nie, ni écrivain de profession : il est un lettré. A ses heures, 
il a du mérite : rien de plus. Voyons d'abord celui qu'il-eut 
dans le genre épistolaire. 

Tallemant qui, comme nous le savons, ne ménage guère 
Conrart, dit de lui : « Il a caballé la réputation de toute sa 
force, et il a voulu faire par imitation, ou plutôt par singerie, 
tout ce que les autres faisaient par génie. A-t-on fait des ron- 
deaux et des énigmes? Il en a fait. A-t-on fait des paraphra- 
ses ? En voilà aussitôt de sa façon ; du burlesque, des madri- 
gaux, des satyres mêmes, quoiqu^il n'y ait chose au monde à 
laquelle il faille .tant être né. Son caractère, c*est d'écrire des 
lettres couramment. Pour cela il s'en acquittera bien, encore 
y aura-t-il quelque chose de forcé... Mais s'il faut quelque 
chose de soutenu ou de galant, il n'y a personne au logis. On 
le verra s'il imprime, car il garde copie de tout ce qu'il fait. > 
Ne nous contentons pas des allégations de ce malveillant; 
et puisque la somme des lettres du secrétaire a considérable- 
ment grossi, grâce aux soins de M. Kerviler*, examinons-les. 

Il n'y a qu'une voix chez les contemporains, pour louer en 
Conrart l'épistolaire. Chapelain écrit à Balzac^ : « La lettre ^ 
que vous m'envoyez de M. Conrart est fort belle certes, et il 
faut confesser par cet exemple que le bon sens a plus de part 
dans les bons ouvrages pour les rendre tels que tout le savoir 
du monde, si toutefois l'on peut dire qu'un homme qui sait 
parfaitement la langue française et italienne, et qui a lu 
mille traités de sciences en ces deux idiomes soit ignorant et 
secouru du bon sens seulement. Il verra la belle tirade dont 
vous avez voulu payer son compliment, et ce sera bien en 
cette rencontre qu'il pourra dire que les lettres que vous m'é- 
crivez ne sont pas moins pour lui que pour moi, » 

1. Outre les Lettres à Félibien^ qu'il réédite, M. Kerviler fait entrer dans un des Ap- 
pendices de son ouvrage quelques lettres tirées des Recueils mss de l'ArsenaJ, d'autres 
lettres extraites de publications ou dues à des cabinets d'autographes, une centaine de 
lettres enfin adressées à Rivet, qui sont conservées dans les bibliothèques de La Haye 
et de Leyde. 

2. 12 juin 1639. 

3. C'est la première lettre que Conrart a écrite h Balzac. 
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Le passage suivant précise dé^ une des qualités des lettres 
de Conrart. Il les écrit d'abondance de cœur. « Corrigez-vous, 
lui dit Chapelain*, de vos compliments offensifs... Il ya bien 
du plaisir de voir vos lettres belles et cordiales comme elles 
sont, mais il y a encore plus de consolation de voir Fauteur 
de ces lettres, et de lui faire dire en une heure de conversa- 
tion ^ cent fois autant de choses exquises que ses lettres n^en 
contiennent, quelque longues qu'elles soient. > 

Voici enfin le portrait littéraire que Chapelain a tracé de 
son ami 3 : « C'est un homme d'une singulière vertu, d'un 
jugement très net en tout ; ce qui le fait consulter par les plus 
excellents écrivains français, qui se trouvent bien de ses re- 
marques. Personne n'écrit plus purement en prose que lui; 
0t quoique ses lettres ne s^ élèvent jamais jusqu'à Véloquence^ 
car il ne sait de langue que la sienne et l'italienne parfaite- 
ment, sans aucune connaissance des anciennes, néanmoins 
V élégance^ la pureté et V ordre y reluisent de telle sorte qu'elles 
sont égales en beauté et en agrément aux meilleures que nous 
ayons ; mais la goutte de vingt années l'a tellement estropié 
qu'il ne saurait plus tenir la plume, et depuis dix-huit mois 
son mal s'est accru, de façon qu'il a plus besoin de penser à 
mourir qu'à écrire, et qu'on ne peut prendre aucun fonde- 
ment * sur lui pour cela. » 

Voici, sur le même sujet Costar^, très complimenteur. « En 
efifet, M., votre lettre est ravissante ; il y a trois ou quatre pen- 
sées- très rares et très illustres que M. du Mans a admirées et 
que nos beaux esprits n'ont pu m'entendre lire sans faire de 
belles exclamations. » — Balzac, dont les éloges seraient un 
peu suspects, parce qu'ils s'adressent à un ami et veulent être 
payés de retour, si l'accent n'en était aussi sincère, dit : « Vos^ 
plus longues lettres me paraissent courtes, parce que leur lon- 

1* 30 juin 1639, à M. Conrart, à Jonquières. 

2. Girard lui dit aussi, qu'il ne vaut pas moins dans la conversation que pai* écrit. 
Balzac {Avis prononcé et puis écrit. . .) cite un mot très vif de Conrart sur les ministres 
et les diplomates poltrons, « qui sont jetés par le moindre bruit hors de leur assiette 
ordinaire. « On apprend toutes les affaires sur leur visage, et on y lit l'après dînée les dé- 
pêches qu'ils ont reçues le matin, nous disait un jour le bon et sage M. Conrart. » 

3. Mélanges de littérature^ par Camusat, p. 231. 

4. Chapelam se montre soucieux de désigner, dans cette liste de littérateurs qui fut 
présentée à Colbert, ceux qui sont capables d'écriie Thistoire du règne. 

5. Lettres de M. Costar, p. 695, lettre 163. 

6. Lettres à Conrart, p. 205, 20Q. 
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gueur n'a rien qui ne soit agréable et divertissant, rien qui 
ne plaise, rien qui n^nstruise, qui n'oblige de façon ou d'au- 
tre. » Ailleurs* : « Mais est-il possible que cette solide et 
véritable vertu soit si brillante et si attrayante, que cette pure 
et philosophique amitié ait toutes les couleurs, toutes les grâ- 
ces et tous les enjolivements delà cour? En conscience. Mon- 
sieur, vous m'écrivez les plus jolies choses qui puissent être 
conçues, et néanmoins je ne les estime pas encore tant que 
la facilité avec laquelle vous les écrivez. O belle et bienheu- 
reuse facilité ! nous en dirons davantage dans quelques chapi- 
tres de nos Remarques. » Ailleurs encore : « Vous ne serez 
point fâché de savoir particulièrement que le grand épistolier 
de France a jugé, en votre favçur, que vous écriviez mieux 
des lettres qu'homme du monde. y> En mille autres endroits 
des Lettres de Balzac à Conrart^ c'est la même note élogieuse. 
Urbain Chevreau écrivait à Conrart : « Vos lettres^, M., 
sont toutes belles, toutes obligeantes, et l'on y remarque, de- 
puis le commencement jusqu'à la fin, le caractère de l'honnête 
homme et du bel esprit. Mais comme j'estime plus une belle 
âiï^e que des mots choisis et des syllabes mises en ordre, 
j'avoue que la bonté de vos mœurs me touche plus que la 
délicatesse de votre langue. Etant spirituel et généreux au 
point que vous l'êtes, vous pouviez bien croire que deux 
qualités si peu communes ne vous seraient pas inutiles 
dans ce royaume, et que la reine vous devait au moins quel- 
ques marques de sa bienveillance. j> — Le père Bouhours est de 
l'avis commun : « 3 II serait à souhaiter que nous eussions les 
lettres du secrétaire de l'Académie ; car il ne sort rien de ses 
mains qui ne soit fini, et il y a dans tout ce qu'il fait un cer- 
tain air d'honnête homme qui me plaît infiniment. » A ce 
propos, Ancillon écrit : « Un témoignage rendu par un jésuite 
à un huguenot ne doit pas être suspect. » — Voici entre l'épi- 
gramme de Linière et un trait de satire aigre-doux l'appré- 
ciation de Ménage sur Conrart : « C'est* un des plus modestes 
tout ensemble et des plus polis hommes de son temps. C'est 
sa modestie qui l'empêchait de publier ses compositions tant 
en vers qu'en prose. Il serait à souhaiter qu'il nous en eût 

i , Lettres à Conrart^ lettre 23 du liv. I". 

2. Œuvres mêlées y p. 15. 

3. Entretiens d*Ariste et d'Eugène, i* édit., chez Cramoisy, 1673, p. 162. 

4. T. 1, p. 117, Menagiana. 
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donné lui-même un recueil. Ç'auraient été toutes pièces de 
bon goût. Par malheur pour sa mémoire, on s'avisa, en 1681, 
d'imprimer les lettres que, sans aucun dessein qu'elles devins- 
sent un jour publiques, il avait autrefois écrites au sieur 
André Félibien qui alors était à Rome. » — Voici l'opinion de 
Richelet dans Les plus belles Lettres françaises : « Conrart 
était civil et poli, il passait pour un homme qui savait extrê- 
mement bien sa langue, et il avait de la joie d'avoir cette répu- 
tation. Il la méritait, car il parlait et écrivait poliment. ..lia 
composé des lettres qui sont estimées de ceux qui les ont lues ; 
mais elles n'ont pas vu le jour et ne le verront peut-être ja- 
mais. » Enfin Sorel écrit* : « Il y en a dans l'Académie fran- 
çaise surtout qui n'ont jamais rien fait imprimer et qui sont 
pourtant en grande estime. On a toujours fait cas de la pureté 
de langage qui paraît dans les lettres que M. Conrard (sic) écrit 
à ses amis ; les conseils et les avis qu'il a donnés sur plusieurs 
ouvrages français ont aussi été jugés très utiles à leurs au- 
teurs. » 

Si l'on était surpris du soin avec lequel les contemporains 
de Conrart ont marqué la haute estime qu'ils faisaient de son 
talent d'épistolaire, il faudrait se rappeler qu'au xvi® siècle la 
lettre était le genre le plus en vogue. Sainte-Beuve dit 2 « La 
branche épistolaire de la littérature française commence à 
proprement parler au xvii® siècle. Auparavant les gens de 
lettres et les doctes, à part de rares exceptions (dont celle d'Et. 
Pasquier est la plus notable) s'écrivaient en latin. Une grande 
et belle littérature latine épistolaire régnait depuis la Renais- 
sance ; pour la fixer au Nord et de ce côté des Alpes entre 
deux noms illustres, on peut dire qu'elle s'étend d'Erasme à 
Casaubon. La littérature française ne se dégage complètemnnt 
dans le genre épistolaire qu'à dater de Malherbe et de Balzac. » 
Ajoutons tout de suite qu'au même moment et dans un autre 
ton Voiture se place à leur niveau. Leur exemple fut suivi de 
tous les hommes de lettres : ce fut une mode d'écrire des 
lettres, presque une contagion. C'était d'ailleurs le genre qui 
répondait le mieux aux goûts du moment. On voulait avant 
tout être éloquent. On confondait par exemple très aisément 
l'éloquence et la rhétorique, forcé qu'on était de se rabattre 
sur l'art, quand on n'avait pas le génie. Or, dans la lettre, 

.1. Bibliothèque française^ p. 270, 2* édit., 1667. Compagnie des Libraires. 
$, Causeries du lundis t. VIU, art. Guy-Patin. 
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avec quelques efforts on arrivait à cette éloquence ou à cette 
rhétorique. Le cadre était restreint : en enflant ses conceptions 
et surtout ses mots on parvenait à se faire illusion. On se 
croyait un Cicéron : on n'était qu'un cicéronien. « La lettre, 
dit M. Demogeot*, était le sonnet de la prose » ; et le plus 
grand défaut du sonnet, en vers et en prose, c^était souvent 
d'avoir plus de son que de sens. 

Ce que les contemporains avaient surtout admiré dans les 
lettres de Balzac, ce qui eh avait fait le grand épisiolier de 
France, c'était cette disposition d'esprit merveilleuse grâce à 
laquelle il avait tourné tout en éloquence. Tout lui avait été 
prétexte à éloquence ; il avait dit éloquemment les choses les 
plus simples, les plus familières, les moins susceptibles d'élo- 
quence, a Les grandes matières, est-il écrit dans V Avertisse- 
ment^ des Lettres choisies ^ contribuent et fournissent à l'es- 
prit : elles lui donnent souvent autant qu'elles reçoivent de 
lui. Les petites, au contraire, ne se soutiennent que de ce qui 
leur est prêté et demeurent viles et chétives, si on ne les met 
en honneur, en les tirant de leur pauvreté. Prier le maire 
d'une ville de faire rhabiller un mauvais chemin, recomman- 
der un procès à un président, demander à un intendant 
de justice la décharge d'un aisé ou la diminution des tailles 
d'une paroisse... etc., etc.. ne sont pas matières qui soient 
guère capables des belles formes, ni qui puissent réussir en 
toutes sortes de mains. C'est pourtant en ces petites matières 
où l'esprit paraît véritablement grand et plus grand sans com- 
paraison qu'il ne fait ailleurs, parce que c'est d'une grandeur 
propre et non empruntée , et qu'à faire beaucoup de presque 
rien, il y a une espèce d'imitation de la puissance de celui qui 
crée 3.» Eloquence est un mot qui se rencontre à chaque page 
de Balzac*. Il établit dans un morceau fameux une distinc- 

1. Lib. c. 

2. Nous avons vu qu*il était de Gonrart, p. 110* 

3. Dire noblement les petites choses, finement tourner la périphrase, était un talent 
que ne dédaignèrent jamais les poètes du xvii* comme ceux du x\m' et du xix» siècle. 
Boileau s'applaudira de l'habileté qu'il déploie pour décrire sa perruque. L'école roman- 
tique, qui a réagi contre Delille et ses adorateurs, n'a pas laissé de revenir quelquefois 
aux mêmes us sur la même matière : la propriété, la crudité de tel terme ou de telle 
locution se refusant absolument à entrer dans un vers lyrique ou dramatique, — ou 
d'un autre côté la périphrase présentant une image autrement jolie et poétique que le 
mot propre. 

4. V. la lettre à M. de la Nauve, page 9 des Lettres Choisies, 



CONRART ÉPISTOLAIRE 169 

tîon entre la vraie et la fausse éloquence : nous pensons qu'en 
pratique, dans ses œuvres et celles de ses imitateurs, la sépa- 
ration n'était pas aussi tranchée. 

Balzac fit école ; mais Voiture n'avait pas eu moins d'ad- 
mirateurs. L'esprit se substituait à l'éloquence * : on raffinait 
sur le fond et la forme. Voltaire ^ s'impatientait en lisant les 
lettres de Voiture et écrivait tout en colère : « C'est un bala- 
dinage que deux volumes de lettres dans lesquelles il n'y en 
a pas une seule d'instructive, pas une qui parte du cœur, qui 
peigne les mœurs du temps et les caractères des hommes^ 
C'est plutôt un abus qu'un usage de l'esprit. » Les disciples 
enchérissant sur les maîtres, ce fut à n'y pas tenir. Il y eut de 
Tart partout : il y eut peu de naturel. Rares sont ceux qui, 
comme Guy Patin ne parlèrent ni Phœbus ni Balzac (Balza- 
cianum) pour se contenter du naturel. Ceux-là qui voulurent 
ou purent se passer d'art, qui ne songèrent pas à l'éloquence, 
s'en excusèrent comme d'un défaut, comme d'une faiblesse à 
peine tolérable. De ce nombre furent Chapelain et Conrart. 

La plupart de leurs lettres sont des lettres familières, A 
proprement parler, les lettres familières étaient les moins 
estimées du genre épistolaire : elles ne venaient qu'en qua- 
trième ou cinquième ligne, après les lettres éloquentes, les 
lettres érudites^ les lettres de sciences naturelles ou physiques, 
les lettres galantes. « Quoique ces lettres-ci, dit Girard 3, en 
parlant de celles de Balzac au secrétaire, ne soient ni des plus 
éloquentes ni des plus pompeuses qu'il ait faites, elles ne sont 
pourtant pas les moins estimables ; et je suis trompé si elles 
n'ont pas le vrai caractère des lettres familières, » Il paraî- 
trait que Conrart aussi ne visa jamais dans ses lettres à l'élo- 
quence. Chapelain les caractérise comme telles, ainsi que 
nous l'avons vu : « Quoique ses lettres ne s-'élèvent jamais 
jusqu'à l'éloquence. » Chapelain en est là aussi, de son pro- 
pre aveu. Ses lettres sont, il le dit lui-mcme*, « de véritables 
impromptus, des ébauchements de pensées, des billets écrits 

1 . Qui veut voir clairement la différence du style dans Balzac et Voiture peut lire les 
lettres adressées par Boileau au duc de Vivonne, sur la prise du phare de Messine. 
Toutefois ce spirituel pastiche de la manière des deux épistolaires n*en fait saillir que 
les défauts. 

2. Siècle de Louis XlVy chap. 32. 

3. Ép. au-devant des Lettres de Bahac à Conrart, 

4. Lettre à Conrart, 28 juin 1640. Édit. Tamisey de Larrdque. 
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avec toute sorte de nonchalance et comme nous conversons 
ordinairement. » Il y a bien là quelque exagération ; mais le 
fond est vrai. Or que ce qui donne à nos yeux un peu de 
prix à la correspondance de Chapelain et de Conrart, c'est 
justement qu'elle manque d'éloquence. 

Que Chapelain et Conrart aient écrit des lettres pour sui- 
vre la mode, pour faire comme Malherbe, Balzac, Voiture et 
les autres, personne ne saurait prétendre le contraire. Nous 
n'avons pas la pensée d'en faire des écrivains originaux, capa- 
bles d'inventer un genre ou de l'aborder spontanément, en 
obéissant à une impulsion irrésistible de l'esprit. A la diffé- 
rence toutefois de ces sots imitateurs qui visaient en vain aux 
qualités des maîtres, ne comprenant pas que ces maîtres en 
avaient fait leur propriété exclusive et inaliénable, Conrart 
et Chapelain (nous les associons encore ici, parce que leur 
manière épistolaire se ressemble), laissant de côté l'éloquence 
et l'esprit, eurent le bon goût de remplir leur correspondance 
non de mots, mais de faits, non d'une creuse rhétorique, mais 
de renseignements exacts et curieux, qui pour nous ont leur 
éloquence et même ont plus de prix que l'éloquence épisto- 
laire proprement dite. Ils furent, au xvii® siècle, de ces cor- 
respondants parisiens qu'on ne fait dater généralement que 
du xvin® siècle et que Grimm personnifie. 

Depuis le jour où Henri IV rentre à Paris, ou la royauté 
et la cour s'y fixent, Paris devient réellement la capitale du 
royaume. Loin de Paris, l'esprit s'engourdit, le style s'alour- 
dit, se rouille, — dans les provinces d'abord, à l'étranger ensuite, 
plus tard chez les Français qui sont à l'étranger. Ajoutez à 
cela qu'à Paris est la cour, qu'H ne se fait rien en province, dans 
les Etats, dans les gouvernements, dans les armées, que la 
cour ne sache, ne surveille, ne dirige, n'ordonne. C'est de 
Paris, de la cour, que partent les seigneurs qui vont dans 
leurs gouvernements, les hommes de guerre, les généraux en 
chef, les diplomates. C'est à Paris que se passent les événe- 
ments littéraires, que paraissent les livres, que se font les 
réputations, qu'ont lieu les représentations théâtrales, que 
trônent et siègent les rois de la mode. Ce n'est point là un 
tableau de fantaisie que nous traçons. Le Paris d'aujourd'hui, 
c'est celui d'hier, c'est celui d'autrefois, celui du xvii® et du 
XVIII® siècle. Alors, pas un savant de province, pas un littéra- 
teur, pas un poète, qui ne veuille se rattacher à Paris. S'isoler 
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dans ce temps de coteries et de cercles littéraires, c'est se con- 
damner à être méconnu ou inconnu. Les provinciaux esti- 
ment heureux ceux qui habitent la ville par excellence, ceux 
qui, comme le Ru/us de Cicéron, vivent dans sa lumière. S'ils 
ne font partie d'une de ces nombreuses sociétés littéraires qui 
y fleurissent, au moins veulent-ils en recevoir comme un 
reflet par correspondance. Heureux donc ceux qui y comptent 
un correspondant I Heureux aussi est le Parisien qui peut 
dans sa correspondance étaler la richesse de ses informations 
et les grâces de son style. 

A côté de ces correspondants, il y avait bien une feuille 
officielle qui venait de naître et qui se chargeait d'apprendre 
au public les nouvelles, la politique et la littérature ; mais 
la Gazette ne sait pas tout, il y a des sociétés où elle ne pénè- 
tre pas, et le malheureux Théophraste Renaudot n'est guère 
en odeur de sainteté. Les nouvelles que l'on garde pour en 
orner sa correspondance ne sont pas souvent de celles dont le 
gazetier a eu vent. « Vous aurez touj(jurs les nouvelles, dit 
Chapelain* à Conrart, si ce n'est lorsque Renaudot les aura 
fait crier. » Puis, au xvii® siècle, on n'en est pas encore au 
temps où l'on veut justement confier aux feuilles publiques 
les correspondances privées. Le fonds des correspondances au 
xvii^ siècle est précisément ce qui défraierait aujourd'hui un 
journal, depuis le premier- Paris jusqu'aux faits divers en 
passant par les nouvelles du monde, de la finance, de la 
guerre et de la diplomatie. Nos épistoliers n'étaient pas de 
simples gazetiers ; mais ils savaient leurs correspondants 
friands de nouvelles et tenaient à les satisfaire. « Dites-moi, je 
vous prie, écrit 2 Balzac à Conrart, quelque chose de nos 
illustres amis, de qui je sais que vous aimez autant à parler 
que moi à apprendre de leurs nouvelles. Votre santé vous 
permet-elle de fréquenter souvent le temple des Muses, de 
l'honneur et de la vertu, (c'est le nom que je donne d'ordi- 
naire à l'hôtel de Rambouillet) ? La déesse qui y préside est- 
elle toujours favorable à nos vœux ? Que font nos prélats de 
Provence et d'Anjou? etc.. — Nous 3 vivons ici dans une 
ignorance crasse de ce qui se fait et se dit en votre chambre. » 
C'est cela surtout qui intéressait les correspondants de Con- 

1. 18 juin 1640. 

S. Lettre 1 duliv. 10. 

3. Lettre 2 du liv. 2. 
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rart. Voyons comme il les contentait les uns et les autres, en 
leur racontant ce qu'il faisait, ce qu'il voyait, ce qu'il enten- 
dait dire chez lui, dans les salons, chez les grands seigneurs 
auprès de qui il avait accès, touchant la littérature, la politi- 
que, les questions religieuses, les on-dit de cabinet ou de la 
rue. 

II 

Les corrrespondants de Conrart furent nombreux : parmi 
eux, il faut compter Balzac, Girard, Chapelain, Godeau, 
Costar, Montausier, Rivet, Félibien, Huet, Huyghens, Dati, 
Saumaise, M"® de Scudéry, la comtese de Maure, la comtesse 
de la Suze, Pabbesse de Malnoue, M"®* Godefroy, du Moulin, 
de la Vigne, etc., les Elzéviers, Spanheim, Heinsius, du Bosc, 
Elie Bouhereau, Daillé*, etc.. Il y a là des Parisiens, des 
provinciaux, des étrangers, des savants, des érudits, des mi- 
nistres protestants, des Précieuses, des amis. On comprend 
tout de suite que le ton des lettres variait avec les personnes 
à qui elles étaient adressées : une lettre à • Rivet ne pouvait 
pas ressembler à une lettre à M"« de la Vigne ou même à 
Balzac. En second lieu, il est à croire que le secrétaire n'eut 
pas avec tous ses correspondants la même assiduité. Il en est 
quelques-uns à qui il n'a écrit que par occasion; il en est 
d'autres avec qui il entretenait un commerce réglé. Conrart 
conservait-il copie des lettres qu'il envoyait et de celles qu'il 
recevait? De celles qu'il recevait, oui. Quant à ses propres 
lettres, on n'avait pas besoin d'avoir pour soi-même de fai- 
blesse particulière pour se faire cette charité : c'était une 
habitude chez les épistolaires. Cependant tous les papiers de 
Conrart ne nous étant point parvenus, nous sommes réduits 
aux conjectures. Tallemant affirme qu'il procédait de cette 
façon ; mais Tallemant est-il dans le vrai ? 

Disons d'abord un mot des lettres que nous n'avons plus, 
d'après ce que nous en apprennent ceux qui les ont reçues. 
Balzac est un des premiers en date et sans doute le plus con- 
sidérable de ses correspondants. Nous savons quand la cor- 
respondance avait commencé ; mais elle ne fut régulière que 
dans les six dernières années de la vie de Balzac. Conrart, 

1. Le nombre des correspondants de Chapelain est bien plus considérable. V. Tédi- 
tion des Lettres de Chapelain par M. Tamisey de Larroque. 
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quoique] incommodé, lui écrivait toutes les semaines*. Nous 
n'avons qu'une de ses lettres. Elle a été insérée dans les lettres 
à Chapelain 2. Elle est de celles que Conrart a le plus soignées. 
Elleestdu loseptembre 1639. Conrart, jeune encore, quoique 
déjà secrétaire de TAcadémie, est plein de déférence pour l'illus- 
tre épistolier : « Je n'ai pas lu avec moins de contentement 
cette belle apologie dont M. Chapelain est aussi le dépositaire. 
Elle a été la matière de plusieurs conférences académiques et 
tous ceux qui l'ont vue, après en avoir admiré les perfections, 
n'y ont trouvé qu'un seul défaut, qui est celui de la brièveté. 
Je voudrais. Monsieur, que vous sussiez combien de fois 
cette lecture a fait dire à vos amis : quand verrons-nous des 
volumes de discours comme celui-là?...» Nous avons vu que 
Balzac fut enchanté de cette épître ; ce que fut ensuite leur 
correspondance, nous l'avons dit plus haut, passons. 

Toute la correspondance du secrétaire avec le Mage de 
Sidon dont nous avons pareillement plus haut déjà entretenu 
le lecteur ne pouvait manquer d'être piquante, parce qu'elle 
devait contenir des renseignements de toute sorte sur le monde 
de l'hôtel de Rambouillet si multiple et si varié, malgré son 
apparente uniformité. Nous ne pouvons qu'imparfaitement 
nous en faire une idée par quelques lettres de M"« de Scudéry, 
qui, en i65o, remplaça Conrart malade et n'interrompit pas 
avec le spirituel évéque le service de cette correspondance : 
il est facile de comprendre tout de suite qu'elle ne pouvait 
point parler à Godeau sur le même ton que son cousin. Mais 
jugeons plutôt Conrart sur les lettres qui nous restent. 

Ancillon écrivait 3, en 1709 : « On a bien plusieurs de ses 
lettres, mais elles sont extrêmement dispersées. Il n'y a que 
celles qu'il a écrites à M. de Félibien qui ayent été recueil- 
lies et dont on ait fait un corps entier d'ouvrage séparé. Peut- 
être eût-on mieux fait, pour l'honneur de M. Conrart et pour 
celui de M. de Félibien, de les supprimer; car, si d'un côté 
elles ne sont pas dignes de la plume d'un si excellent écri- 
vain, de l'autre il semble qu'elles montrent que cet écrivain 
ne se servait pas de sa meilleure plume lorsqu'il écrivait à 
M. de Félibien. Cependant, la vérité est qu'elle ne doivent 
faire tort ni à l'un ni à l'autre. M. de Félibien était un intime 

1. Lettres de Balmc à Conrart^ liv. II, lettre 19, p. 139, édit. cit. 

2. Lettre 20, liv. n, éd. cit. ' i : ,«, ..o ;; ,-: 

3. Lib. c, p. 90. 
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ami de Conrart, à qui il écrivait fort familièrement des lettres 
qui n'étaient nullement destinées à paraître en public. Je 
m'imagine que les héritiers de M. de Félibien n'ont eu prin- 
cipalement en vue, dans la publication de ces Lettres, que de 
faire honneur à la mémoire de Félibien du commerce qu'il 
avait avec Tillustre Conrart ». Ancillon n'est guère ici que 
l'écho de Richelet, dont nous avons rapporté plus haut l'opi- 
nion sur les lettres de Conrart en général, et dont l'opinion 
sur les Lettres à Félibien, en particulier, est la suivante : 

« * Les Lettres familières que M. de Félibien a fait impri- 
mer de cet illustre mort en (de ceci, que ses autres lettres ne 
verront pas le jour) seront en partie la cause. On craint que le 
public n'aille juger par là des autres ouvrages du célèbre 
Conrart. Ses billets à Félibien n'ont jamais été écrits pour 
être imprimés. Il s'y trouve trop de négligence, et elles n'y 
seroient point s'il les avait faits pour être lus par d'autres que 
par celui à qui il les écrivait et à qui il donnait ses petites com- 
missions j>. 

Sur la foi de Richelet, peut-être, on a voulu longtemps con- 
sidérer les Lettres à Félibien comme des billets sans consé- 
quence. Elles n'offrent aucun intérêt, dit Monmerqué 2. C'est 
là un jugement sévère et peut-être précipité, sur lequel une 
lecture attentive permet de revenir. Ces lettres n'ont nulle 
prétention à l'éloquence, la plupart ne sont vraiment que des 
billets, des façons de lettres d'affaires ; mais les considérer, à 
cause de cela, comme étant sans intérêt, c'est encore en abor- 
der la lecture avec les préoccupations qu'on est tenu d'avoir en 
ouvrant un volume des lettres de Balzac. Les faits relatés y 
sont-ils insignifiants? Sur les événements littéraires ou politi- 
ques dont elles parlent, n'y a-t-il aucun détail particulier qui 
ne nous soit connu que pour s'y trouver? N'y a-t-il pas quel- 
que trait du caractère de Conrart qui n'y soit mis en lumière? 
Conrart a-t-il écrit soixante-six lettres pour ne rien dire ? Ce 
serait bien extraordinaire; a priori c'est inadmissible. Dans 
nos temps de critique exacte et documentaire, on a recouru 
quelquefois à ces lettres pour certains points intéressant l'his- 
toire politique ou littéraire ; il ne nous en faut pas plus pour 
qu'au courant de notre travail nous n'ayons pas été fâché 
d'en appeler du jugement de Richelet et des autres. 

1. Lib. c. Remarquo8i6^.jpn„Qyitt^nt^e 4ivre de Richelet, qu'il se trompe sur la date, 
de la mort de Conrart ::j\-ferit i&Yf, ^ f^ut lire 1675. 

2. Notice citée. ' ' - * *. 
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Et d'abord, quel est le livre? Quel homme était-ce que Fé- 
lîbien ? 

M. Kerviler, qui réédite * les Lettres à Félibieriy écrit* : 
« Nous ne connaissons qu'une seule édition de ces Lettres, et 
depuis plusieurs années nous faisons de vains efforts pour en 
découvrir un exemplaire dans les librairies anciennes. Force 
nous a été de recourir à l'exemplaire aux armes du roi de la 
Bibliothèque nationale^». Ce volume est sans doute rare dans 
le commerce ; cependant nous avons été assez heureux pour 
eii voir une autre édition *. 

Par quelques mots de préface, le libraire indique les motifs 
qui Pont déterminé à donner l'ouvrage au public. « Des 
personnes d'esprit et de mérite, dit-il, m'ayant fait tomber entre 
les mains des Lettres que M. Conrard (sic) a écrites autrefois 
à un de ses amis, j'ai été d'autant plus porté à les donner en 
public que tous ceux qui Pont connu savent que c'est particu- 
lièrement dans le genre épistolaire qu'il a excellé, et que per- 
sonne n'a écrit avec tant de facilité et de pureté que lui, jus- 
ques aux moindres billets... y> Il ajoute : « On ne sera même 
pas fâché de trouver dans cesLettres quantité de petites parti- 
cularités touchant les affaires et les nouvelles du temps qu'elles 
ont été écrites, et dont M.Conrart était toujours bien informé 
par la correspondance qu'il avait avec plusieurs personnes de 
qualité et de savoir d. On ne peut rien lire de moins ambi- 
tieux que cette préface. Elle ne surfait pas son ouvrage ni son 
auteur : elle convient à l'un et à l'autre. 

Quant à Félibien lui-même, le P. Niceron^ lui a consacré 

1. Exprimons un regret sur cette réédition. Puisque ce volume de Lettres est rare, 
et qu*en le rééditant M. Kerviler veut en faciliter la lecture, pourquoi ne donne-t-il pas 
le volume intégralc^ment? Pourquoi supprimer certaines lettres et n'en donner que Tin- 
dication ? G*est un livre auquel il manque des pages. Même remarque pour les Lettres à 
Rivet. 

2. Lib. c.,p. 210. 

3. Lettres familières de M, Conrart à M. Félibien, à Paris, chez Claude Barbin, 
au Palais, sur le perron de la Sainte-Chapelle, 1681, in-12. 

4. Chez Osmont, 1689, petit in-12. Le vol. appartient à M. Paul Lacroix, le savant 
bibliophile, qui avec sa bienveillance si connue l'a mis à notre disposition. 

5. Tome II, p. 3i2-52, lib. c. André Félibien, sieur des Avaux et de Javcrcy, 
était né à Chartres, en 1619, et mourut le 11 janvier 1695. Il partit, en 1647, pour 
Rome, en qualité de secrétaire d'ambassade du marquis de Fontenay-Mareuil. C'est là 
que Conrart lui adresse ses lettres. De retour en France, il devint historiographe du roi 
et des bâtiments (1666), secrétaire de l'Académie d'architecture (1671), et fit partie du 
Cabinet des Antiques, 1673. Il fut un des fondateurs de l'Académie des inscriptions. Ses 
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une notice très complète. Comment Conrart Pavait-il connu? 
Félibien avait, en 1644, paraphrasé des psaumes; avait-il 
brigué rhonneur de les lire dans la docte société de Conrart? 
Avant même de correspondre avec lui, Conrart devait avoir 
des relations avec Félibien : le 3o octobre 1648, il lui marque 
qu'il a été voir son père à Chartres. C'est toutefois Tunique 
renseignement qui nous permette de croire à une aussi grande 
intimité; mais il a du poids. Voyons comment Conrart en 
use habituellement avec son jeune amî. 

Félibien a vingt-huit ans, il est secrétaire d'ambassade ; 
Conrart a quarante-quatre ans : il est donc autorisé à prendre 
auprès du jeune homme le rôle de conseiller, sans quitter le 
ton de l'ami. Félibien a fait une perte; voici comment l'aus- 
tère protestant l'exhorte à la supporter * : « Ces coups ne peu- 
vent être que très rudes pour un cœur aussi tendre que le vôtre 
et je trouve vos plaintes si justes que, bien loin de les blâmer, 
je vous blâmerais si vous ne le faisiez pas. Il faut seulement 
leur donner des bornes et empêcher qu'elles ne passent jusques 
au murmure, qui est l'excès qui peut les rendre criminelles. 
Le temps sera le médecin et votre propre vertu le remède d'un 
si grand mal. » Ces consolations ressemblent à toutes celles 
que l'on prodigue en pareille circonstance ; toutefois la sincé- 
rité et la modération nous semblent en sauver ici la banalité. 

Dans la même lettre il lui dit : « Je suis bien aise que vous 
ayez vu à Marseille MM. de Scudéry et Mascaron ; ils sont 
tous deux fort de mes amis et je vous eusse donné des letl;res 
pour eux si j'eusse cru que vous eussiez dû les voir. Le der- 
nier est ici qui m'a dit beaucoup de bien de vous. Je crois que 
vous n'avez pas vu M"® de Scudéry, puisque vous ne m'en 
parlez point. C'est pourtant une des plus rares personnes que 
vous puissiez voir en tout votre voyage, et, si notre malheur 
veut qu'elle soit en Provence, à votre retour vous n'oublierez 
pas de lui rendre une visite à laquelle je la préparerai, sinon 
nous la lui rendrons ici ensemblement. y> Ailleurs ce sont les 
mêmes recommandations de politesse, auxquelles Félibien se 
trouvera bien d'obéir : « ^ Cette lettre vous sera rendue par 

principaux ouvrages sont : Les Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus 
excellents peintres anciens et modernes (1666); deux Dictionnaires des BeauX" 
ArtSf etc. Ce Félibien n'était pas un homme sans mérite; V Histoire des Peintres est 
encore estimée aujourd'hui. 

1. 28 avra 1647. 

2. 26 octobre 1647. 
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M. de la Sablière, de qui je vous ai déjà annoncé le voyage à 
Rome comme une bonne nouvelle, quand vous le verrez vous 
jugerez aisément que j'ai eu raison de vous parler de lui 
comme j'ai fait, et que c'est moins une importunité qu'une 
faveur de donner à ses amis la connaissance des personnes 
qui lui ressemblent. Il m'a promis de faire amitié avec vous 
et je l'ai assuré qu'il vous trouverait fort bien disposé de son 
côté. Dégagez donc ma parole, je vous en prie, et lui donnez 
toutes les adresses dont a besoin un nouveau venu en un lieu 
fort éloigné de sa patrie et où il n^a jamais été. » Tout parti- 
culièrement aussi, il rappelle à diverses reprises à Félibien 
qu'il doit apprendre l'italien, se perfectionner dans la langue 
du Tasse, — et cela dès les premières lettres*: le lettré en Con- 
rart ne perd jamais ses droits. Félibien lui écrit quelquefois 
en italien, à la prière de Conrart et pour lui montrer les pro- 
grès qu'il a faits ; Conrart craint de lui répondre dans la même 
langue*, de peur de laisser échapper des barbarismes, des 
francicismes , « J'ai eu quelquefois, dit-il, la témérité d'écrire 
quelques lettres et quelques billets en ce langage, mais c'était 
à des gens qui n'en savaient guère plus que moi 3. De sorte que 
je n'ai osé vous faire réponse qu'en français, de peur de vous 
faire voir non seulement des barbarismes, mais des francicis- 
mes qui sont inévitables à un homme qui n'a jamais bougé 
de Paris et qui ne connaît que médiocrement l'italien des 
livres, qui est toujours différent de celui du commerce. Conti- 
nuez donc à m'en donner des leçons, i^ Nous savons que c'est 
là pure modestie ; on peut très bien l'accepter, parce qu'encore 
une fois Conrart sait se rendre un compte très exact de ce que 
peuvent porter ses épaules, de ce qui pourrait les accabler. Il 
sent aussi, au fur et à mesure qu'il correspond avec Félibien, 
et pour s'apercevoir que le secrétaire d'ambassade a droit de 
sa part de plus en plus à de nouveaux égards, qu'il doit mo- 
difier son ton, et que le conseiller doit faire définitivement 
place à l'ami : <c Monsieur*, je suis tout confus des peines que 
je vous donne ; à voir le soin que vous prenez pour moi, 

1. U février 1648. 

2. 2 avril 1618; 10 avril 1648. 

3. Admirable bon sens ! Conrart avait sagement reconnu que savoir une langue vi- 
vante d'après le livre, sans l'avoir parlée dans le pays dont elle est, c'était ne pas la 
savoir à fond. Chapelain qui avait celte prétention ne fut-il pas battu un jour sur ce 
terrsdn par Saint-Amant? 

4. 31 juUlet 1648. 

12 
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il semble que vous ne soyez allé à Rome que pour être mon 
résident. » Non, il a voulu que Félibien fût seulement son 
correspondant, et en entrant davantage dans leur commerce, 
on va le reconnaître. 

Les lettres vont du 28 avril 1647 au 12 juin 1649. ^^^ trois 
années 1647, 1648 et 1649, sont grosses d^évènements impor- 
tants ou bizarres, qui ont un retentissement dans toute l'Eu- 
rope. Sur le vaste théâtre du monde, se jouent des pièces de 
haute portée, des tragédies, des comédies de mœurs, d'intri- 
gue, dont le nœud, les péripéties et le dénouement fécond en 
catastrophes sont des plus attachants. D'un côté le traité de 
Munster, de l'autre l'affaire de Naples et l'aventure de Guise. 
La guerre est partout, sur le Rhin, en Flandre, en Catalo- 
gne, etc. La France tout entière est en émoi, l'Europe est en 
feu. Les échecs suivent les succès : le canon traverse, ralentit, 
arrête, accélère les propositions de paix. Une terrible lutte 
s'achève : les plus grands généraux sont aux prises ; ils se hâ- 
tent de frapper les derniers coups, les coups décisifs. Les dis- 
sensions intestines couvent, toutes prêtes à éclater; quel Fran- 
çais pourrait ne pas sentir le contre coup de pareilles agitations ? 
Qui se désintéresserait de ce qui met en balance la fortune non 
d'un pays mais de dix pays? Cependant on serait tenté de 
s'irriter du calme avec lequel écrit Conrart. On l'accuserait de 
sécheresse, si on ne se rappelait qu'il n'est ni un homme de 
guerre, ni un diplomate, ni un gazetier, ni un nouvelliste, ni 
un historien. C'est un lettré, un bourgeois de Paris, un homme. 
Rien d'humain, rien de ce qui intéresse la France, rien de ce 
qui se passe autour de lui dans la politique ou les lettres ne 
lui est étranger ; mais toutes ses émotions sont subordonnées 
non à la froideur, mais au calme du caractère. Il n'est en 
somme que le témoin très éloigné de tout ce qui se fait soit à 
l'extérieur, soit même à Paris : il écrit de son cabinet, de son 
fauteuil où le cloue sa goutte ; ne lui demandez pas l'empor- 
tement de l'homme qu'échauffe le feu de l'action, qui jette dans 
une lettre sa pensée toute brûlante, toute frémissante. Encore 
en est-il qui, comme César, racontent simplement, froidement, 
avec une élégance tranquille, les phases les plus émouvantes 
d'une bataille acharnée. Conrart a dû mettre un véritable em- 
pressement à savoir les nouvelles, à les contrôler; qu'elles 
soient étranges ou qu'elles soient la conséquence naturelle des 
événements qui les ont précédés, il en informe son corres- 
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pondant sur le même ton, sans commenter, ni embellir, ni 
pousser au noir. C'est une glace sans tain que ses lettres : il 
est avant tout exact. On rencontrera bien toutefois un ou deux 
mots éloquents : ce sera une éloquence simple, non de paroles, 
mais de faits. Bref, Conrart nous apprend-il quelque chose 
sur les événements de son temps ? c'est là surtout ce qui nou^ 
intéresse. Les appréciations auront plus ou moins de valeur, 
quelle est celle de ses renseignements ? 

Il résume* d'abord les faits, pour établir la base des infor- 
mations au courant desquelles il veut tenir Félibien. Il ne 
sait pas toujours le dernier mot de telle ou telle opération 
militaire : il pense que Gassion * a quitté Rantzau tout natu- 
rellement et non parce que cet ivrogne 3 lui a fait manquer 
une affaire. Il ne s'explique pas les arrestations qu'on a faites 
dans Paris, après l'échec de Condé devant Lérida ; mais il eiï 
soupçonne la raison et rencontre juste*. 

Gonrart glisse sur la plupart des faits qu'il relate. Il en est 
cependant sur lesquels il insiste et dont il nous rend très vive- 
ment la physionomie, ce sont les affaires de Naples et l'aven- 
ture du duc de Guise. Il a été frappé de cette révolution. Le 
peuple est à ses yeux « un animal farouche ^ » dont il suit avec 
un certain effroi la croissante fureur, « qu'il n'est aisé ni de 

1. 28 avril 1647. 
1 19 juUIet 1647. 

3. Quaoa les princes sont enfermés à Vincennes, Rantzau leur fait tenir des bou- 
tdlles de vin, quorum illi Umper copia eraty dit Priolo, secrétaire du duc de Lonpe- 
ville. (M. Cbéruel, Histoire de France pendant la minorité de Louis XIV, m-8, 
Hachette, 1881, 4 vol., t. ITI, p. 376.) 

4. Juin 1647. M. Chéruel (lib. c, p. 357, t. Il) ne nous laisse pas de doute sur les 
raisons de ces arrestations. On chansonna le vaincu de Lérida dont la gloire faisait des 
envieux et la hauteur des mécontents. On y faisait parler la Victoire qui ne reconnais- 
sait plus le duc d'Enghien et le prenait pour son père dont les succès militaires avaient 
été peu éclatants. Un auteur de Mémoires aurait été plus explicite que Conrart, soit; 
mais la correspondance ne souffre pas les lenteurs de Tenquôte : elle dit ce qu'elle 
sait, ce qu'elle apprend. On est à peine en droit d'exiger d'elle de la sûreté, tant il lui 
est facile de se tromper, d'être trompée. Conrart, dans ce cas, rectifie toujours ses pre- 
miers dires. 

5. 18 octob. 1647. M. Cliéruel (lib. c, t. II, p. 437) justifie par des faits l'ex- 
pression de Conrart. « Le peuple égorgea les malades que don Juan avait fait transpor- 
ter à l'hôpital Saint-Jacques. Une femme, écrivait Fontenay Mareuil, ayant coupé la tête 
à un Espagnol (car les femmes en ont fait mourir beaucoup), lui fendit l'estomac et lui 
arracha le cœur, et un homme trempa du pam dans le sang d'un qu'on venait de tuer 
et le mangea. » Félibien avait peut-être raconté le même trait au secrétaire; rien 
d*étonnant que celui-ci en ait eu horreur. 
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prendre, ni d'éviter ». Le secrétaire n'a pas encore vu la Fronde, 
qui ne sera du reste qu'un jeu d'enfants en comparaison des 
excès qui ensanglantent Naples. Quant à Masaniello, quelques 
traits de ressemblance qu^il ait avec ces chefs d'un jour qu'im- 
provise la sédition de tous les temps et de tous les pays, il ne 
laisse pas, comme eux tous, d'étonner ceux qu'il n'éblouit 
point — par la singularité de sa fortune et de la manière dont il 
la porte. Et Henri de Loraine, duc de Guise*! Conrart est 
trop respectueux de ce qui touche aux rois, aux princes, pour 
faire la satire de son étourdissante équipée en ce lointain 
pays; mais il s'intéresse à la marche des événements, dont la 
conduite est si extraordinaire, si traversée par la précipitation 
inconsidérée du chef et les hésitations inquiètes de Mazarin. 
Nul doute que Félibien ne renseigne fort bien Conrart sur 
tout ce qui se fait à Naples ; les réponses de Conrart ne con- 
tiennent qu'un contre coup affaibli des faits : ne lui faisons 
pas un reproche de sa discrétion. En deux mots il déplore 
éloquemment la perte du maréchal de Gassion, qui, il est vrai, 
était protestant, et qui de plus, comme on sait, fut le maître 
de Condé et de Turenne. « Nous^ avons perdu, dit Conrart, 
M. le maréchal de Gassion au siège de Lens. Sa tête devait 
être le prix d'une tout autre conquête, et une province entière 
ne la valait pas. » Et plus bas 3 il dit à Rivet, même jour : 
« Les ennemis y gagnent plus que s'ils nous avaient repris la 
moitié de nos conquêtes dans la Flandre*. » C'est avec le même 
calme qu'il apprend à Félibien la victoire de Lens 5, d'autant 
mieux accueillie qu'elle (c fait concevoir à tout le monde 
une espérance presque certaine de la paix ». Une ombre, 
cependant, se projette sur les réjouissances ordonnées et célé- 
brées en ce jour, la Fronde commence; Conrart va-t-il s'ani- 
mer davantage ? 

Du 5 au 6 janvier 1649, la cour et le roi quittent Paris. Le 
6 janvier, Paris, en se réveillant, apprit avec stupeur la nou- 
velle de ce départ. La guerre, le siège, la famine, étaient 
imminents. Conrart est profondément troublé. Il n'écrit qu'un 
petit billet à Félibien, le 8 janvier 1649 : Il n'ose écrire si 

1. V. M. Chëruel(lib. c, t. II, p. Ui). 

2. 10 oct. 1647. 

3. Id. 

4. V. M. Chéruel, Ub. c, t. II, p. 422. 

5. 28 août 1648.' 
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souvent à un de ses correspondants, « joint qu'en l'état où je 
me trouve, ajoute-t-il, pour ma santé et pour les affaires 
publiques, il m'est difficile d'écrire beaucoup. » Le 5 mars 
1649, il commence une lettre à son correspondant par ces 
mots : « M. notre commerce a été longtemps interrompu par 
le malheur des affaires publiques et par mon indisposition 
qui commença à Noël et qui n'est pas encore finie. » C'est 
toujours le même ton posé, mais pénétré. Conrart suit avec 
anxiété la progression du mal des dissensions intestines ; il ne 
le dit pas, on le devine aisément, ce semble. Puis ce qui s'écrit 
à cœur ouvert dans des Mémoires ne peut pas se confier à une 
lettre : les lettres se perdaient, pouvaient être ouvertes ; la cir- 
conspection était indispensable. Un sentiment toutefois que 
les Mémoires ne laissent pas toujours entrevoir perce dans la 
correspondance de Conrart ; c'est que la bourgeoisie pari- 
sienne fut vite fatiguée des troubles de la Fronde. Le Parle- 
ment un instant le rançonna ^ : c'étaient là manières de princes 
ou de gens de guerre. Conrart n'était pas sans doute, grâce à 
cette sagesse dont il a donné des preuves toute sa vie, de ces 
bourgeois remuants, hardis, disposés à entrer en lutte contre 
le Parlement et à soutenir l'exilé, la cause de tout le mal, le 
pelé, le galeux, le Mazarin; mais il prévoit judicieusement 
et marque comment toute cette] agitation ne doit profiter qu'à 
un prince de Condé, à un duc de Longueville, comment aussi 
elle dégoûte vite toute la saine partie de la population, qui 
paie les pots cassés par d'autres 2. On vient d'arrêter les prin- 
ces ; Conrart en est tout étonné ; mais, son étonnement passé, 
il ajoute : « ^ Le peuple ne s'est point ému de la prise de ses 
princes, mais au contraire en a témoigné de la joie, se souve- 
nant de ce qu'il souffrait il y a un an, lorsque la ville était 
bloquée, dont il se prend à M. le prince seul, de sorte que 
même la haine si terrible qu'on avait pour M. le cardinal 
Mazarin en est beaucoup diminuée. Dieu veuille qu'après tant 
de changements nous puissions jouir de quelque repos, mais 

1. M. Chéruel(lib. c, t. III, p. 174). On en vint à exercer des perquisitions odieuses 
dans les maisons particulières et à encourager les délateurs par des récompenses. 

2. V. M.Chéruel, (lib. c, t. III, p. 319.) I^e peuple était las des agitatations stériles. Un 
marquis de la Boulaie veut lui faire prendre les armes ; le peuple lui répond qu'il les 
prendra pour le tuer. 

3. 21 janvier 1650. Lettre à Rivet. Â la fin de son 3« vol., M. Chéruel ne constate 
pas rimpression produite sur le peuple par cette arrestation t 
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certes je le désire plus que je neTespère. » Prenons occasion de 
cela pour rappeler que Conrart fait bien partie de cette bour- 
geoisie parisienne dont on a voulu quelquefois l'exclure. C'est 
au-dessus de sa tète que se passent tous les grands coups de 
la politique ; elle ne s'y mêle donc pas, elle ne laisse pas d'en 
souffrir, d'en connaître, d'en juger. Autre enseignement à tirer 
de ces faits! Conrart a été sans doute, sous Louis XIII et les 
premières années de la régence d'Anne d'Autriche, l'ami de 
beaucoup de grands seigneurs ; mais c'était surtout une amitié 
littéraire. Il a trop de bon sens, il est trop bourgeois pour se 
. croire des leurs. S'agit-il de conspirations, de révoltes contre 
le premier ministre et la régente, les princes agissent seuls, 
parce que les bourgeois ne veulent pas les suivre. Il n'y fait 
pas bon pour eux. Conrart dit quelque part que les puissants^ 
les rois, ont les mains longues. C'est le mot de Tallemant* 
écrivant que « les princes sont des animaux qui ne s^échappent 
que trop. 3> M. Chéruel^ pense, d'après Guy Patin, que la 
bourgeoisie parisienne conservait une haine aveugle pour le 
Mazarin ; elle n'aime, on le voit, pas plus les princes. C'est la 
populace 3 et la valetaille des princes qui font le massacre de 
l'Hôtel-de-Ville (4 juillet i652) ; le peuple a horreur de pareils 
excès : le parti des princes est honni. Ceux-là seuls peuvent 
les trouver grands dans la révolte que la qualité entête : les 
Scudéry parexemple. 

Puisque ce nom arrive sous notre plume, comparons Con- 
rart et son illustre amie, Sapho, considérés tous deux comme 
épistolaires. Elle remplaça, comme nous savons, Conrart, pen- 
dant une de ses attaques de goutte, auprès de Godeau. Nous 
avons d'elle sept lettres écrites à cette occasion*. Elle a suivi la 
même marche que Conrart ; mais combien l'allure est diffé- 
rente ! Il y a plus dans l'auteur du Cyrus de l'écrivain de pro- 
fession : elle ne peut se déshabituer d'introduire, dans une 
simple relation de faits, sa solennité habituelle. Les infortunes 
des princes la trouvent sensible au dernier point. Elle écrira, 
en parlant du prince de Condé : « M. le prince s'est pourtant 
trouvé l'âme plus grande que son infortune. Sans mentir, il 
n'est pas possible de n'être pas touché de leur (des princes) 

1 . historiettes, 1. 1, p. 49. 

2. làb. c, p. 225, t. IV. 

3. M. Ghérud, eod. lib., t. IV, p. AU. 

4. Retrouvées par Monmerqué et insérées au t. VUI des Historiettes de Taliemaat. 
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malheur ». Elle trace une glorieuse peinture de sa prison : elle 
ne se sent pas, comme Bossuet, embarrassée pour en parler. Elle 
se soucie peu que le prince en soit sorti « le plus coupable » 
des hommes; à ses yeux, il y est entré et il en est sorti le plus 
innocent et le plus grand du monde. « Cependant, écrit-elle*, 
comme on dit que la nécessité fait des armes de toute chose, 
je pense qu'on peut dire que M. le Prince tire de la gloire de 
tout ce qu'il lui arrive; car vous saurez que, depuis que Ton 
a mené à Marcoussis (près de Monthéri), le donjon de Vin- 
cennes est devenu l'objet de la curiosité universelle. — En mon 
particulier, j'y vis hier plus de deux cents personnes de qua- 
lité, à qui on montre le lieu où il dormoit, celuy où il man- 
geoit, l'endroit où il avoit planté des œillets qu'il arrosoit tous 
les jours, et un cabinet où il venoit quelquefois et où il lisoit 
souvent. Enfin, Monsieur, on va voir cela comme on va voir, 
à Rome, les endroits où César passa autrefois en triomphe... 3> 
C'est oratoire. Nous aurions perdu à ce que la correspondance 
de Conrart eût été écrite sur ce ton. Il y avait des choses plus 
intéressantes à nous faire savoir que l'endroit où le grand 
Cyrus arrosait des œillets. Quant à la trame du style, elle est 
la même, un peu plus lâche cependant dans M"o de Scudéry, 
avec ses épithètes emphatiques d'habitude, qui étaient du 
temps, comme les fins de vers dont se moque Boileau. 

Au 2 mars i65i, M^'® de Scudéry mande à Godeau que 
Beaufort va chez M'"*' de Monibazon. Le renseignement est 
un peu risqué, et le sémillant Mage de Sidon s'en accommo- 
derait mieux que l'évéque de Vence; mais c'était là propos de 
grand monde qui tiraient peu à conséquence. Il n'était pas de 
ceux qu'eût omis le grave secrétaire. Il a, en effet, le goût des 
histoires, des anecdotes : il est à l'affût de ce qui se fait, 
de ce qui se dit, plus souvent encore de ce qui se tait. Ce qui, 
dans ce genre^ se passe à Paris intéressera sans doute le jeune 
Félibien ; et c'est le moyen d'introduire de la variété et de * 
l'agrément dans les corrcsponnances : les plus austères ont 
senti ce besoin. Conrart, né collectionneur, raffole de cet ar- 
ticle de fantaisie. Il a du regret (27 déc. 1647) ^^ n'avoir ni 
galanterie à envoyer ni nouvelles à mander. Janvier 1648, il 
raconte qu'on a volé un M. de la Rivière, et qu'on a coupé 
son valet en morceaux. Même lettre, le traitement qu'une 
Médée bourguignonne a fait subir à son Jason, après avoir 

i. P. 9i, t. VIII des Historiettes, 
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fait couper le nez, les oreilles et les lèvres à sa rivale, est 
narré tout au long. C'est un fait divers de gazette, qui, détail 
piquant, ne se trouve pas plus exact que beaucoup de ceux 
qu'on y lit. Seulement, Conrart rectifie : on Fa trompé; il ne 
veut pas laisser les autres dans Terreur. Le Jason, comme il 
Pavait dit d'abord, n'a pas été fouetté; la mignonne a été, il 
est vrai, aussi maltraitée qu'on le lui avait dit, mais c'était une 
paysanne, gent non seulement corvéable, mais taillahle à 
merci! (lo janvier 1648). Ah! Conrart est de son temps, et il 
n'y a pas moyen de l'enrôler parmi ceux qui ont des idées 
nouvelles sur l'injuste inégalité des conditions humaines. 

Au 28 fév. 1648, il mande à Félibien que c seize princesses 
et dames magnifiquement parées dansèrent dans un ballet du 
Palais-Cardinal, ce qui fut le plus bel ornement du ballet ». 
Mais il ne fait que passer. Il sait cela, tient à le savoir et à le 
dire, et c'est tout. Le 26 janvier 1648, il racontera les trou- 
bles qui accompagnent l'apparition des fameux édits, occasion 
de la Fronde. M. Chéruel* en citera comme Conrart 2, quoi- 
que non d'après lui, les petits incidents, flammèches éparses, 
quasi inoffensives, qui ne faisaient point prévoir l'incendie. 

Même exactitude dans les nouvelles littéraires que Conrart 
fait parvenir à son correspondant. Il ne paraît guère de livres 
en France et à l'étranger dont Conrart ne soit avisé ; pas un 
poète, à Paris, dont la moindre production puisse lui échap- 
per. 20 décembre 1647, ^^ prépare forces machines pour vt- 
présenter il ndromèc?e 3, Le 6 septembre 1647, il écrit à Féli- 
bien : « Je vous envoie une ballade de M. de Voiture, toute 
nouvelle, sur la prise de La Bassée; un bout rimé fait sur le 
champ par M. de Verderonne, sur le mariage d'une sœur de 
Marion de Lorme, et deux couplets de chanson de M. Patris, 
qui sont si nouveaux qu'il n'y a point encore d'air. S'il y en 
eût eu un, je l'eusse fait noter. Peut-être que M"® de Fonte- 
nay * ne sera pas marrie de voir ces galanteries que l'on trouve 
toutes fort jolies». Même note agréable au i5 novembre 1647. 
Décembre, même année : « Je vous envoie une centurie de 

1. T. II, p. 497, lib. c. 

2. 17 janvier 1648. 

3. Cette tragédie est de 1650. Le titre de !a 1" édition (1655) apprend qu'elle a 
été jouée avec des machines. M. Taschereau {Hist. de Cornci//c) trouve pour la pre- 
mière fois dans Conrart ce renseignement en 1647. 

4. La fille de l'ambassadeur. 
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Nostradamus, que j'ai tirée moi-même d'un vieil exemplaire, 
au dernier vers de laquelle la mort du prince-préfet est mar- 
quée distinctement...) //em, des bouts rimes, « sorte de vers 
tellement en vogue qu'il ne s'en fait plus du tout d'autres, et 
chaque jour en produit une infinité ; mais la plupart ne mé- 
ritent pas de passer les Alpes ». Que d'autres bagatelles, ve- 
nues d'Italie, auraient dû également trouver infranchissable 
cette barrière ! Ailleurs encore, le lettré ne s'interdit pas telle 
ou telle réflexion critique, bien modérée de ton, non moins 
juste. Toutefois, on peut le dire, Conrart se montre avant 
tout avec Félibien bibliophile passionné et éclairé. Nous 
l'examinerons sous ce nouveau point de vue au chapitre 
suivant. 

En résumé, il y a de tout un peu dans ce petit volume de 
Lettres : de la politique, de la littérature, des anecdotes, de 
la bibliophilie ; beaucoup de faits, grands ou petits, mention- 
nés en passant, à la course, non à la légère. Très peu d'en- 
droits chaleureusement traités; mais partout du calme, de la 
discrétion, de la sûreté. Ces lettres ne sont véritablement pas 
éloquentes ; mais ces petits billets, tout en sommaires de faits, 
nous semblent avoir un intérêt particulier. Les belles lettres 
de Balzac, qui lui coûtaient tant de peine, ont passé de mode; 
le livret de Conrart, c'est le carnet d'un lettré du xvn« siècle. 
Il sera toujours curieux, quelquefois fructueux, de l'ouvrir. 

m 

Que si les Lettres à Félibien semblent à quelqu'un trop 
brèves et trop impersonnelles, qu'on ne se hâte pas de juger 
Conrart d'après ce modeste recueil. Les Lettres à Rivet pré- 
sentent un tout autre caractère. Il entretient aussi Rivet des 
opérations extérieures des armées et de la politique, des on- 
dit parisiens, des nouvelles littéraires ; il se montre avec lui 
aussi curieux de livres et désireux de faire toutes les com- 
missions que son correspondant voudra lui confier ; mais 
l'homme, l'écrivain, le penseur, s'offre ici bien plus manifes- 
tement à nos regards avec ses convictions religieuses, littérai- 
res et même, si l'on peut dire, politiques. C'est ici une œuvre 
très capable de remplir l'attente que l'admiration des contem- 
porains excitait en nous du secrétaire. Point de fard, rien non 
plus de relâché; de la sincérité. Point de déclamation ; mais 
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de la rectitude dans la pensée et l'expression. « Le galant » 
que Tallemant regrette de ne pas trouver chez Tépistolaîre 
n'a point place ici; qui s'en plaindrait? Il est intéressant de 
noter comment on ne peut reprendre, dans cette correspon- 
dance de Conrart, aucun trait de cette affectation, de cette 
préciosité, qui, dan? les lettres de Voiture, pique mais fatigue 
notfe attention, et qu'on serait convenu de trouver toujours 
chez les habitués de Thôtel de Rambouillet. Ici, il est pur, 
non puriste, non affecté. En 1666, en écrivant à M"® Gode- 
froy, il tombera en plein dans le raffinement; mais c'est un 
vieillard qui voudra faire le jeune homme : rien d'étonnant à 
ce qu'il devienne ridicule. En écrivant à Rivet, dans toute la 
force de son âge, Conrart se tient aisément à l'abri de tous les 
excès. Conrart, Chapelain et quelques autres sont bien trop 
Parisiens pour donner à leurs correspondants une pâture aussi 
creuse, des spécimens aussi frêles de l'esprit de la capitale. 

Nul doute du reste ici que l'âge, le caractère et la qualité 
de ministre protestant de Rivet n'aient contribué à maintenir 
Conrart dans cette gravité simple qui peut sans effort s'allier 
à la familiarité. Le ton est élevé, sans être austère, ni triste ; 
les lettres à Rivet sont des lettres, non des sermons. 

André Rivet était né à Saint-Maixent, en 1572. Il avait été 
ministre à Sedan et à Thouars. Puis les Hollandais l'avaient 
appelé chez eux pour prêcher en l'église française de La Haye 
en Hollande, en 1621*. Il fut en cette ville précepteur du 
prince d'Orange et enfin directeur du collège des nobles à 
Bréda, en 1646. Il mourut en. i65j.. Il a laissé 3 volumes in-f® 
de controverse et de traités divers. Il avait trente et un ans de 
plus que Conrart; en i6é^y il avait soixante-douze ans et 
Conrart n'en avait que quarante et un. Rivet était ministre de 
la parole de Dieu, docteur et professeur de théologie à La 
Haye, comme l'indique la suscription des lettres jusqu'en 
novembre 1646. Après cette date, elle est la suivante : A 
M. Rivet, docteur et professeur en théologie et directeur de 
l'Académie de Bréda. On ne parle pas à un vieillard de 
soixante-douze ans, docteur et professeur en théologie, comme 
à un jeune secrétaire d'ambassade, lors même ou plutôt sur- 
tout lorsqu'on a quarante et un ans, qu'on est secrétaire per- 

1. Ce renseignement et cette date nous sont fournis par le mss 5130 (ancien 147) 
Biblioth. deTArsenal, mss Conrart, p. 119. £)od. lib., on lit qu'il avait placé chez Vos- 
sius Benjamin Prioleau- 
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pétuel de PAcadémie française et secrétaire du roi, qu'on a 
une haute position dans le monde et particulièrement dans le 
monde des lettres. Rivet n'était assurément pas, comme il 
nous le paraît aujourd'hui, un de ces théologiens obscurs que 
le travail et un zèle ardent ne parviennent pas à sauver de 
l'oubli ;. il soutenait de vives polémiques contre le célèbre 
Pierre du Moulin, son beau-frère. Cela explique pourquoi 
Conrart, fervent protestant, très désireux de correspondre avec, 
les principaux de ses coreligionnaires, étant déjà lui-même une 
des têtes du parti à Paris, entama avec lui un commerce de 
lettres qui va de 1644 à i65o. 

Le ton qu'il prend en débutant ne laisse aucun doute sur ses 
intentions. Dans la première lettre (26 novembre 1644) il 
marque toute la joie qu'il ressent de ce que Rivet veuille bien 
le recevoir au nombre de ses « très humbles serviteurs. > Il y 
a là une déférence respectueuse, dont les termes dépassent 
l'expression ordinaire de la politesse. Dans la deuxième lettre 
(28 janvier 1645), il dit : « Au reste. M., je vous ai une obli- 
gation très particulière de ce que vous me promettez de m'é- 
crire sans cérémonie et avec familiarité et de ce que vous me 
permettez de prendre la liberté d'en user de la même sorte en 
vous écrivant. Je me sers dès aujourd'hui de ce privilège, car 
je vous fais cette lettre au milieu d'une troupe de gens qui 
s'entretiennent de mille choses capables de me divertir, si je 
n'étais plus attaché à vous rendre ce devoir qu'à écouter les 
belles choses dont ils parlent. » C'est Conrart qui s'est offert 
à être le correspondant de Rivet ; lui en saurons-nous mauvais 
gré? Trouverons- nous avec Tallemant qu'il y a de l'outrecui- 
dance à penser pouvoir soutenir un commerce de lettres avec un 
docte, un théologien? Il en serait ainsi, si Conrart voulait 
entamer des discussions savantes avec cet érudit. Mais Conrart, 
à son ordinaire, est heureux de rendre service à un homme 
qu'il honore, de l'informer de tout ce qu'il sait, de lui écrire 
des lettres. 

La correspondance commence régulièrement en janvier 
1645, c'est-à-dire deux ans avant que Conrart écrive à Félibien 
(avril 1 647). Conrart est à l'affût des nouvelles de l'extérieur, 
qui occupent non seulement la France, mais l'Europe entière, 
(23 juin 1646, 9 novembre 1646, 5 avril 1647). Personne en 
Europe ne se désintéresse à cette heure de la guerre et de la 
paix, le parti protestant moins que tout autre. Ce sont des 
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généraux protestants, comme Gassîon, qui sont à la tête des 
armées. Remarquons en passant qu'à Pinstar des stoïciens 
d'autrefois, les protestants sont hommes d'action. Ce sont de 
rudes gens de guerre, au xvii® comme au xvi® siècle. On 
sent bien que Conrart, comme ses coreligionnaires, a les yeux 
fixés sur ceux qui prêtent au parti l'éclat de leur habileté, de 
leurs talents. La religion réformée n'a qu'à gagner aux 
succès de nos armes ; mais les protestants y applaudiront dou- 
blement, parce qu'en même temps que zélés dans leur foi, ils 
sont bons patriotes. La guerre est partout, mais Conrart désire 
la paix. « Ainsi, M., nous voyons bien partout la guerre allu- 
mée, mais nous n'apercevons guère de disposition à la paix, 
puisque même ceux qui la doivent traiter se rendent si lente- 
ment au rendez-vous qui a été choisi pour cet effet. Ce serait 
pourtant à cet ouvrage auquel il faudrait travailler avec cou- 
rage et avec affection, puisque c'est un bien auquel toute la 
chrétienté * est intéressée. 3> ce Le Turc a de grands desseins 
contre la chrétienté, » cela effraie aussi Conrart; craintes 
vaines dont Louis XIV débarrassera l'Europe. Il est curieux 
toutefois de constater, au souvenir de ce que Bossuet a dit, 
dans une oraison funèbre, de la prise d'Alger, combien pro- 
testants et catholiques, au milieu du xvii® siècle, étaient encore 
émus des dangers que l'islamisme avait fait jadis courir à la 
chrétienté. C^est là un des derniers échos de cette frayeur 
invincible que depuis Charles Martel, les Sarrazins, les Mu- 
sulmans, avaient inspirée à l'Europe. La victoire du Raab et 
le bombardement d'Alger ôtèrent sans doute un grand poids 
de dessus les esprits, et durent être salués par des cris de 
véritable allégresse. 

Maintenant, insisterons-nous davantage sur la richesse des 
informations que Conrart fait parvenir à son correspondant ? 
Il suit la même marche qu'avec Félibien : il ne laisse rien 
passer. Dans une seule lettre (6 janvier 1646), il parle du 
prince d'Orange , des divisions qui séparent les plénipoten- 
tiaires à Munster, des brouilleries survenues entre la France 
et Rome, de la nomination d'un cardinal dont le sens est po- 
litique et a pour effet de nous enlever un allié; des quartiers 
d'hiver de M. de Turenne, de M. de Bouillon, etc. Conrart 
est bien renseigné ; il sait ce qui se fait, ce qu'on sait, non ce 

1. 20 mai 1645. 
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qu^on invente. Même netteté qu'avec Félibien, même calme. 
Un mot éloquent, chemin faisant, sur l'Italie, « cimetière des 
pères, où il est à craindre que les fils aillent se faire enterrer >. 

Mais Rivet n'est pas pour Conrart un correspondant ordi- 
naire. C'est un pasteur, un ami âgé, dans le sein duquel le 
secrétaire ne craindra de verser, ni ses espérances, ni^ ses 
craintes, ni ses joies, ni ses douleurs. Il n'y a pas d'effusion, 
il n'y a pas de cris ; il y a un accent vrai, simple, pénétrant. 
Conrart souffrit toute sa vie d'atroces douleurs de goutte. 
Voici comme il en informera Rivet : « 28 avril 1646. M., 
après la longue interruption de notre commerce, à cause des 
fréquentes rechutes de ma fâcheuse maladie, quoique je sois 
encore extrêmement faible et incommodé, je ne puis toutefois 
différer plus longtemps les remerciements que je vous dois 
pour tant de soins que vous avez eus de moi pendant mon in- 
disposition. Ce m'est, à la vérité, une grande consolation en 
mes maux de savoir que mes amis les plaignent et que, par 
leur compassion, ils m*aident autant qu'il leur est possible à 
porter une si pesante croix. Etant encore prisonnier dans ma 
chambre et contraint de pratiquer les remèdes, après l'avoir 
été de souffrir le mal, je suis peu instruit des affaires du 
monde, avec lesquelles il m'a fallu faire divorce depuis plus 
de trois mois ». Même ton (16 août 1647). Nous avons mar- 
qué plus haut comment il annonce à Rivet la mort de sa mère. 
Après la famille, la religion tient dans l'âme de Conrart une 
grande place ; en cent endroits différents, Conrart parle au 
pasteur protestant des intérêts, de l'état de leur religion. 

Mais, si une correspondance, quelle qu'elle soit, dévoile 
quand même le fond de la pensée d'un homme, ses goûts, ses 
préférences, ses désirs et, s'il n'est pas satisfait, ses regrets, les 
lettres à Rivet nous expliquent à coup sûr les goûts de Con- 
rart, ses préférences en littérature, non moins qu'en poli- 
tique et en religion, ses vues, si le mot ne paraît pas trop am- 
bitieux. 

Il ne sait pas le latin et il déplore son ignorance, c'est une 
chose bien entendue; mais il est édifiant devoir comment 
il est amené par cette ignorance à parler du français. La 
note est nouvelle ou à peu près. Quelques rares esprits 
d'auparavant ou de son temps ont senti combien il était 
juste que des Français parlassent et écrivissent en fran- 
çais. Paucl adeo ! Nous avons vu comment le latin pro- 
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fite, Jusqu'au milieu du xvii® siècle, de la vogue qu'il a eue 
chez les savants du xvi* siècle. Et cela, de prime abord, semble 
naturel. Les meilleurs écrivains du xvii* siècle ont un style 
tout imprégné de latinité; les érudits, ceux qui manient moins 
bienPidiome nouveau, n'ont qu'un pas à faire pour se figurer 
qu'il y a tout profit pour eux à se confiner dans l'idiome an- 
cien, dont le nouveau dérive, dont, à leur avis sans doute, 11 
tire toute sa force. L'un n'est que l'imitation de l'autre. Pour- 
quoi donner dans l'imitation, quand il est si facile de s'en 
tenir à l'original? Sainte-Beuve fait honneur à Guy- Patin 
d'avoir songé à écrire en français ; mais il ne manque pas de 
remarquer que ce médecin érudit se reporte avec complai- 
sance vers ceux qui écrivent en latin : « II* esi évident, à qui 
le lit jusqu'au bout, que ses prédilections et ses souvenirs le 
(Guy-Patin) reportent plus naturellement à l'âge des Grotius 
et des Saumaise ; et, dans la dernière lettre imprimée qu'on a 
de lui (janvier I672), on lit : «Je viens d'apprendre du jeune 
Van der Linden que M. Gronovius est mort à Leyden. Il res- 
tait presque tout seul du nombre des savants de Hollande. Il 
n'est plus, dans ce pays-là, de gens faits comme Joseph Sca- 
liger, Baudius, Heinsius, Salmasius et Grotius. Je viens aussi 
d'apprendre, par des lettres de Bruxelles, que M. Plempius, 
célèbre professeur en médecine, est mort... Adieu la bonne 
doctrine en ce pays-là ! Descartes et les chimistes ignorants 
tâchent de tout gâter, tant en philosophie qu'en bonne méde- 
cine ». Préférer à Descartes un Plempius, et cela en 1672! Il 
eût mieux valu dire cela en latin, au moins cela ne se lirait 
presque plus, et l'on se déciderait plus volontiers à admirer 
dans le médecin-épistolaire son esprit, sa causticité, la viva- 
cité de son style, trop bigarré encore de citations latines. Son 
esprit, quoi qu'en veuille dire Sainte-Beuve, sent Técole, la 
robe du docteur. 

Il faut aller à des esprits plus indépendants et plus vigou- 
reux pour trouver des Français qui aimèrent leur langue, qui 
non-seulement l'écrivirent bien, mais encore en prescrivirent 
et propagèrent l'usage. Dans la liste qu'on en pourrait dresser 
on placerait quelques-uns de nos grands écrivains : Calvin, 
Rabelais, Ronsard même, Etienne Pasquier et quelques au- 
tres Le passage suivant va permettre d'établir si Conrart 

1. Sainte-Beuve, C L,i. VIII, p. 132. 
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lui-même ne peut pas être rapproché des écrivains que nous 
venons de citer, et si quelquefois le simple bon sens, en 
matière de langage, ne voit pas plus clair que l'érudition. Guy- 
Patin appelle quelque part ironiquement Chapelain et 
Conrart les habiles de l'Académie française, ils ont comme 
lui trop aimé peut-être les savants en usj Conrart nous 
semble ici prendre assez bien sa revanche du spirituel méde- 
cin. Il écrivit à Rivet * : « Ce m'est un grand déplaisir d'être 
privé de la communication de vos ouvrages, qui ne sont pas 
en notre langue, et de ceux de M. de Saumaise, qui sont les 
délices de tous les doctes. Je n'eusse jamais pu espérer d'être 
de ce rang, mais je voudrais n'être pas si absolument de celui 
des ignorants que je suis. Le peu de soin que les miens ont 
eu de me procurer cet avantage et le défaut de loisir de me le 
pouvoir procurer moi-même sont cause de ce que je le 
regrette tous les jours. Et comme l'intérêt particulier agit 
toujours en nous plus que celui d'autrui, le désir que j'ai de 
pouvoir voir tous les bons livres qui se font me fait souhaiter 
qu'ils fussent tous écrits en notre langue qui est maintenant 
connue et aimée presque dans tout l'Occident ; et je ramasse 
toutes les raisons que je puis pour persuader aux savants qu'il 
en faudrait user de la sorte ; à quoi j'ajoute l'exemple des 
Grecs et des Romains qui ont été éloquents et qui ont traité 
toutes les sciences à plein fonds en leur propre langue et non 
pas en celle des autres nations, ce qui a rendu la langue grec- 
que et la latine si riches et si parfaites. Mais ni mes plaintes 
ni mes désirs ne me font pas obtenir ce bonheur, et je vois 
bien qu'il se faut contenter d'ouïr parler des rares produc- 
tions de vous autres grands hommes, sans en pouvoir juger 
par moi-même. » Pour Guy-Patin, c'est un malheur que le 
latin s'en aille ; pour Conrart, ce serait un bonheur de voir le 
français fleurir, se répandre et prendre définitivement le pas 
sur le latin : on n'est pas embarrassé pour savoir vers qui se 
ranger. Dira-t-on que Conrart a de bonnes raisons pour pré- 
férer le français au latin ? Il ignore la langue de Cicéron, soit, 
mais il l'estime; il en blâme seulement l'emploi en plein 
xvn® siècle : il est dans le vrai. Le français est la langue natio- 
nale ; elle peut devenir la langue des savants, puisqu'elle est 
universellement comprise : deux raisons qui expliquent ses 
préférences. 
1. 3 août 1646. 
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Une troisième lui est toute personnelle, il voudrait pouvoir 
lire tous les ouvrages qui paraissent. Que ce désir est bien 
d^un lettré, d'un esprit curieux de belles choses, des nou- 
veautés surtout ! Il aimerait, de ces livres nouveaux, en 
apprécier et le fonds et la forme. Comme il juge de leur 
opportunité, en matière religieuse surtout, il voudrait aussi 
connaître de leur style. Le style en effet, le tour, le détail de 
la phrase, la justesse de la composition, la précision des ter- 
mes, l'élégance des périodes, voilà ce qui le préoccupe. Nous 
avons là-dessus encore dans les lettres à Rivet son propre 
sentiment ; il dit de Spanheim : « Je i sais la réputation que 
son mérite lui a fait acquérir, et je l'en vois jouir avec joie, en 
un lieu où je ne doute pas que son savoir et ses autres dons 
ne soient connus et admirés. Quoiqu'il ne soit pas né en 
France, et qu'il n'ait pas beaucoup respiré l'air des lieux où 
notre langue est dans sa plus grande pureté, il ne laisse pas 
de parler et d'écrire avec beaucoup de grâces, et son coup 
d'essai a fait beaucoup plus de bruit par toute la France que 
les chefs-d'œuvres de beaucoup d'autres bons maîtres. Son 
style est clair et facile ; ses périodes courtes et non embarras- 
sées, et si tous ses mots ne sont pas dans la dernière exacti- 
tude, je m'en prends plutôt à la corruption du langage qui se 
parle en cette frontière de la France et de l'Italie, où il a 
demeuré si longtemps. » Facilité, exactitude, voilà les qua- 
lités du style de Spanheim, d'un bon style ajouterait sans 
doute Conrart. Il faut de la clarté aussi. « Le but que vous 
avez eu, écrit-il encore à Rivet 2, d'écrire avec clarté et de 
vous faire entendre à tout le monde est le meilleur où l'on 
puisse tendre^ et je crois que tous ceux qui écrivent y aspirent, 
mais tous n'en approchent pas. » Et ailleurs 3 : « Vous écrivez 
avec autant de clarté et de grâce que de solidité, qui sont des 
choses fort difficiles à bien ajouter ensemble. La politesse du 
langage toute seule n'est qu'un agréable ragoût qui plaît à 
l'appétit, mais qui ne nourrit point ; aussi n'y a-t-il guère de 
personnes de jugement qui s'arrêtent à cette délicatesse, si la 
force du raisonnement n'y est jointe. » A la bonne heure, 
Conrart ne sépare pas le fond de la forme. 



1 . 26 février 1645. 

2. 23 novembre 1645. 
3! 28 octobre 1645. 
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C'est ce qui lui permet de toucher juste dans le parallèle 
qu'il établit entre Montaigne et Charron. Il réagit contre des 
habitudes d'ordre, de régularité, communes à tout le xvn® siè- 
cle, pour se complaire dans Taimable négligence de Pauteur 
des Essais et pour faire ressortir la pédanterie et la lourdeur 
de son maladroit imitateur. Il écrit fort justement, ce nous 
semble : a Je * croyais que le sieur Elzévir nous apporterait 
la Sagesse de Charron imprimée chez lui, et cependant elle 
n'est pas plus avancée qu'elle était il y a six mois. Il nous 
promet de l'achever promptement dès qu'il sera de retour de 
Leyden. Ce livre, comme vous dites fort bien, n'est pas 
impertinent; mais il est dangereux pour la jeunesse, qui lit 
plutôt avec curiosité qu'avec jugement. C'est un pédant qui a 
voulu rendre régulières les saillies d'un cavalier gascon, 
et peut-être qu'en lui donnant plus d'ordre qu'il n'en avait, il 
lui a ôté d'ailleurs quelque chose de la grâce que lui donnait 
sa naïveté. Vous entendez bien que c'est de Montagne que je 
parle, car il n'y a personne qui ne sache que Charron a été le 
tailleur qui a voulu vêtir régulièrement ce philosophe naturel 
(et non pas toutefois cynique), qui aimait tant à se faire voir 
tout nu, comme il le disait lui-même. » 

De ces divers jugements, des quelques remarques de détail 
qu'on pourrait extraire des lettres à Rivet et de la lecture as- 
sidue de ces lettres, on peut tirer une appréciation du style 
propre de Conrart. Ce qui nous frappe tout d'abord, ce sont 
les précautions qu'il emploie pour porter ses jugements. Les : 
« Je vous avoue que, > les : « Recevez-moi, s'il vous plaît » , 
« Il faut que je vous rende grâce par avant », « Je me donne 
l'honneur de », se rencontrent à chaque instant sous sa plume. 
C'est un effet de sa grande politesse encore plus que de l'habi- 
tude. Chez les autres écrivains du temps, ces mêmes formes 
se retrouvent sans cesse : M"® de Scudéry notamment en fa- 
tigue le lecteur ; Conrart nous semble en sauver la banalité 
par la parfaite sincérité qui les lui suggère. Sa politesse^ loin 
d'être un mensonge dont tout le monde a la clef, pour rappe- 
ler la boutade de La Rochefoucauld, est l'expression de sa 
grande charité. Mais ce qui distingue sa phrase, c'est qu'elle 
n'a rien de vain, d'inutile, de fluide, de languissant. On 
éprouverait quelquefois le besoin de la voir se terminer plus 

1. 24 novembre 1645. 
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tôt; on est satisfait, quelquefois même étonné de la voir 
soutenir, marcher avec aisance, arriver au but sans effo] 
Elle n'a rien en effet de laborieux ; elle ne trahit pas la pein 
la première qualité de Conrart étant la facilité. Balzac r< 
loue, d'autant plus qu'il ne semble pas lui-même y être j 
mais arrivé, même au prix des plus grands efforts; il avoi 
en effet qu'une lettre lui coûte plus qu'un livre à Saumais 
« ce dévoreur* ». Avec de la facilité, Conrart montre de l'exac 
tude, de la correction, de l'élégance, «^ de cette élégance q 
consiste dans l'arrangement des mots ». Ce. sont là qualités < 
grammairien. Conrart sait sa langue; il a l'oreille déjicate, 
sagacité du goût : rien d'impropre, d'inexact, dé dur, ne pe 
s'échapper de sa plume. Que lui manque-t-il? La force, 
chaleur, le nerf, la couleur, l'originalité, bref les qualit 
maîtresses. Ce n'est pas un grand écrivain, cela va sans dir 
mais au second, au troisième rang si l'on veut, il tient 
place. Les contemporains, qui l'estimaient, ne se sont p 
trompés sur son compte; ils n'avaient pas du reste à se d 
fendre de l'engouement. S^ils étaient tolérants et même ave 
gles quand il s'agissait de juger un poète, ils étaient sévèr 
dans l'appréciation des prosateurs. En veut-on une preuve 
« Au commencement que je vins à Paris, dit Ménage 3, il n 
avait qu'une douzaine de personnes qui écrivissent raisonn 
hlement en français; présentement, tout le monde écrit biei 
M. de Balzac était trop pompeux; M. de Voiture avait v 
style trop enjoué ; celui de M. Costar était trop affecté ; il n 
avait que le style de M. d'Ablancourt qui fût d'usage ». Té 
lemant des Reaux, parlant de Y Histoire de Zélide et d^Alc 
dalis, inventée par M"<^ de Rambouillet pour la raconter 
M"® de Bourbon et due à la plume de Voiture, dit * : « Ce 
ne saurait être bien écrit, car Voiture n'était pas capable d'i 
autre style que du style de badinerieou de galanterie badine 
Quels sont ceux enfin que Boileau citera, en 1667, comn 
étant de bons écrivains? D'Ablancourt et Patru: 

« Pelletier écrit mieux qu'Ablancourt ni Patru ^. > 

1. Même idée dans Conrart sur Saumaise. Lettre à Rivet, 25 oct. 1627 : « C* 
son ordinaire de faire des livres plutôt que des lettres. » 

2. Notice de M. Moreau dans la collection Michaud et Poujoulat, 3» série, t. IV,18î 

3. Tome II, p. 188 du Menagiana, 

4. Tome II, p. 517. 

5. Satire IX. 
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Ce sont ceux dont Conrart est Témule ; il ne les vaut pas ; 
il est toutefois aussi pur, aussi correct, aussi éle'gant. Disons, 
puisque nous le jugeons surtout diaprés ses lettres, qu^il eût 
iSguré dignement dans le Recueil-Faret, au-dessous des pre- 
miers, au-dessus de beaucoup des autres, prior inter extremoa. 
Pour mieux faire ressortir les qualités de son style, on pourrait 
insérer ici, en manière de rapprochement, presque de repous- 
soir, quelques lettres de Rivet; M. Kerviler en cite quatre 
écrites en réponse à celles de Conrart. Le Recueil de l'Arsenal 
en contient deux autres qui sont de date plus ancienne, mais 
non de facture plus élégante. Le digne pasteur dira, par exem- 
ple, le 4 juin 1648 : « Dieu m'a voulu jusqu'à présent épar- 
gner en mon corps, soulageant en cela Tinfirmité de mon es- 
prit ; mais il me fait bien cette grâce de me préparer au départ 
quand il lui plaira, et de penser tous les jours que cette loge 
terrestre se détruit par le temps, et qu'il faut regarder à celle 
qui n'est point faite de main et l'attendre comme prochaine 
après soixante-seize ans de séjour en la terre ». Ce n'est pas 
ample, c'est traînant; ce n'est plus de la gravité, c'est dé la 
lourdeur; c'est ce qu'on appelle du style de réfugié. On voit 
par là tout ce que Conrart a gagné à ne pas quitter la France, 
ni surtout Paris. 



CHAPITRE VI I 

CONRART HISTORIEN 
LES RECUEILS MANUSCRITS ET LES MÉMOIRES DE CONRART 

I. De la bibliophilie au xvn» siècle. — La bibliothèque de Conrart. — Il recherche les 
livres italiens. — Goût des estampes. — Les manuscrits de Conrart à la bibliothèque 
de l'Arsenal. — Leur histoire. — Leur physionomie. -^ Leur valeur. — II. Les 
Mémoires de Conrart. — Leur caractère. — Sont-ils la minute d'une correspon- 
dance? — Comparaison de Conrart et de Retz. — Les quaUtés des Mémoires. — 
Les portraits : Amelot, Condé, Gaston, de Retz, le duc de Lorraine. — La journée 
du 4 juiUet 1652. — Le bourgeois de Paris. — La 2« partie des Mémoires. — 
Conrartiana, 

I 

Les lettres à-Félibien et à Rivet, surtout les lettres à Rivet, 
prouvent que Conrart était un bibliophile actif et distingué. 

La bibiophilie ne date pas d'hier. Cependant, à voir les 
proportions qu^elle prend de nos jours, on serait tenté de 
croire qu^elle est dans toute la ferveur de ses débuts ; au plus 
pourrait-on dire qu'acné entre dans une période de renaissance. 
On n'a rien écrit de plus piquant sur la manie des collection- 
neurs que quelques passages du chapitre de La Bruyère sur 
la mode ; vu les coups précis dont il les accable , on serait in- 
duit à croire que là, comme ailleurs, il a dessiné ses portraits 
d'après des originaux, condensant sur un point ou sur un 
homme des observations recueillies de tout côté, enfonçant le 
trait grâce à la pénétration de son analyse et la puissance de 
sa réflexion, le forçant parfois au gré de ses préférences ou de 
son aversion. Toutes les bibliothèques n'étaient pas au xvii« 
siècle des tanneries^ dont l^ odeur faisait tomber en pâmoison 
les visiteurs. Il y avait beaucoup d'illustres amateurs de livres 
qui tout en en soignant l'extérieur ne laissaient pas d'en goûter 
le fond. Après Jean Grollier, dont Vex libris était d'une géné- 
rosité si caractéristique, après Pasquier, le chancelier Séguier, 
qui appelait sa bibliothèque sa bien-aimée, sa maîtresse, on 
pourrait citer Guy-Patin, Chapelain, Boisrobert, Naudé, etc. 
Sauf Séguier, tous ces amateurs étaient des bourgeois dont les" 
ressources étaient restreintes quand il s'agissait d'affronter les 
prix élevés des beaux livres, des livres rares. Dans leurs ac- 
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quîsîtîons ils ne négligeaient pas ce qui était relatif à Pédition, 
au format, au papier, à la reliure. De plus, ils achetaient des 
livres non seulement pour eux, mais encore pour en faire 
cadeau à leurs amis. Guy- Patin écrit à Pun d'eux*: « Je vous 
ai prié de m'acheter deux exemplaires des tragédies de M. d'Au- 
bigné, de la nouvelle édition de Genève, in-S». Je vous prie, 
si faire se peut, d'y en ajouter encore quelques autres exem- 
plaires, afin que j'en aie de quoi faire présent à quelques-uns 
de mes amis à qui j'en ai promis. » Lui-même appelle son 
amour des livres sa bibliomania. Chapelain était chargé d'ache- 
ter des livres pour la bibliothèque de Henri d'Orléans, duc 
deLongueville2.Il en déplorait déjà la cherté. Ilécrit^: «M. de 
Montausier a déjà acheté le Nohiliario 60 livres et le Herrera 
des Indes Occidentales 5o livres. On lui veut vendre 60 livres 
le Mariana : enfin c'est une cherté étrange». Donc, à moins de 
faire comme Boisrobert qui, étant dans l'intention de se créer 
une bibliothèque, demandait des livres à tous les grands sei- 
gneurs , il était déjà difficile et onéreux d'en posséder une qui 
fût non riche, mais fournie. 

Or, il paraît que Conrart avait une belle bibliothèque. Borel, 
l'auteur du Trésor des antiquités gauloises^ médecin érudit, y 
travaillait et la disait « une source féconde de livres rares im- 
primés et manuscrits. » Balzac lui écrivait*: « En toutes nos 
affaires de livres, votre cabinet sera toujours notre dernier 
tribunal. » Etailleurs^: « Chez vous même, M. j'ai vu des ma- 
gasins qui sont pleins de préceptes et d'exemples imprimés et 
manuscrits, » Cette bibliothèque ne renfermait que des livres 
français, italiens et espagnols: tout livre de valeur, écrit dans 
une de ces trois langues, trouvait place dans son cabinet. Nous 
avons déjà dit avec quel empressement il s'offrait à faire tous 
les achats de livres pour ses correspondants. Cest à charge de 
revanche; il ne peut dissimuler toutefois qu'il se plaît à faire 
ses recherches. Les libraires et les bouquinistes n'ont rien 
qui ait échappé à ses investigations : Balzac en maint endroit 
le félicite et le remercie de sa sagacité, de son expérience, dont 
lui même use et abuse. Rivet aussi, très amateur de livres, à 

1. Lettres de Guy-Patin, édit. Réveillé-Parise., lettre 258. 

2. Lettres de Chapelain^ p. IM, édit. Tamisey de Larroque. 

3. Ibid. 

4. Œuvres de Bal%ac, in-^, t. II; dissertation 22. 

5. Ibid. 1. 1, lettre 1, liv. IX, p. 399. 
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ce qu'il semble, remercie Conrart de lui avoir envoyé <c les 
deux volumes de belles Lettres de M. de Balzac, richement 
étoffés et vêtus à la parisienne, lesquels entre les autres éclate- 
ront dans son cabinet ». 

Encore une fois cependant, ce qui intéresse davantage Con- 
rart, c'est le fond. Cette préoccupation Tempêche de tomber 
dans ce vain goût exclusif de l'apparence, auquel trop souvent 
s'arrête le bibliophile. Ainsi Conrart désire acquérir les ou- 
vrages que font paraître les grands polémistes protestants 
d'alors; mais on voit, au déplaisir qu'il ressent s'ils sont 
écrits en latin, qu'il désire les posséder avant tout pour les lire. 
Les livres de M. de Saumaîse excitent surtout ses convoitises 
et ses regrets*. A plusieurs reprises, il Tapprécie avec justesse 
et une modération pleine de fermeté. Lettre à Rivet du 9 dec. 
1645. « Plusieurs doctes qui ont lu le livre de M. de Saumaise 
(de Primaiupapœ) disent qu'il n*a pas été aussi exact qu'abon- 
dant en citations. » Du 16 déc 1645 : « Le livre de M. de 
Saumaise est toujours fort recherché par les doctes de l'un et 
l'autre parti. Il n'a encore été ni censuré, ni condamné; mais 
je crois qu'il le sera. Je voudrais qu'il eût donné sujet d'aboyer 
plutôt pour ses raisons que pour ses injures. » Voici surtout 
un passage^, où Conrart en termes modestes, mais dignes, selon 
son habitude, montre la joie que peut causer la possession 
d'une bonne et belle bibliothèque. « Après tout, j'estime plus 
votre repos que tous les soins et toutes les peines dont on 
achète une gloire si fragile qu'elle n'a son être que dans l'ima- 
gination. Vous allez vous établir en un lieu où vous pourrez 
philosopher à votre aise et considérer comme d'un port assuré 
les tempêtes où s'exposent ceux qui voguent en haute mer. 
Je vous tiendrai plus heureux au milieu de ces docteurs muets 
qui vous peuvent dire de si belles choses que ne le sont les 
généraux d'armée à la tête de leurs escadrons et de leurs ba- 
taillons. Ils vous donneront un peu de peine à placer selon * 
leur rang et leur profession ; mais après cela ils ne vous don- 
neront plus que du plaisir. Vous en recevrez même en les re- 
merciant, car il y en aura qui s'offriront à vos yeux, que vous 
ne pensiez peut-être pas avoir, suivant ce dire commun, que 
ceux qui déménagent se trouvent toujours plus riches qu'ils 

i . V. Lettres à Rivet, du 28 oct. 1645; du 24 nov. 1645; du 9 dëcemb. 1645 ; 
du 16 décemb. 1645 ; 9 nov. 1646. 
2. Lettre à Rivet, 9 novembre 1646. 
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ne croyaient être. Vous aurez une bonne aide en M"® votre 
nièce pour Tarrangement de vos livres, car elle les connaît et 
les aime assez pour vous soulager en ce travail. Je lui suis 
extrêmement obligé de son souvenir et lui rends mille grâces 
avec votre permission. 

M. de la Peyrère m^a dit, comme il a mandé, que le bagage 
de M. l'ambassadeur n'était pas encore arrivé et qu'il me 
délivrera la cassette dont elle Ta chargé aussitôt qu'il l'aura 
reçue. Il est allé à la Thuillerie. Je lui ai trouvé près de la 
moitié de ce qui lui manque de la Bible hébraïque et lui 
chercherai soigneusement le reste ». 

Quant à Félibien, il ne recherchera pour Conrart que des 
livres italiens. Il devra les collationner, « * car les libraires 
d'Italie vendent souvent des livres peu parfaits où il manque 
quelque chose, et une partie de l'ouvrage pour l'ouvrage 
entier. > « Si vous m'achetez, ajoute-t-il, toutes les œuvres de 
Fulvio Testi, je vous prie que ce soit de Timpression la plus 
belle et la plus ample. Je suis bien aise que vous ayez trouvé 
la conjuration des barons de Naples, car le livre est bon et 
rare, » Voilà une parole qui sent le lettré et le délicat tout à 
la fois ; quel dommage qu'il s'agisse en cette occasion d'un 
poète émule de Marini ! — A la même date il lui demande 
VHistoire de Naples d'Angelo di Costenzo, et Vasari. — Le 
10 octobre 1647, ^^ réclame les sermons du père Narni in-f®. 
Même date, il semblerait que Félibien faisait aussi des achats 
pour son propre compte : il ne pouvait guère en être autre- 
ment. Si Conrart n'eût pas trouvé un amateur en son corres- 
pondant, il eût couru risque de n'être ni compris, ni satisfait. 
Au 6 déc. 1647, ^1 informe en retour son correspondant des 
livres qui sont sous la presse. — 6 mars 1648, il marque 
qu'il a les ouvrages qui traitent de la langue et de la poésie 
italienne. Cela n'a rien d'étonnant : il savait l'italien, et 
il fallait se tenir au courant de la production littéraire de ce 
pays et des citations italiennes d'un Balzac et d'un Ménage. — 
27 mars 1648; 2 avril 1648 ; 3 sept. 1648 : « Si le Platon est 
net et beau, vous ne laisserez pas de me l'envoyer, encore que 
je l'aye, car le mien est rogné un peu près de la lettre. i> — 
25 sept. 1648 ; 30 octobre 1648 ; i3 nov. 1648 ; sont les dates 
d'autant de lettres où Conrart fait ses commandes à Félibien. 

1. Lettre du 16 août 1647. 
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Il lui demande des in-f°" surtout et des in-40». De préférence 
il veut avoir les œuvres des poètes ; mais les livres d'histoire, 
les mémoires, une histoire des peintres comme le Vasari^ 
les sermonnaires, il prendra tout, il lira tout. Là est la mar- 
que très caractéristique de ce bibliophile. Après cela, y a-t-il 
lieu de s'étonner que Chapelain parle de la science de son 
ami, à qui la fortune, la goutte, procuraient tant de loisirs 
volontaires ou forcés, qu'il pouvait employer à la lecture? 

On s'imagine aisément que sa bibliothèque devait être une 
belle pièce, ou plusieurs belles pièces de sa maison de Paris 
ou d'Athis, remplies de livres, témoins muets mais éclatants 
des joies douces qu'il ressentait à les feuilleter. A l'instar de 
la plupart des hommes de lettres du temps, il avait aimé 
à égayer, à embellir son cabinet du portrait des hommes que 
les lettres ont rendus illustres. M"® de Schurman lui a envoyé 
le sien* ; il le mettra en cette brillante compagnie. La mode 
était ancienne. Sénèque écrit ^ déjà que ces portraits sont un 
ornement dans les bibliothèques : « Cum imaginihus suis 
descripta sacrorum opéra ingeniorum in speciem et culium 
parieium comparantur. » Conrart toutefois n'avait pas eu 
besoin de remonter à Sénèque pour l'adopter. Mademoiselle 
dans la Princesse de Paphlagonie^ décrivant la chambre de 
M^^» de Rambouillet, la plus riche de l'hôtel, dit que la maî- 
tresse de la maison y avait placé les portraits de tous ceux 
qu'elle aimait^. Guy-Patin fait une description très curieuse 
de son cabinet de travail : « * Il y a au milieu de ma biblio- 
thèque, dit-il, une grande poutre qui passe par le milieu des 
la largeur, de bout en bout, sur laquelle il y a douze tableaux 
d'hommes illustres d'un côté, et autant de Tautre, y ayant 
assez de lumière par les croisées opposées; si bien que je 
suis, Dieu merci, en belle et bonne compagnie avec clarté ». 
a On sent dans tout cela l'honnête homme , ajoute Sainte- 
Beuve, non pas celui d'aujourd'hui (car c'est un mot dont on 
abuse bien), mais celui d'autrefois, plein de solidité, dans son 
cadre domestique tout uni, avec ses traits marqués, un peu 
heurtés, sa physionomie grave et heureuse et d'une naturelle 
franchise. » En ôtant heureuse^ on a, ce nous semble, la phy- 

1. Lettre à Rivet, 23 sept. 1645. 

2. De tranquillitate animi, c. IX. 

3. Rappelé par Cousin : Société au xvn« siècle, 1. 1, p. 251* 
i. V. Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. VIII, p. 117. 
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sionomie de Conrart. Guy- Patin n'aimait pas racadémicien ; 
mais les honnêtes gens se ressemblent, aussi les lettrés. 

Ce bibliophile recherchait en outre les belles estampes. Il 
demanda un portrait de la signora Olympia, de Greuter. C'était 
Olympia Panfili, belle- sœur d'Innocent X, que la France 
achète (non en portrait, mais en personne) pour s'en faire une 
alliée puissante auprès du pontife*. Il revient trois fois à la 
charge auprès de Félibien de qui il la reçoit enfin ; il sera 
aise de mettre ce portrait parmi un assez grand amas qu'il 
a fait de plusieurs autres fort curieux 2. En quelques autres 
endroits, il indique aussi qu'il collectionne les médailles ; 
mais il est temps d'arriver à la plus riche de ses collections, 
celle de ses manuscrits. 

Parmi les recueils manuscrits que renferment nos biblio- 
thèques il n'en est pas de plus connus et peut-être de plus sou- 
vent consultés que les Recueils manuscrits de Conrart. Ils ont 
une courte histoire, comme la plupart de leurs semblables. Du 
temps où Conrart les composait, ils étaient déjà très appréciés : 
on les savait très dignes de remplir un jour l'attente du public. 
Chapelain écrit à Godeau : « Toutes les semaines nous voyons 
ici de longues et belles lettres du R. P. Hercules qui se sentent de 
la conversation qu'il a avec vous et qui enrichissent les Recueils 
de M. Conrart. » Il n'y a pas à objecter que Chapelain, étant 
le plus intime ami de Conrart, fut peut-être seul à être instruit 
de leur existence. Conrart n'avait pas à la cacher, et il dut 
demander beaucoup d'originaux et d'autographes à des gens 
qui, à ce qu'il semble, pour toutes sortes de raisons, durent 
mettre un certain empressement à le satisfaire. On collectionne 
par goût, ce goût devient un besoin, peut-être une manie; 
Cousin fait remarquer judicieusement, à propos même de 
Conrart, que nous sommes très heureux aujourd'hui que des 
amateurs aient eu jadis cette manie. 

On rencontre beaucoup de dates dans ces Recueils ; il n'en 
est point qui puissent nous fixer l'époque de leur composition. 
Si l'on était tenté de croire que les in-40 ont précédé les in-f°, 
dans l'ordre chronologique, ou vice-versa, telle pièce datée 
contenue dans un volume de l'un ou l'autre format détruirait 
toute présomption. Il est à croire, eu égard à leur volumineux 
développement, que ces Recueils ont été la grande affaire de la 

1. M. Chëruel, lib. c, t. II, p. 398. 

2. Lettre du 13 mars 1648; V. celle du 30 octobre 1648. 
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vie de Conrart. Si Chapelain prit soin de léguer ses papiers 
et de confier la révision des douze chants mss. de la Pucelle à 
Conrart, il est à supposer que Conrart dût prendre à l'égard 
de ses Recueils des dispositions testamentaires non moins 
précises. Ils durent revenir à ses neveux, ses héritiers naturels, 
les fils de son frère Jacques ; mais ils furent sans doute assez 
vite dispersés. Le Père Lelong* dit qu'en 1766 ces pièces 
(diverses pièces sur les protestants de France) sont dans la 
bibliothèque de M. Simon Vanel de Milsonneau, âgé de 
quatre-vingt-sept ans, qui possède entr'autres 18 vol. in-f® et 
24 vol. in-40 mss. de feu M. Conrart. Il ajoute ^ que sa bi- 
bliothèque fut vendue et dispersée en 1771. Monmerqué^^qui 
rappelle ce passage du père Lelong, écrit ensuite : « Une partie 
importante des mss. de Conrart fut vraisemblablement acquise 
à cette vente par le duc de la Vallière ou par le marquis de 
Paulmy, puisqu'on en voit aujourd'hui une portion dans la 
bibliothèque royale de l'Arsenal. Elle se compose de dix-huit 
volumes in-f®, sous le n° 902 de la partie historique, et de 
deux volumes in-40, sous le n® i5i (Belles-Lettres), Ainsi 
vingt-deux volumes in-40 de ces précieux manuscrits sont 
maintenant dans le commerce, et peut-être sont-ils expatriés. » 
Ces lignes datent de 1825. Le savant éditeur avait eu le 
pressentiment de la vérité. Le marquis de Paulmy, l'illustre 
fondateur de la bibliothèque de l'Arsenal, avait en effet 
acheté tout ou partie de ces manuscrits, puisqu'on les re- 
• trouve dans le catalogue de sa bibliothèque ; on y voit notamment 
les vingt-quatre volumes in-40 dont Monmerqué déplorait l'ab- 
sence. M. Paul Lacroix, qui a beaucoup lu et beaucoup en- 
tendu, rappelant quelques lointains souvenirs relatifs à leur 
destinée avant 1770, les trouve sûrement incorporés là, à 
peu près à cette époque ; et, avant de dresser le catalogue des 
manuscrits qu'on peut en dernier lieu définitivement attribuer 
à Conrart dans la très riche collection des manuscrits de l'Ar- 
senal, il fait* au marquis de Paulmy l'honneur de citer sa 

i . Bibliothèque historique de la France^ t. I, p. 408. 

2. Ibid. t. IV, p. 289. 

3. Notice de Conrart (lîb. c), p. 21-22. 

i. T. V, du Cabinet historlquejM, P. Lacroix ajoute :« 11 est môme fort pro- 
bable que quelques-uns de ces manuscrits ont été détachés de la bibliothèque de TAr- 
senal à l'époque de la Révolution, car nous ne les reconnaissons plus parmi les autres 
manuscrits que possède notre bibliothèque. On les retrouvera peut-être^ si on les 
cherche avec intelligence, en s*aidant de la liste que je copie sur le catalogue du mar- 
quis de Paulmy. » 
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liste : politesse d'ancien régime, politesse de bibliophile ! Mais 
que ce catalogue ressemble à ces tituli de Pompéi inscrits au 
dos des boîtes pleines hélas ! des cendres des manuscrits ! 

Voici sous quels numéros sont aujourd'hui catalogués les 
manuscrits de Conrart à la bibliothèque de l'Arsenal. Ils por- 
tent une numérotation ancienne et une numérotation mo- 
derne ; nous donnons l'une et l'autre : 

1» 18 vol. in-f»; ancienne numérotation 902 HF; nouvelle numérotation 5410-5427 



2» 


24 vol. in-4-; 


id. 


574 id.; 


id. 


4106-4129 


3- 


2 vol. in-4*; 


id. 


151 B. L. franc.; 


1 id. 


5131-5132 


4- 


1 vol. in-f*; 


id. 


145 id.; 


id. 


3135 


5* 


1 vol. in-4*; 


id. 


147 id.; 


id. 


5130 


6» 


1 vol. in-4*; 


id. 


251 HF; 


id. 


4171 


V 


1 vol. in-fo; 


id. 


177-78Jurisp.fr.; 


; id. 


2667 


«• 


1 vol. in-f»; 


id. 


904 HF ; 


id. 


4651 



Tous ces volumes sont reliés ; la reliure de l'in-fo semble 
être du xvii® siècle, celle de l'in-4** du xviiiô siècle , le marquis 
de Paulmy les notant du reste comme brochés à cette époque. 
Les in-40 sont en veau plein, beaucoup plus frais que le dos 
de l'in-fo, dont les plats distincts, de peau fauve ou jaunâtre, 
sont plus fatigués. Les in-f® comme les in-4<» étaient remplis 
quand ils subirent la reliure. Elle a en effet rogné quelquefois 
une ou deux lignes du manuscrit, surtout au bas de la page : la 
tranche verticale a été respectée par le couteau de l'ouvrier. Deçà 
delà quelques cahiers ont été ajoutés et rattachés après coup ; 
certains mêmes par Conrart, ce semble, après la reliure, — 
mais cela dans l'in-f° seulement. Le papier est de lin, ferme 
et blanc; sauf celui des originaux, qui, quelquefois de belle 
qualité, est trop souvent aussi d'un grain et d'un éclat douteux. 

Les in-fo et les in-4% le i5i, et quelques autres ont des 
tables qui ne sont pas de la main de Conrart*. Disons pour 
terminer ces renseignements purement extérieurs que tout 
adhère au corps des volumes : rien n'est collé, très peu de 
feuillets sont laissés en blanc. 

Ces cinquante volumes mss. contiennent beaucoup de pièces 
originales de toutes sortes ; beaucoup d'autres ont été copiées 
par Conrart; il en est un aussi grand nombre qu'il a fait trans- 
crire 'par des copistes de profession, soit par un clerc, un 
secrétaire, « son homme î selon l'expression qu'il emploie 
dans la lettre à Bouhereau, soit peut-être par ses neveux, sa 

1 . Quoi qu*en dise le Catalogue du Cabinet historique. 
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femme ou certains de ses hôtes. II y a en effet dans les Reçue 
des écritures de toute main ; celle-là seule nous importe q 
est de la main de Conrart. 

Lors même qu'on savait, au commencement du siècle, po 
voir attribuer à Conrart la paternité de ses manuscrits, il eu 
difficile et non sans importance toutefois de reconnaître 
main dans ces écritures diverses qu'ils renfermaient. C'est 
Monmerqué que revient Thonneur de cette découverte, 
raconte dans la Notice* qu'il a consacrée au bon sécrétai 
comment il y fut amené. C'est une suscription de lettres c 
n® 1 5 1 * qui le mit sur la voie de la vérité. La Bibliothèq 
nationale ne contenait alors 3 aucun autographe de Tacadém 
cîen. Une lettre de Conrart et deux quittances écrites de 
main ne laissèrent plus de doute au patient et habile inves 
gateur. Il était sûr désormais de pouvoir affirmer ce qui éta 
sinon de Conrart^ au moins de sa main. L'écriture était - 
deux sortes : courante et posée. Ou le secrétaire avait mis au w 
ou il avait jeté sur le papier des brouillons, quelquefois pr 
mières ébauches de sa pensée, quelquefois aussi simples dup] 
cata, véritables copie-lettres. La découverte était précieu 
pour Monmerqué. Ne s'occupant que de chercher des rense 
gnements sur l'histoire du xvii« siècle et rencontrant des noi 
qui ressemblaient à des Mémoires et qui portaient un cact 
indéniable de personnalité, il était amené, par une inductî< 
irrécusable, à attribuer à Conrart lui-même ce que, dans 
genre, il reconnaissait comme étant de sa main. La pi 
grande partie de ces renseignements était du reste d'écritu 
courante ; et, œuvres de premier jet ou duplicata, ils éir 
naient, à n'en pas douter, de l'académicien. Monmerqué, ■ 
comme bien souvent ailleurs, avait rencontré juste ; le u 
très simple, mais très pénétré qu'il prend pour annoncer 
découverte, montre toute la joie discrète qu'il en ressent, dpi 
loyer de sa peine*. 

Le premier pas était fait. Grâce à lui désormais, les che 
cheurs, les curieux, allaient étendre le champ des investi^ 
tions. Le trésor fut exploré, remué, fouillé en tous sens. ] 

1. P. 29. 

2. P. 75 du T. I". 

3. 1816. Elle renferme aujourd'hui le Dossier Conrart, ce ne sont guère que 
simples quittances. La signature en fait l'importance. 

4. M. P. Lacroix nous assurait que Monmerqué revenait toujours au Recueil ù 
rarl comme à un objet de prédilection. 
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liste serait longue de ceux qui, depuis 1816, ont feuilleté ces 
volumineux manuscrits :elle comprendrait tous ceux qui se sont 
occupés de l'histoire littéraire, politique, religieuse du xvi« 
et de la première partie du xvii® siècle. De ceux là, citons no- 
tamment Cousin, qui a grossi et embelli ses études historico- 
littéraires sur le xvii® siècle des renseignements et des docu- 
ments de toute sorte tirés du Becueil-Conrart. Il y a puisé 
à pleines mains ; sans les manuscrits de Gonrart, il lui eût 
été impossible, il n*eut pas été tenté peut-être d'entreprendre 
des travaux de ce genre : la base lui eût manqué. Si Ton veut 
s'en convaincre, on n'a qu'à ouvrir Madame de Sablé^ la 
Société au xvii® siècle, la Jeunesse de M^^ de Longueville^ etc. 
et l'on verra au bas des pages des renvois continuels aux mss. 
de Gonrart, dans le texte et dans les appendices des lettres, 
des poésies qui en viennent. Le fonds était riche, Gonrart s'é- 
tant fait l'archiviste de la société précieuse de la première 
moitié du xvii® siècle ; l'historien littérateur y a pris, comme 
c'était son droit, tout ce qu'il a pu. Au moins eût-il le bon 
goût de ne pas dissimuler ses emprunts et de savoir gré à 
Gonrart d'avoir laissé un tel héritage aux lettrés de l'avenir. Get 
exemple eût dû être suivi par tous ceux qui étaient redevables 
à Gonrart de quelque heureuse trouvaille. Malheureusement 
on n'est pas toujours maître de son enthousiasme en pareille 
circonstance. Trop vanté par les uns, le Becueil-Conrart fut 
par contre trop décrié par les autres, et, si Gonrart eût vécu, 
il eût eu ce spectacle de voir ses chers manuscrits, le fruit de 
ses loisirs et de ses veilles, devenir une arène, et sortir eux- 
mêmes quasi meurtris du piétinement des combattants. 

Les éloges et les critiques étaient également fondés : on n'y 
péchait que par excès. Nous voudrions ici porter un juge- 
ment impartial sur ces manuscrits que nous avons feuilletés 
pendant une année, où nous n'avons pas toujours trouvé ce 
que nous cherchions, où il ne nous a pas été désagréable 
de rencontrer ce que nous ne cherchions pas. 

Quand nous les avons ouverts, nous avions le désir d'en 
détacher d'abord tout ce qui appartenait en propre à Gonrart, 
prose ou vers. Une première déception nous attendait. 
M. P. Lacroix avait donné dans le Cabinet historique j à 
partir du t. 5®, le catalogue de tous les manuscrits de Gonrart. 
Beaucoup de pièces y étaient indiquées comme étant de la 
main de Conrart ou de Conrart lui-même^ ou comme parais- 
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sani être de Conrart, Cette mention incertaine du catalogogra- 
phe ne nous rassurait pas. Après avoir fait quelques pas dans la 
voie des recherches, nous arrivâmes aisément à saisir le faible 
irrémédiable des papiers de Conrart. Aucune des pièces qu'on 
était tenté de lui attribuer n'était signée. Dans ces cinquante 
énormes volumes, dont chacun dépasse mille pages, dans ces 
cinquante mille pages manuscrites, dont le tiers au moins est 
de la main de Conrart, on ne rencontre pas de lui une seule 
signature. Soit modestie, soit insouciance, soit oubli, le col- 
lectionneur n'avait pas cru devoir signer ses propres oeuvres. 
Comment les reconnaître sûrement ? Certaines pièces de poé- 
sie, certaines lettres, contenaient des confidences, des détails 
personnels, des ratures, des traces de composition, de révision, 
de correction : c'étaient autant de marques auxquelles il n'y 
avait pas, à se méprendre ; les rencontrer était une bonne for- 
tune dont il fallait profiter. Quand rien de semblable n'est 
venu nous éclairer, nous avons procédé avec prudence. Tout 
d'abord, nous avons cru pouvoir reconnaître ce qui était pro- 
prement de récriture de Conrart, encore qu'elle soit sujette 
aux deux variations précitées^ d'^écriture posée et d'écriture 
courante, et que l'écriture posée surtout trahisse à première 
vue et même après examen des dififérences sensibles, très capa- 
bles d'ouvrir la porte aux doutes et aux suppositions*. Ce 
premier triage une fois fait, notre besogne n'était pas terminée. 
Ne convenait-il pas de lire même ce qui n'appartenait pas à 
Conrart et d'essayer de découvrir dans ces papiers, sur lesquels 
il avait tant de fois fait crier sa plume, quelque chose, un je 
ne sais quoi d'extérieur ou d'intime qui nous donnât quelque 
indication sur sa vie, sur sa pensée, sur son style, sur ses 
relations, sur son être en un mot ? Cette autre partie de notre 
travail n'a pas été sans attrait ni profit ; pourtant nous ne 
devions l'aborder qu'avec défiance. Le bon, l'excellent, y cô- 
toyaient le mauvais et le pire. Comment pouvait-il en être au- 
trement ? 

Le premier grief qu^on a eu contre le Recueil Conrart c*est 
qu'il contient trop peu de signatures au bas des pièces qu'il 
a conservées. On éprouve d'abord un certain malaise à se 
heurter à l'inconnu, et les morceaux qui ne sont pas signés 
perdent beaucoup de leur valeur et de leur intérêt. Or les 

1 . L'écriture posée est très régulière, très ferme ; récriture courante est encore très 
lisible, malgré de nombreuses abréviations. 
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papiers de Conrart paraîtraient en contenir plus que tous 
autres papiers du même genre. L'accusation n'est pas sans 
fondement. Y a-t-il lieu toutefois de vouloir mal de mort à 
Conrart de cela ? N'y a-t-il pas d'abord beaucoup de gens qui 
se complaisent à lire non-seulement ce qui est inédit, mais 
encore ce qui est anonyme? Cela permet aux lettrés qui 
s'occupent de tel ou tel écrivain du même temps de revendi- 
quer pour leur homme la paternité de ces enfants abandonnés, 
qu'ils sont heureux d'adopter. Si nous en croyons les conser- 
vateurs de l'Arsenal, le nombre de ces bienfaiteurs intéressés 
ne laisserait pas d'être considérable. Dira-t-on que Conrart 
n'a pas voulu désigner les auteurs de ces pièces anonymes, 
alors même que cela lui eût été possible? Nous n'admettrions 
cette supposition que pour les vers libertins, obscènes, que 
les plus cyniques désavoueraient ; mais, pour tout le reste, il 
est probable que Conrart n'a pas pu mieux faire. D'ailleurs 
on n'a pas assez remarqué, en lui adressant ce reproche, qu'on 
lit beaucoup de noms d'auteurs, prosateurs et poètes, dans 
ses Recueils manuscrits. On y rencontre aussi quelques clefs 
importantes, preuve que Conrart avait à' cœur de faire dis- 
paraître de ses papiers toutes les inconnues qu'on devait con- 
sidérer un jour — il dut en avoir le pressentiment — comme 
autant de quantités négatives. 

Mais le plus grave reproche qu'on ait adressé à Conrart, 
c'est d'avoir enregistré, pêle-mêle, sans ordre aucun, presque 
sans discernement, des pièces de tout genre, de toute valeur, 
d'avoir fait s'entre-croiser, se mêler, se heurter, l'histoire, la 
poésie, la religion, la grammaire, l'archéologie, la science du 
blason, les anecdotes, les libertinages, les traductions, 
l'épistolaire, la cuisine etc.. On a appliqué à ces Recueils le 
mot de Ju vénal : farrago libellil On a vu et dit qu'on trou- 
vait là de tout ; que Conrart était un pauvre esprit d'avoir 
accordé la même hospitalité à un sonnet inédit de du Bellay 
et à des recettes de cuisine, aux satires de Boileau et aux on- 
dit d'une femme de chambre. C'est, croyons-nous, se montrer 
bien dédaigneux et bien injuste. — Que le pêle-mêle dont on 
a parlé existe, on ne songe pas à le nier. Encore est-il que 
des tables, fort bien dressées, mettent assez vite au courant 
de ce que renferme chaque volume. Elles sont quelquefois 
incomplètes, il est facile de suppléer à ce qui leur manque. 
Mais ce pêle-mêle est inhérent à toutes les collections du 
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même genre. Conrart, consignant au jour le jour tout ce quî 
lui parvenait, était-il tenu d'observer quelque méthode, quel- 
que ordre ? Il ne composait pas un ouvrage, il recueillait en 
curieux tout ce qui Tintéressaît, tout ce qui lui semblait bon 
à conserver, au fur et à mesure que les documents lui arri- 
vaient. 

Mais, dit-on encore, il a sans discernement gardé ce qui était 
digne de Pêtre et ce qui méritait de tomber dans l'oubli. Que 
répondre? En somme, il y a là peu de pièces qui soient 
complètement, absolument insignifiantes. En vouloir grossir 
le nombre, c'est exagérer. Il faut admettre que le collection- 
neur n'est pas toujours maître de son jugement. La rareté 
d'une pièce en fait d'abord à ses yeux tout le prix. Après plus 
ample informé, elle ne répond peut-être pas toujours à ce 
qu'il en attendait ; il la conserve, parce qu'elle peut avoir un 
intérêt aux yeux de tel autre et... parce qu'il est le seul à la 
posséder. Mais, du reste, sommes-nous si bien placés pour 
juger souverainement de l'intérêt d'une pièce et pour décider 
que le collectionneur aurait dû la rejeter? Pour les poésies, 
notamment, l'actualité n'en double-t-elle pas le prix ? Enfin 
sommes-nous sûrs aujourd'hui que tel poète que nous prisons, 
dont la manière nous satisfait et répond à nos aspirations, ne 
sera pas dédaigné par les générations suivantes? Hélas ! que 
d'écrivains, même de leur vivant, ont à souffrir de l'indiffé- 
rence, quand ce n'est pas de Finjustice d'un public nouveau, 
qui ne les connaît pas et se range à d'autres ! Le beau seul est 
immortel ; mais on le trouve dans les livres imprimés, non 
dans les Recueils manuscrits. Pour toutes ces raisons il ne 
convient pas, si l'on veut être impartial, de s'en tenir aux cri- 
tiques dont le Recueil Conrart a été l'objet. 

Et d'abord on doit faire entrer en ligne de compte ceci, que 
Conrart était non seulement un collectionneur et un curieux, 
mais un lettré, un grammairien. A priori on peut dire qu'il 
a dû rechercher les pièces rares, précieuses, aussi bien que par 
un goût tout particulier ou par politesse les œuvres fort éphé- 
mères, fort dignes de l'être, des grands seigneurs, des belles 
dames du temps. En second lieu, il s'est fait là, comme en 
tout, une sorte de religion de l'exactitude. Dans cent endroits 
différents, il cite ses autorités : il tient telle pièce, tel bruit 
d'un tel. Ses pièces originales sont authentiques, et elles sont 
nombreuses. Ses copies sont faites d'après les originaux ou 
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d'après des copies reconnues exactes. Cela donne un prix 
inestimable à ses papiers et récompense souvent de Tennui 
qu'on ressent à parcourir des vers insipides ou des lettres 
plates signées de grands ou de petits noms. 

Maintenant, par cela même que les Recueils de Conrart ont 
été maniés par beaucoup de gens et que M. P. . Lacroix en a 
donné un catalogue très détaillé, nous ne considérons pas 
comme faisant partie de notre tâche d'indiquer partiellement, 
volume par volume, ce que chacun d'eux contient, ni même 
ce qu'il contient d'important. Résumer ces 5 0,000 pages ma- 
nuscrites nous paraît impossible. Ce serait, en tout cas, un 
travail énorme et des plus ingrats. Nous l'avons dit, on bute- 
rait trop souvent contre l'inconnu, dont la brutalité insur- 
montable est particulièrement déplaisante. Certains biblio- 
graphes ont à maintes reprises indiqué, dans le Recueil^ les 
pièces qui avaient été imprimées, les unes d'après, les autres 
depuis Conrart; il n'y aurait guère qu'à glaner après eux. On 
ne se sent ici ni la science ni la volonté nécessaires pour abor- 
der cette besogne. 

Essayer seulement de grouper, dans quelques grandes divi- 
sions, les matières de ces manuscrits ne serait pas, tant s'en 
faut, toutes les comprendre. Disons toutefois ceci. — Pour 
servir à VHistoire du Protestantisme ou plus généralement 
de la religion pendant le xvi^ et le xvii« siècle, Conrart a ras- 
semblé dans ses papiers les chartes octroyées à ses coreligion- 
naires par tel ou tel roi ou ministre; leurs doléances à telle ou 
telle époque de leur existence ; les traités, les sermons écrits 
ou prononcés par les ministres de la religion réformée, etc. 
La plupart de ces pièces sont originales. — V Histoire poli- 
tique du même temps est représentée par la copie de beaucoup 
de traités de paix, par des Mémoires, des archives de province, 
des lettres écrites par des personnages politiques, les plus 
hauts comme les plus humbles, etc. Il y a là beaucoup d'ori- 
ginaux, de signatures curieuses ; les copies mentionnent leurs 
autorités, leurs gages d'authenticité. — Dans l'ordre littéraire, 
il y a là un des plus volumineux dossiers que nous possédions 
sur la production du temps. Les épistolaires, les poètes, les 
philosophes, les grammairiens, les romanciers, y ont trouvé 
place pour tout ou partie de leurs œuvres ; Conrart n'a fermé, 
ce semble, sa porte à personne. 

Il y a tel volume qui est tout en italien, telles pages d'ori- 

14 
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ginaux qui sont vraiment illisibles; mais généralement les 
copies sont nettes et d'un beau caractère : la première fatigue 
que trop souvent cause la lecture d'un manuscrit est donc 
épargnée ici au travailleur. Conrart relisait sans doute sou- 
vent ses Recueils^ et ne voulant pas, ce semble, éprouver de 
difficultés à le faire, les annotait. En définitive et pour con- 
clure, quelque jugement que Ton veuille porter après coup sur 
ces manuscrits, on devra présumer ceci : i® Que Conrart a fait 
preuve, en les composant, d'une force de travail peu com- 
mune ; 2® qu'il était très au courant de la production littéraire 
de son temps ; 3® qu'il était un chercheur infatigable et insa- 
tiable ; 4® qu'il devait avoir la mémoire la plus riche et la plus 
ornée. Chapelain affirme qu'il savait beaucoup; Girard, 
avons-nous vu, déclare qu'il valait non moins en conversation 
que par écrit. Après tout ce que nous venons de dir2, nous 
n'avons pas de peine à les croire. 

Si l'on était tenté, en effet, de ne voir en Conrart qu'un 
académicien, un grammairien, un précieux, on laisserait dans 
Tombre peut-être le trait le plus marquant de cette intéres- 
sante figure. Il est l'homme que nous venons de montrer : il 
est bibliophile, amateur de livres, de médailles, d'estampes, 
il est collectionneur; mais il est par-dessus tout lettré. Il aime 
la poésie, la littérature, comme un véritable ouvrier aime son 
art : il a la passion de son art. Il appelle sa maison de cam- 
pagne CarisaiiSy comme Pline le Jeune appelait deux de ses 
villas : la Tragédie et la Comédie. Il ne conçoit point qu'il y 
ait de plus noble délassement que celui de lire de bons livres, 
d'en écrire quand on le peut, d'entretenir des correspon- 
dances, de rimer, d'entamer et de poursuivre des conversations 
savantes ou agréables, de vivre au milieu des gens de lettres, 
de les aimer, de les fêler, de les soutenir, de les encourager, 
bref de faire tout pour l'esprit. Ce sont là de bonnes occupa- 
tions, ce sont là de beaux passe-temps. Il est permis, ce sem- 
ble, de donner un regret à ces temps bienheureux pour la lit- 
térature, aujourd'hui absorbée par la politique. 

Il 

Tout lettré qu'il fût, Conrart ne se désintéressait pas de la 
politique, nous l'avons vu ; nous avons marqué avec quelle 
exactitude il tenait ses correspondants au courant des événe- 
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ments intérieurs et extérieurs. Ajoutons maintenant qu'on a 
trouvé jadis dans ses papiers des renseignements plus détaillés 
sur une année de la politique intérieure de son temps. On a 
appelé ces Notes les Mémoires de Conrart ; le temps est venu 
pour nous de les apprécier. 

C'est Monmerqué qui les a dénommés ainsi. Il a raconté, 
dans la Notice* qu'il a consacrée à l'académicien, comment il 
en fit la découverte. S'occupant*, en 1816, de rassembler les 
matériaux qui devaient entrer dans son édition Ats Lettres de 
J|f"e de Sévignéj publiées en 18 18, et examinant avec le plus 
grand soin les manuscrits du xvii® siècle, dans lesquels il 
pouvait espérer rencontrer des éclaircissements sur les faits 
et les personnes dont il était parlé dans cette correspondance, 
il parcourut les in-f° de Conrart. Il trouva dans le tomeX le 
récit du duel dans lequel le marquis de Sévigné fut tué, le 
4 février i65i ; dans le tome XVII et dans quelques autres, il 
releva ces documents qu'il devait appeler les Mémoires de 
Conrart, Après en avoir reconnu et établi l'authenticité, il les 
publia dans la Collection Petitot^. Ils forment, avec les Mé- 
moires du P. Berthod, également extraits de Conrart, le 
XLVIII® volume de cette Collection. Une seconde édition un 
peu plus complète, non plus exacte, en a été donnée dans la 
Collection Michaud, par M. Moreau. « C'est ici, dit Mon- 
merqué, l'ouvrage le plus important de Conrart, et l'on pour- 
rait dire que notre académicien ne rompt véritablement qu'au- 
jourd'hui le silence que Despréaux a interprété avec quelque 
malignité... On va voir maintenant Conrart, devenu /u's^orien, 
faire le récit d'une partie des événements qui ont agité le 
royaume durant la guerre de la Fronde, ou raconter des par- 
ticularités secrètes relatives à quelques familles, et qui sou- 
vent ont exercé de l'influence sur les destinées de nos pères ». 
Conrart historien, nous n'aurions jamais osé lui décerner ce 
titre nous-même. Puisque Monmerqué, aussi compétent que 
discret, ne le lui refuse pas, nous le lui conservons. Reste à 
montrer comment il le mérite. 

Les mémoires de Conrart se divisent en deux parties: la 

i. Page 28. 

2. Nous nous servons ici de ses expressions. 

3. Collection des Mémoires relatifs à l'Histoire de France depuis V avènement 
de Henri IV jusqu'à la paix de Paris conclue en 1763» par Petitot. Paris, Foucault, 
1825. 
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première, de beaucoup la plus étendue, raconte les principaux 
événements de l'année t652 ; la deuxième renferme des parti- 
cularités sur les personnes et les choses du temps : ce sont des 
morceaux détachés, presque des anecdotes. En dernier lieu, 
à la fin de ce chapitre, nous dirons un mot des anecdotes iné- 
dites que M. Kerviler a extraites du Recneil-Conrart. 

Avant d'aborder l'examen des Mémoires mêmes, il convient 
d'en déterminer la nature et d'éclaircir une question qui a 
été soulevée par Monmerqué lui-même. 

Insérant au viii® volume des Historiettes de Tallemant des 
Réaux les sept lettres que M"^ de Scudéry écrivit, à la place de 
Conrart malade à Godeau, lettres dont nous avons parlé plus 
haut, le savant éditeur insinue que les Mémoires de Conrart 
publiées par lui en 1826 seraient « vraisemblablement la mi- 
nute de la correspondance y> que le secrétaire entretint avec 
l'évêque de Vence. L'hypothèse est plausible. Les Mémoires 
offrent bien le caractère de notes jetées sur le papier au fur et 
à mesure que les événements se sont passés ou qu*on les a ra- 
contés à l'auteur. C'est le jour même, c'est le lendemain, c'est 
quelques jours après, aussitôt qu'il a eu un peu de loisir, alors 
que l'impression des faits était encore toute fraîche, que Con- 
rart a consigné ses souvenirs de manière à n'en rien oublier, à 
n'en rien altérer. Cela se sent, se voit, et c'est, soit dit en pas- 
sant, ce qui en augmente l'intérêt. Il se peut bien que Conrart 
ait fait de ces renseignements la matière de sa correspondance 
avec Godeau ; mais ces renseignements ont aussi la forme de 
Mémoires. Il y a en effet deux sortes de Mémoires : il y a ceux 
que l'on écrit dans la retraite, quelque temps après Taccom- 
plissement des faits, à la façon d'un Joinville ou d'un cardinal 
de Retz; il y a ceux qu'on écrit au jour le jour, qui ont le 
caractère d'un journal, ou à peu près. Les Mémoires de Con- 
rart seraient de cette seconde espèce. 

Conrart passe, il est vrai , sans scrupule et sans transition 
d'un sujet à l'autre. Il parle* de ce qui se fait à Paris, à Brî- 
sach, à Taillebourg, à Senlis, presque dans la même page. Il 
vient de relater le danger que la personne très sacrée du roi a 
couru sous les murs d'Etampes, alors que l'armée des princes 
confinée dans la ville a fait tirer sur lui et qu'un mortier a 
porté à quelques pas de lui (28 juillet i652), puis il s'arrêic 

1 . Page 5i de Tédition Petitot. 
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et dît brusquement* : « Vers ce temps-là, ou un peu aupara- 
vant... >; et il raconte une affaire où le cardinal de Retz s'est 
vaillamment comporté contre ceux qui rappelaient mutin et le 
menaçaient des étrivières. Ailleurs 2 il marque que Gaston fait 
montre de son armée sur la montagne de Chàtillon où, entre 
parenthèse, le voisinage de Turenne ne laisse pas de Tinquié- 
ter, puis il s'interrompt pour narrer l'aventure du marquis de 
Tonquedec et du duc de Rohan chez M"™® de Sévigné. L'his- 
toire terminée, il reprend ^i « Le maréchal de Turenne qui 
s'était campé dans les mêmes quartiers que le duc de Lorraine 
etc..» Ces solutions de continuité s'accordent assez avec la né- 
gligence aisée, le sans gêne de la correspondance. Gonrart 
use des mêmes licences en écrivant à Félibien et à Rivet. Il 
néglige les transitions: il renseigne, il ne compose pas. Il se 
met à l'aise, sûr que ses renseignements plairont, qu'on en 
usera, qu'on lui en saura gré, dans quelque ordre, ou 
plutôt dans quelque désordre qu'ils parviennnent à leur 
adresse. M"« de Scudéry rappelle assez bien, quand elle 
le remplace, la manière de ses Mémoires. De plus les mémoi- 
res semblent continuer la correspondance de Sapho, dans 
l'ordre chronologique : les sept lettres dont nous avons parlé 
allant du 22 février i85o au 2 mars i65i, les Mémoires de 
Conrari prenant au 4 avril i652. Les apparences sont donc 
pour que la supposition de Monmerqué soit l'expression de la 
réalité. 

Elle n'en reste pas moins pour nous à l'état de supposition. 
Les solutions de continuité que nous avons marquées, les né- 
gligences de la composition, le décousu du récit, le soin de 
dater chaque événement, d'en appuyer la narration sur des 
autorités, n'est-ce pas là aussi le caractère propre d'un journal? 
Tout cela n'est-il pas le fait d'un homme qui écrit pour lui, 
pour se rappeler ou pour conserver aux autres le souvenir des 
événements contemporains, au fur et à mesure que la nouvelle 
lui en arrive? Ensuite, si ces notes ne sont que la matière d'une 
correspondance, voit-on quelque phrase qui trahisse un « Mon- 
sieur, je vous dirai», ou un « Monsieur, vous verrez, je vous ai 
déjà dit... 3>? Est-il possible que Gonrart, consignant ces notes 
pour en orner sa correspondance, n'ait pas laissé percer cette 

1. Page 75 de rëdition Petitot. 

2. Page 89 Ibid. 

3. Page 92 Ibid. 
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préoccupation? Enfin quelque part * il parle de Godeau lui- 
même. C'est quand l'abbé de Spire court le chercher pour 
qu'il apprenne à la duchesse de Nemours la nouvelle de 
la mort de son mari, tué par Beaufort. Conrart dit: « Il alla 
tout courant chercher l'évêque de Grasse, prélat savant et 
pieux. j> A coup sûr, cette page n'a pas été adressée à Godeau. 

Peut-on eh dire autant du reste ? Nous inclinerions à le 
croire. Si décousues que ces notes paraissent au premier abord, 
elles constituent un ensemble de renseignements qui peuvent • 
très bien être considérés comme des Mémoires, Nous avons 
là bien indubitablement le journal d'un bourgeois de Paris con- 
tenant des détails très circonstanciés sur des faits qui intéres- 
sèrent au plus haut degié la bourgeoisie parisienne et qui ap- 
portent un appoint notable à l'histoire de la Fronde. C'était 
du reste une sorte de tradition chez les bourgeois de Paris 
d'écrire des Mémoires : Conrart la continue. 

La première partie de ces Mémoires contient huit morceaux 
détachés, tous extraits du XVI P volume in-f^, dont voici l'es 
événements principaux : 

lo 23 avril i652. Discours de M. Amelot, premier prési- 
dent, au prince de Condé ; 

2° i" mai ; 3° 8 mai. Troubles; conduite des deux princes, 
Condé et Gaston d'Orléans ; 

40 1 1 mai. Expédition de Saint-Denis ; 

5® 5 juin. Entrée du duc de Lorraine à Paris ; aventures de 
Tonquedec et de Rohan chez M"® de Sévigné ; 

6^ 3 juillet. Le canon de la Bastille ; massacres de l'Hôtel- 
de-Ville (4 juillet); 

7<> i5 juillet. Chabot, duc de Rohan, reçu duc et pair; re- 
proches des princes au duc d'Orléans sur les massacres ; 

8® 17 juillet. Séance du Parlement pour donner la lieute- 
nance à Gaston ; duel de Beaufort et de Nemours. C'est la 
partie vraiment importante des Mémoires ; nous l'examine- 
rons d'abord. 

• « Les Mémoires de Conrart, dît Monmerqué 2, contiennent 
des détails circonstanciés sur des faits que d'autres écrivains 
de Mémoires, et particulièrement le cardinal de Retz et Joly, 
ont ignorés ou dissimulés J. Ils auraient donc, sur ceux de 
Retz, l'avantage de l'exactitude. Cela s'explique aisément. 

1. Page 175. 

2. Notice, p. 18. 
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Conrart ne joue pas un rôle dans les événements qu'il raconte. 
Il n'a pas été acteur des scènes qui se sont déroulées dans les 
rues ou sous les murs de Paris; il en a été quelquefois té- 
moin ou bien, nous le verrons tout à l'heure, il en a interrogé 
des témoins. Il n'a rien à cacher; au plus atténuera-t-il To- 
dieux de la conduite d'un prince du sang, parce qu'il conçoit 
malaisément qu'un prince du sang soit faible, lâche ou vio- 
lent. Encore cet attachement au roi et à ce qui le touche l'em- 
pêche-t-il seulement d'apprécier, non de relater les faits. On 
sait bien qu'au contraire le cardinal de Retz a enregistré dans 
son œuvre ses rancunes et ses ambitions, qu'en le lisant on 
doit toujours se défier des séductions de sa langue, parce qu'il 
est quelquefois dédaigneux de la vérité, et qu'en fin de compte 
il n'écrit ses Mémoires, dans sa retraite de Sedan, qu'après 
coup, pour plaire à M™® de Gaumartin. Saint-Simon est pas- 
sionné, dans un tout autre sens, et par conséquent il est pré- 
venu et suspect. Mais, s'il ne se maîtrise pas, c'est mille fois 
tant mieux, parce que d'abord il nous laisse un ouvrage écrit 
de verve, et qu'en second lieu il est facile de démêler la vérité 
au travers de la passion. Retz a composé ses Mémoires, son 
visage, son style ; nous lui savons surtout gré de ce dernier 
soin. 

Maintenant, il n'entre pas dans notre idée d'établir une 
comparaison entre Retz et Conrart, que nous rapprochons ici 
parce qu'ils ont raconté les faits de la même période. L'œuvre 
de Conrart est bien moindre en étendue que celle du cardinal, 
et il y a entre eux toute la différence qui sépare un grand écri- 
vain d'un simple chroniqueur. On chercherait vainement 
dans Conrart quelques-unes des qualités qui éclatent, quel- 
ques-uns de ces traits qui étincellent au milieu d'inégalités de 
toute sorte dans les Mémoires du coadjuteur. Conrart pour- 
tant insistera comme jamais il ne l'a fait dans sa correspon- 
dance avec Félibien et Rivet sur tel point ou sur tel homme ; 
mais il amassera les documents, il ne dissertera pas. Retz, au 
contraire, arrête souvent son récit pour écrire quelques ré- 
flexions saisissantes qui illuminent les faits et les personnes. 
De propos délibéré, il appuiera sur un point, il le discutera, 
il le creusera, pour glisser sur tel autre et dire en deux ou 
trois lignes ce qui s'est passé dans telle ou telle journée. Con- 
rart ne fait aucune réflexion, fort peu de digressions ; il ra- 
conte simplement, bourgeoisement, mais sans rien omettre de 
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ce qu'il sait. La lecture de Retz est laborieuse, elle donne 
beaucoup à réfléchir. Il faut s'interroger quelquefois pour 
bien comprendre cette langue ferme, originale, concise, obs- 
cure même, qui contient beaucoup de pensée, qui en affecte 
plus encore qu'elle n'en contient effectivement. La lecture de 
Conrart est aisée, intéressante. Ses Mémoires sont de l'his- 
toire ; les Mémoires de Retz sont des considérations sur l'his- 
toire de son temps. On n'a pas à se défier avec Conrart ; on 
n'est jamais sûr de bien tenir Retz : parfois il échappe. C'est 
l'auteur qu'on voit et qu'on cherche dans les Mémoires du 
coadjuteur : il est précieux, il a trop fréquenté les cercles et 
d'abord brillé dans le sien ; Conrart ne se montre précieux 
nulle pan. S'il a pensé que ce n'était pas le moment de faire 
de l'esprit quand on écrit l'histoire, il y a peut-être lieu de 
l'en féliciter. Ajoutons en dernier lieu qu'il est bon pour la 
postérité que de modestes chroniqueurs comme Conrart con- 
trebalancent, rectifient ou complètent les allégations des hisr 
toriens de génie comme Retz. 

Et d'abord Conrart sent bien qu'il ne citera jamais trop ses 
autorités. Il vient* de raconter comment Turenne, 8 mai 
i652, a poussé dans un faubourg d'Etampes l'armée des prin- 
ces qu'on avait imprudemment rangée en bataille hors de la 
ville pour que Mademoiselle la passât en revue; il ajoute : 
«Voilà précisément ce qu'en conte ^ M. Despouis, et je le sais 
d'un homme de qualité et du même parti que lui, à qui il le 
dit dès qu'il fut arrivé ». Or ce Despouis est « maréchal de l'ar- 
mée de MM. les princes y>. Plus bas^ (4 juillet), faisant le ré- 
cit de cette triste journée, sur laquelle il a tant de détails, il 
dit : « J'ai su tout ceci de M. de Bois-Landry, conseiller, fils 
de M. d'Aligre, à qui le neveu de M""® Le Gras l'a dit ». Ail- 
leurs*, il se complaît à montrer qu'il tient ses renseignements 
de bonne source. Après une anecdote relative à la duchesse de 
Bouillon, il écrit : a Le duc d'Orléans envoya M"»® de Bouil- 
lon et ses enfants dans la chambre de M. de Montereul, secré- 
taire des commandements de Madame, auquel elle-même 
conta cette histoire; c'est de lui que je l'ai apprise». 

Ces précautions prises, sa véracité bien établie, Conrart sait 

1. Page 51. 

2. M. Kerviler écrit : ce qui est contre, c*est un lapsus. 
.3. Page 127. 

4. Page 57, 
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raconter; il sait aussi grouper autour d'un fait ou d'un 
homme certains détails caractéristiques qui donnent du relief 
à la réalité. Les faits échauffent sa chronique. Nous ne crai- 
gnons pas de dire qu'en ce sens Conrartest bien plus instructif 
et intéressant que Retz. Le cardinal est un frondeur, comme 
Joly, Lenet et bien d'autres. Le cardinal, qui est arrivé en 
i652 au chapeau, louvoie dans la réalité et dans son œuvre 
entre la Fronde et le roi ; Gonrart, qui est du parti du roi, 
mais qui pourtant est impartial, ne laisse pas de dire toute la 
vérité. Pouvons-nous le faire entrer dans ce parti monar- 
chique qui se forme dans la bourgeoisie parisienne en face de 
l'insolence des princes, et qui finalement ouvre les portes de 
Paris à Louis XIV ? Nous serons plus à Taise tout à l'heure 
pour faire voir cela ; laissons ici aux événements toute leur 
signification. 

L'année i652, qui va voir finir la Fronde à Paris est une 
des plus tristes de cette triste guerre qui commence par des 
chansonsetsetermineparlatrahison. La défaite de d'Hocquin- 
court à Bléneau, l'insolence de Gondé, les lâchetés de Gaston 
à Paris,» l'entrée du duc de Lorraine en France, les massacres 
de l'Hôtel-de- Ville, la fuite du vainqueur de Rocroy chez les 
Espagnols, sont autant de faits qui l'assombrissent et jettent 
sur certains acteurs de ce drame une tache de boue et de sang. 
Les Mémoires de Gonrart nous transportent au plein milieu 
de ces faits. 

Gondé, qui, de Bordeaux, tout d'une traite, est tombé sur 
d'Hocquincourt à Bléneau, qui a failli enlever le roi à Gien, 
accourt à Paris pour entraîner dans son parti Gaston et les 
cours souveraines. Il réussit aisément avec Gaston ; mais les 
trois présidents du Parlement, de la Ghambre des comptes, 
de la Gour des Aides, c'est-à-dire le président de Bailleul,en 
l'absence de Mathieu Mole, le premier président de Nicolaï 
el le président Amelot lui font un accueil sévère. Les Mémoi- 
res de Gonrart s'ouvrent justement par le discours d'Amelot, 
et il est bien heureux qu'ils l'aient conservé, car Monmerqué 
fait remarquer à propos de ce discours combien il faut se 
défier de Retz. Le cardinal dit en effet avec une certaine 
désinvolture * : « Monsieur alla ensuite^ accompagné de Mon- 
sieur le Prince, à la Gour des Aides, où les choses se passè- 

i. Mémoires du cardinal de Reti, t. IV, p. 196. Collection des grands écrivains 
de la France, Hachette. 
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rent comme dans les autres compagnies. > Plus bas* il affirme 
que Monsieur le Prince ne faisait « pas attention à de tels 
discours. » « Monsieur et Monsieur le Prince ne purent se 
persuader qu'un discours haut, sentencieux et décisif, fait à 
propos et dans des moments qui se trouvent quelquefois 
décisifs par eux-mêmes, eût pu faire et produire cette distinc- 
tion. » Et ailleurs encore* : « Le président Amelot fut 
désavoué publiquement par la Cour des Aides de ce qu'il avait 
dit à Monsieur le Prince. » Retz a quelque intérêt à ménager 
Pamour-propre des princes, il glisse ou dénature. Conrart n'a 
rien négligé, ce semble, pour conserver un pareil morceau, 
où l'éloquence s'allie au patriotisme. Nous voulons en rappe- 
ler ici un des passages les plus saillants. 

Quand, le 12 avril, les princes avaient été au Parlement, le 
président Bailleul avait exprimé au prince de Condé sa dou- 
leur de lui voir les mains encore teintes du sang des gens du 
roi, tués à Bléneau. Amelot reprit le même thème : « Je ne 
puis dissimuler, Monsieur, en la place que j'ai l'honneur de 
tenir dans la compagnie qu'après la déclaration du roi contre 
M. le prince de Condé, et après plusieurs combats donnés ou 
soutenus contre les troupes de Sa Majesté, il y a sujet de 
s'étonner de le voir maintenant revenir, non-seulement dans 
Paris sans avoir obtenu des lettres d'abolition ou de rémis- 
sion pour se justifier, mais encore paraître dans les compa- 
gnies souveraines, comme triomphant des dépouilles 
des sujets de Sa Majesié et, ce qui est plus étrange, 
faire battre le tambour pour lever des troupes des deniers qui 
viennent d'Espagne, dans la capitale du royaume, qui est la 
plus fidèle qu'ait le roi. » — Il faut remarquer que M. le duc 
d'Orléans releva ces mots : des deniers qui viennent d'Espa- 
gne, disant : « Monsieur, que dites-vous là ? Vous nous traitez 
plus mal que le président Bailleul. » Et Monsieur le Prince, 
parlant avec plus de chaleur, dit tout en désordre que cela 
n'était pas véritable ; à quoi il fut reparti par le premier pré- 
sident : « Monsieur vous n'avez dû m'interrompre ; le roi ne 
le ferait pas, ou s'il le faisait, il ne le devrait pas. Mais vous 
ne le pouvez ni ne le devez. > Et ensuite le premier président 
dit : a Qu'est-ce qui n'est pas véritable. Monsieur ? Est-ce que 

1. Mémoires du cardinal de Retz, t. IV, édit. c, p. 210. 

2. Coll. Petitol, t. XLVI, p. 88, (en note), Conrart et Orner Talon affirment le con- 
traire, 
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VOUS n'avez pas fait battre le tambour ? Est-ce que vous n'êtes 
pas criminel de lèse-majesté, pour avoir fait battre le tam- 
bour ? Il n'y a personne qui en doute : celui qui a battu le 
tambour portait vos couleurs, et il a passé devant ma porte, 
etc. » Conrart ajoute plus bas : « Ensuite Monsieur le pre- 
mier président dit son avis qui est composé de six ou sept 
pages que je n^ai pas pu retenir, » Tout ce qu'il a retenu 
porte bien le caractère de la vérité. Les interruptions, les 
altercations, la colère des auteurs, tout cela est pris sur le vif. 
Conrart n'intervient pas au milieu des faits. Il garantit l'au- 
thenticité de son récit : c'est sa manière de signer son œuvre. 

Grâce à cette véracité, il complète Retz, même dans les 
événements où Retz a joué un rôle. Lorsque MM. de Rohan, 
Chavigny et Goulas partent, le 27 avril i652, pour tenter un 
accommodement avec le cardinal, retiré à Saint-Germain, 
Conrart marque le dépit de Retz en cette occasion. «* Et de 
fait le cardinal de Retz ayant rencontré A... son ami, qui me 
Va dit lui-même^ le samedi 27 avril, il fit arrêter son carrosse, 

et lui dit à l'oreille : « Nous sommes f l'accommodement 

est fait, et sans nous ; car ni M"*® de Chevreuse, ni M. de 
Châteauneuf, ni moi, n'y avons eu aucune part, d Comme on 
le pense bien, cette particularité ne se trouve pas dans Tou- 
vrage du cardinal de Retz ; n'est-elle pas toutefois le vrai épi- 
logue de la conduite de ce brouillon, de cet intrigant, qui 
jouait au César ? 

Si Conrart ne nous a transmis que quelques traits sur la 
conduite de Retz, il met en lumière deux ou trois caractères; 
ce sont Gaston d'Orléans, le prince de Condé et surtout le duc 
de Lorraine. 

Retz, comme on sait, n'épargne pas l'oncle du roi; il a 
quelques mots sanglants sur celui dont « la lâcheté salit tout le 
cours de la vie. » Conrart n'est pas moins énergique en se con- 
tentant de relater certaines circonstances où Gaston a joué un 
rôle. Sa faiblesse, sa sottise, son irrésolution, sont mises à nu. 
On ne voit pas cependant dans Conrart , comme dans Retz, 
qu'il ait l'intention de flétrir la conduite du frère de Louis 
XIII, il l'appelle seulement « appréhensif » (page 109); mais 
le simple exposé des faits est une flétrissure. Gaston tremble* 
devant ses partisans, qui encombrent en tumulte la cour de son 

1. V. p. 41. 

2. Pagei3. 
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palais et les escaliers. C'est d'un tout autre ton que Retz lui- 
même impose aux mutins qui le menacent. Le passage est bon 
à citer pour montrer l'impartialité de Conrart, faisant ressortir 
la bravoure comme la lâcheté des fauteurs de la rébellion. 
« Vers* ce temps-là ou peu auparavant, le cardinal de Retz 
étant au palais d^Orléans sut que la populace, dont la cour est 
ordinairement remplie^, avait dit en le voyant passer que 
c'était un traître et un Mazarin, et qu'il le fallait jeter dans 
l'eau. Lorsqu^il fut descendu pour s'en aller, il s'arrêta sur 
le perron en terrasse et commença à leur dire d'un ton élevé 
et hardi : « Qui sont ces coquins qui ont dit que j^étais un 
Mazarin ? Si je le savais, je leur ferais donner les étrivières, et 
leur apprendrais bien à parler de moi avec le respect qui est 
dû à ma dignité. » Puis ayant parlé ainsi et voyant que 
personne ne disait mot, il monta en carrosse et passa fièrement 
au milieu de cette foule de mutins. » Dans le même ordre 
d'idées , citons un mot de Gatinat, conseiller, père du maré- 
chal, qui nous fera bien comprendre que dans le vainqueur 
de la Marsaille Tesprit et l'indépendance étaient héréditaires. 
Broussel serait d'avis de déférer la lieutenance à Gaston d'Or- 
léans, a Gatinat 3, qui était presque derrière lui, dit qu'il fallait 
avertir M. Broussel qu'il avait oublié à mettre encore une 
chose dans son avis, qui était que M. d'Orléans aurait pouvoir 
de guérir des écrouelles. » 

Plus curieux encore sont les traits que Gonrart rapporte du 
prince de Gondé. Les lettres de Bussy ont donné son portrait 
physique, Bossuet l'a peint au moral ; Gonrart n'est pas moins 
expressif, en se contentant du simple récit des faits. On con- 
naît la hauteur méprisante du vainqueur de Rocroy. Voici 
un ou deux passages qui la font éclater aussi bien que les 
endroits les plus saillants de l'histoire du temps. 

« Les députés* du Parlement reçurent encore diverses remises 
de la cour. Le Parlement ne s'assemblait plus que pour parler 

1. P. 85. 

2. Notons que, page 59, Conrart dit : « L'après dînée, la cour du palais d'Orléans 
fut remplie d'une infinité de séditieux comme elle l'est toujours; » et, page 57 : «Vers 
ce môme temps, M. le prince étant à une fenêtre du palais d'Orléans qui regarde sur la 
cour, laquelle était remplie de la racaille du peuple, comme elle l'est toujours depuis 
l'absence du roi... )) Concluons de ces répétitions que cela a été jeté rapidement et que 
Conrart les aurait fait disparaître, s'il avait pris un jour le soin de réviser ses notes, 

3. P. 161. 

4. P. 73. 
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des rentes de la Ville , e't les princes ne se trouvaient plus en 
ses assemblées; si bien qu'elles étaient fort méprisées, même 
par le peuple; et la plupart des présidents et conseillers étaient 
fort étonnés et fort en inquiétude. Lorsqu'elles étaient encore 
en vigueur, le président de Novion parlant un jour à M. le 
prince après que la cour se fut levée, et lui disant avec grande 
liberté que c'était lui qui était cause que le Mazarin était en 
France et, qu'après Pavoir maintenu pendant la guerre de 
Paris, il l'y avait ramené dans le carrosse du Roi, JM. le prince 
lui dit d'un ton de prince, et fort fier, que quand il était en 
sa place il le considérait comme étant d'un corps qu'il respec- 
tait; « mais hors de là, dit-il, vous me devez du respect: 
retirez-vous. » Le bruit courut qu'il lui avait dit des paroles 
beaucoup plus fâcheuses; mais celles-ci sont véritablement 
celles qu'il lui dit> 

« Le 24 mars. Camus de Pont-Carré, qui a toujours été des 
plus anciens frondeurs et des plus violents ennemis de la cour, 
alla avertir quelques autres de ses confrères au palais d'Orléans ; 
et rencontrant M. le prince, il lui dit: qu'il y avait longtemps 
qu'on était dans une grande incertitude de la paix qu'on disait qui 
se traitait; qu'il en devait savoir plus de nouvelles que per- 
sonne; qu'il serait bon que cette affaire fut terminée, et que le 
Parlement sut en quel état elle était. M. le Prince lui répondit 
fièrement qu'il était las de rendre compte de ses actions à de 
petits MM. comme lui, qui en jugeraient à leur mode, que 
quand il faisait la guerre, on disait qu'il voulait ôter la cou- 
ronne de dessus la tête du roi ; que quand il proposait quel- 
que accommodement, on l'appelait Mazarin, et ainsi qu'il ne 
pouvait jamais rien faire à leur gré; qu'il penserait désormais 
à ses affaires sans en rendre compte à de petits coquins à qui 
il apprendrait bien à vivre, et à lui porter le respect qui lui 
était dû, etc. » 

Voici sur le même homme un détail qui ne se trouve, 
croyons-nous, que dans les Mémoires de Conrart, A la ba- 
taille du faubourg Saint-Antoine « il faisait, dit le chroni- 
queur, une chaleur insupportable, et M. le prince, qui agissait 
plus que tous les autres, était tellement fondu de sueur et 
étouffé dans ses armes qu'il fut contraint de se faire désarmer 
et débotter, et de se jeter tout nu sur l'herbe d'un pré, où il se 
retourna et se vautra comme les chevaux qui veulent se délas- 
ser ; puis il se fit rhabiller et armer, et il retourna au combat 
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pour Vachever. » Ce dernier trait est d'une simplicité péné- 
trante ; les faits parlant assez d'eux-mêmes, Conrart n^a eu 
garde d'en affaiblir l'éloquence. 

Un des originaux les plus curieux de cette époque féconde 
en surprises, oii s'agitent les personnages les plus bizarres, 
dont les prétentions sont les plus étranges, c'est le duc de 
Lorraine*, Charles IV, frère de Marguerite de Lorraine, du- 
chesse d'Orléans. C'était un chef de condottieri attardé au 
xvTi® siècle. Il menait avec lui une bande de reîtres, il faisait le 
petit Wallenstein : il était un reste de la guerre de trente ans. 
Mandé par Gaston, son beau-frère, il arrive en France avec 
sa bande. Il vient toutefois seul à Paris. Retz se contente de 
dire du duc, qu'il voit chez Madame et dans la galerie de 
Monsieur : « Cette * conférence ne se passa qu'en civilités et 
qu'en railleries, dans lesquelles il était inépuisable. » Ne 
croirait-on pas d'après cela avoir affaire à un Lauzun doublé 
d'un Bautru ? Conrart est plus explicite. Il nous montre le 
duc disant devant M"® de Montpensier et M°*« de Chevreuse 
« des ordures qui les rendent honteuses ». « Ces civilités » 
devaient être salées ! Le chroniqueur rapporte même quelques- 
unes des paroles extravagantes de cet original. « 3 On lui 
demanda comment ses soldats pouvaient vivre quinze jours 
sans pain. Il répondit qu'ils ne mangeaient pas seulement 
tous les chiens de l'armée et tous les chevaux qui mouraient, 
mais qu'ails avaient aussi mangé plus de 10,000 hommes; 
qu'entre autres ses soldats ayant un jour attrapé deux reli- 
gieuses, ils les mirent incontinent en pièces et en firent du 
potage, qu'ils mangèrent avec la chair de ces religieuses, dès 
qu'il fut cuit... Il disait cela sérieusement, comme si c'eût été 
autant de vérités infaillibles et sans rire de façon quelconque. 
Madame Pilon qui était présente me l'a conté* ». 

De la grande Mademoiselle, Conrart rapporte qu'elle dit au 
maréchal de l'Hôpital qu'elle lui arracherait la barbe et qu'il 
ne mourrait que de sa main. 

Quelle fut la pièce jouée par de pareils acteurs, on le sait 
assez. Conrart en raconte une journée tristement fameuse, 

i. Mort le 17 septembre 1675. 

2. Mémoires de Retz, t. XLI, p. 112, coll. Petitot. 

3. P. 84. 

i. Orner Talon a écrit dans ses Mémoires : « Le duc de Lorraine vivait comme un 
bandit, faisant profession de n'avoir ni foi, ni loyauté, ni fidélité quelconque. » 
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celle du 4 juillet. Nulle part* on ne trouve autant de détails 
sur les événements qu^elle éclaira, c'est-à-dire sur le massacre 
des Mazarins. C'est là un de ces drames dont lesrues de Paris, 
disons mieux, dont la Grève a été souvent le théâtre, qui se 
ressemblent tous et qui tous sont poignants. Il a une exposi- 
tion, un nœud, de terribles péripéties, un lamentable dénoue- 
ment. 

Exposition, Quand les compagnies des bourgeois, dans les 
rangs desquels sont des mutins, voient passer leurs députés 
(6 officiers et 6 bourgeois) qui se rendent à PHôtel-de- Ville : 
« Allez 2, leur disent-ils, et si vous ne faites ce qu'il faut, nous 
vous tuerons au retour. 3> 

Nœud, Les princes étant arrivés, remercièrent la Ville du 
passage qui avait été donné à leurs troupes. Le procureur du 
roi fait alors un discours tendant à supplier le roi de revenir 
en sa bonne ville de Paris — sans le cardinal de Mazarin, et 
de donner la paix à ses peuples. « Les princes étant donc descen- 
dus, dès qu'ils parurent sur le perron, qui est dans la Grève, 
ils dirent à la populace : « Ges gens là ne veulent rien faire 
pour nous ; ils ont même dessein de tirer les choses en lon- 
gueur et de tarder huit jours à se résoudre : ce sont des Maza- 
rins, faites-en ce que vous voudrez ». 

Péripéties. Alors les coups de mousqets et les massacres 
commencent. « D'abord ^ les députés crurent que c'était une 
émotion populaire qui était causée par quelque mutin qui 
avait excité la populace et ils pensèrent que cela n'aurait pas 
de suite. » Ils veulent parler au peuple, faire passer un écrit; 
mais tout cela ne servit de rien. « Des soldats sont mêlés au 
peuple et tirent régulièrement et de front. » On veut incendier 
l'Hôtel-de- Ville. « On apporta quantité de bois à toutes les 
portes de l'Hôtel-de-Ville ; on les frotta de poix, d'huile et 
d'autres matières combustibles et ensuite oa y mit le feu, ce 
qui faisait uile fumée et une puanteur dont on était tellement 
étouffé jusque dans les appartements les plus éloignés de la 
grande salle que tout le monde ne savait que devenir.... Les 

1. Mademoiselle de Montpensier (t. XLI, collection Petitot) passe assez rapide- 
ment sur cette journée qui ne fut pas à l'honneur des princes ; Montglat (môme collect. , 
t. L) n'en dit également que quelques mots. Gonrart n'a aucun intérêt à dissimuler la 
vérité. 

2. P. lU et suiv. 

3. P. 118. 
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gardes de M. de PHôpital font des décharges régulières sur la 
populace; mais la poudre et le plomb viennent à manquer ». 

Dénoûment, Le maréchal de l'Hôpital bat en retraite ainsi 
que Doujat, conseiller à la grand'Chambne, le président Char- 
ton, enragé frondeur, et tous les autres. Voici comment 
Conrart* raconte la conduite du président Charton. « Dès 
qu'il vit qu'on commençait à tirer aux fenêtres de l'Hôtel-de- 
Ville, il crut que c'était une partie faite pour se défaire des 
Mazarins, et qu'ayant toujours été frondeur outré et des pas- 
sionnés pour les princes contre la cour, il ne courait aucun 
risque. Dans cette pensée il se voulut présenter pour apaiser 
les esprits, et, comme il est grand parleur et étrangement 
impétueux, il cria mille fois qu'il était le président Charton, 
que l'on l'écoûtat, que l'on vînt à lui, qu'il se donnerait pour 
otage, etc.; mais il eut beau crier et parler, il ne fut point 
écouté et il courut plusieurs fois risque de la vie. On lui 
déchira ses habits, sa culotte lui fut arrachée ; il eut plusieurs 
coups et entre autres un de la hampe d'une hallebarde dans la 
cuisse, qui en fut toute meurtrie : ce qui lui fit connaître 
enfin, quoi qu'un peu tard, que le jeu se faisait sans choix et 
sans distinction, t» 

Suit l'énumération de tous ceux qui souffrirent de l'émeute. 
Disons à ce propos qu'il est bien malaisé d'admettre que de 
tels renseignements dussent trouver place dans une corres- 
pondance. Il semble bien que Conrart voulait conserver pour 
lui le souvenir très exact de pareilles scènes et des personnes 
qui y avaient joué un rôle. Qu'il songeât à composer un 
ouvrage de la réunion de tous ces documents, rien ne le 
prouve. Les Mémoires de quelques-uns de ces contemporains, 
des plus illustres, forment véritablement des ouvrages inté- 
ressants même au point de vue de la composition littéraire et 
du style ; mais les autres n'ont point sans doute été destinés à 
la publicité. Conrart est un curieux et un lettré ; il a l'habi- 
tude d'observer et de consigner par écrit ses observations. Il 
rédige alors une sorte de journal, comme l'Etoile; et il se 
trouve être un des rares contemporains qui aient songé à le 
faire avec autant de détail pour cette année i652. 

Toujours impartial, il tire chemin faisant la moralité de 
cette sanglante histoire du 4 juillet. Doujat, conseiller à la 

1. Page 131. 
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grànd'Chambre reproche au duc d'Orléans d'avoir * « laissé 
plus de cinq heures un très-grand nombre de ses serviteurs 
dans le plus extrême danger où ils puissent jamais être : Sur 
quoi M. d'Orléans, sans rien lui répondre, le quitta et lui 
tourna le dos. > La réponse est significative ; Conrart ne 
manque pas de la rapporter. Il n'ajoute pas un mot; il 
se contente d'avoir relaté le geste. Croit-on que Conrart n'ait 
pas senti toute la cruauté de l'indiôerence de Gaston? Il est 
modéré, non froid. Les excès contraires, le despotisme des 
princes et l'émeute, lui répugnent également ; s'il ne le dit 
pas toujours, il le fait toujours sentir. Il montre à plusieurs 
reprises dans ses Mémoires qu'il n'aime pas la canaille ; 
d'autre part, dans une lettre à Rivet, 28 juin 1647, il voudrait 
que les libellistes se ressouvinssent « que les rois ont les 
mains longues et qu'il les faut respecter, quand même on 
aurait occasion de s'en plaindre; » C'est aussi explicite et 
aussi hardi que tel trait détaché d'une fable de La Fontaine 
ou d'une réflexion de La Bruyère. 

Il n'y a pas en lui d'esprit de caste. Il est en quelque sorte 
de robe en tant que secrétaire du roi ; s'il glorifie la noble 
conduite d^Amelot, il flétrit l'abaissement de ceux qui après 
le 14 juillet, lèchent la main des princes teinte du sang des 
conseillers. « En ce temps-là Monsieur d'Orléans, Mademoi- 
selle, Monsieur le prince, le duc de Beaufort, et tous ceux de 
leur parti et de leur cour allaient le soir se promener chez 
Renard et là tenaient une espèce de conseil. Il s'y trouvait 
aussi des conseillers au Parlement qui' avaient été frondeurs 
outrés et qui avaient au commencement porté si haut l'auto- 
rité de leur compagnie qu'il semblait qu'ils fussent des séna* 
teurs romains. Mais depuis le 2 5 juin et le 4 juillet, étant 
entièrement déchus de tout pouvoir et de tout crédit. Monsieur 
le prince les avait traités de petits garçons et presque de 
faquins, et néanmoins ils avaient encore la lâcheté de faire 
leur cour aux princes aussi assidûment que s'ils en eussent été 
parfaitement bien traités. ^ 

La première partie des Mémoires se termine par le récit du 
duel de Beaufort et de Nemours. Ce récit ne se rattache à ce 
qui précède que par l'ordre des dates. C'est à proprement 
parler une anecdote. A ce titre, il entrerait parfaitement dans 

1. Page 129. 

15 
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la deuxième partie des Mémoires que nous allons rapide- 
ment apprécier. 

Cette seconde partie contient dix-neuf fragments, d'inégale 
dimension. Il en est quelques-uns qui sont assez étendus; il 
en est d'autres qui comprennent à peine une page. Les sujets 
en sont aussi très divers. Les personnages dont il en est 
parlé sont des premiers de PEtat. Un seul de ces fragments 
est une sorte de fait divers* ;J1 est de tout point semblable à 
tel autre qui est raconté dans une lettre à Félibien. Ces courts 
récits jettent quelque lumière sur de grands personnages du 
temps. 

Le premier fragment contient la visite de la reine Christine 
à PAcadémie. Outre que c'est le seul endroit où Conrart ait 
parlé de l'Académie, il est intéressant par l'attitude assez digne 
que prennent les académiciens en face de Christine, et la 
figure que fait l'impérieuse souveraine de Monaldeschi quand 
on lui lit l'article du dictionnaire intitulé : Jea, où se trouve 
l'exemple : Jeux de princes. — Le duel du marquis de Sévigné 
qui suit nous serait indifférent, si la relation de Conrart ne 
contenait un mot sur la célèbre marquise, sa femme, « qui 
avait l'esprit vif et délicat, et qui aimait son mari sans l'esti- 
mer, alors que lui l'estimait sans l'aimer ». 

Les détails donnés par Conrart sur les Chavigny, les 
Longueville, les Particelli d'Emeri, les princesse de Gué- 
méné, les Sillery et autres sont loin d'être sans intérêt; 
mais ces divers personnages n'ont pas laissé dans l'histoire 
générale, soit politique, soit littéraire, un souvenir tel qu'on 
sache infiniment gré à Conrart d'avoir sauvé de l'oubli tels de 
leurs faits et gestes. 

S'étonner en dernier lieu qu'il raconte gravement les équi- 
pées de la femme Galland, les menées amoureuses de la du- 
chesse de Roquelaure, serait méconnaître une des tendances 
du temps, des anecdotiers d'alors, de Conrart aussi bien que 
des autres. On était de mœurs très relâchées au temps de 
Louis XIII. On aimait à faire, on aimait aussi à dire ce qui 
tout au moins eût pu être tu. Comme les anecdotiers, comme 
Tallemant, Conrart ne manque pas de recueillir la chronique 
scandaleuse, il met une certaine coquetterie à être bien in- 
formé. Il est du bel air de savoir cela. Tallemant s'en donne 
à cœur joie de rassembler tous les commérages de cette sorte 

1 . Sur le nommé Boves de Lille. 
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qui courent le monde, le high-lîfe parisien d'alors. Conrart 
fait de même, sans aller aussi loin que lui toutefois. 

D'ailleurs, nous ne rapprochons pas sans raison Conrart de 
des Réaux. Quelques anecdotes de Conrart ressemblent éton- 
namment à quelques passages des Historiettes. Le fond, la 
forme même, sont si identiques qu'on dirait que, des deux 
chroniqueurs, l'un a copié sur l'autre. Nous ne ferions aucune 
difficulté de croire que Conrart ait transporté dans ses Re- 
cueils quelques-unes des petites compositions de son ami des 
Réaux; beaucoup des anecdotes ont dû venir aussi à tous deux 
des mêmes sources. Conrart a dû écrire comme ou d'après 
Tallemant, selon l'occasion. 

C'est à la Tallemant, à la Ménage aussi qu'il a collectionné 
ces petites Historiettes que M. Kerviler* a extraites de ses 
Recueils mss, etdont il a pu former une sorte deConrartiana, 
C'est un ana à ajouter à ceux que mentionne le Menagiana 
dans le badinage où il les fait tous entrer. Cet ana n'est ni 
plus ni moins intéressant que les autres, ni plus ni moins ré- 
servé 2. Il peut très bien n'être pas sans prix aux yeux de ceux 
qui aiment à connaître le xvii® siècle par le menu, dans son 
déshabillé. Pgs plus que les trois ou quatre morceaux que 
M. Kerviler décore du nom de Nouveaux Mémoires^ le Çon- 
rartiana n'ajoute rien aux mérites de Conrart. Il faut en re- 
venir aux Mémoires édités par Monmerqué pour trouver le 
vrai Conrart, l'observateur modeste, mais sûr, de tout ce qui 
se passe autour de lui, le bourgeois de Paris. En tant que tel, 
il montre une finesse de vue, une indépendance également 
éloignées de l'engouement, de l'aveuglement, de la servilité, 
dont de son temps on ne se garde pas toujours. Ce n^est pas 
seulement un mérite pour Conrart d'avoir écrit des Mémoires, 
c'est un honneur pour lui de nous prouver par ses Mémoires 
qu'il a traversé des temps difficiles, sans que son esprit ni sa 
plume se soit égarés à la suite des fous criminels, auteurs de 
la guerre civile. Il doit cette rectitude de conduite à la fine 
trempe d'un caractère tout à la fois modéré et ferme, ennemi 
de toute ostentation et de toute faiblesse, assuré en ses croyan- 
ces politiques et religieuses. 

1. Lib. c. 

2. M. Kerviler a omis trois ou quatre petites historiettes ou trop vives ou trop insi- 
gnifiantes. Page 643 il a laisse passer une faute d*impression. Il a écrit : on prie ce 
soir la comédie, lisez on joue. 
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Toutefois, il y eut pour lui un grand mérite à se tenir dans 
la juste mesure. Ceux qui étaient aux prises de part et d'autre 
rhonoraient de leur amitié. Il avait sans doute été autrefois 
également bien reçu et des vainqueurs et des vaincus du jour. 
Les princes méprisaient les bourgeois, mais ne dédaignaient 
pas leur suffrage et leur appui. Conrart resta neutre sans 
doute : ses Mémoires prouvent que cette neutralité n'était pas 
un effacement. Quand la guerre civile se tut, les cercles litté- 
raires se rouvrirent. Nous voulons esquisser la figure que 
Conrart y fit et avant et après Téchauffourée de la Fronde. 



CHAPITRE VIII 

CONRART POÈTE 

I. Gonrart à Yhétel de Rambouillet. — Rôle de Thôtel de Rambouillet dans la littéra- 
ture. — Gonrart et Gombauld. — Vrai caractère d'Alceste. — M"»« de Rambouillet. 

— Faveur de Gonrart à Thôtel de Rambouillet. — Montausier. — La Guirlande de 
Julie. — Les trois madrigaux de Gonrart. — II. École poétique de Louis XIII. 

— Malherbe et Gomeille. — Voiture et Sarrazin. — Les poètes académiques. — 
Faiblesses et mérites de Técole poétique de Louis XIII. — Gonrart poète : opinion 
de Balzac, de Gombauld sur la poésie de Gonrart. — ÉpîtreàBoisrobert^ à Godeau^ 
la Ballade du Goutteux, Fables, Vers cités par d*01ivet, Chanson, — III. Gon- 
rart au Samedi. — Les cercles héritiers de Fhôtel de Rambouillet. — Les Précieuses 
ridicules. — Gousin et Molière. — Le Samedi fait la bête. — Gompositidn du 
Samedi, — Sapho, reine des précieuses. — La Journée des Madrigaux, — La 
Galette de Tendre. — Gonrart galant. — Rivalité de Gonrart et de Pellisson. — 
Vers de Pellisson sur Gonrart. — Lettre de la comtesse de La Suze. — Lettre de 
direction de Gonrart. — IV. Gonrart à Atis. — La maison de Gonrart à Atis 
d'après Gousin. —- Vers de Pellisson. — Les fauvettes de Carisatis à la fauvette 
de la rue de Beauté, — Épitre à W^*^ Dupré et de la Vigne. —Pour des Souris. 

— Ton teron ton. — Vers à Olinde, à Iris. — V. Décadence des Précieuses. — 
Du Bosc. — Linière et sa palinodie. — L'élection de G. Boileau. — Furetière. — 
L'esprit nouveau. 

I 

Cousin de Godeau, ami de Gombauld, de Chapelain, de 
presque tous les poètes du temps, Conrart aussi fut poète. 
Dans un temps où tout le monde se piqua de poésie, comment 
ne pas faire partie du choeur ? Replaçons d'abord ses produc- 
tions poétiques dans le milieu qui les vit ou même qui les fit 
éclore : cela nous en fera peut-être mieux pressentir les quali- 
tés et aussi les défauts. — Cela nous amène, après tant d'autres, 
à parcourir la carte de Thôtel de Rambouillet et ensuite la carte 
de Tendre. Nous n'avons pas la prétention d'y faire de décou- 
vertes : quelques points en sont seulement à préciser. 

La place de Conrart était comme marquée d'avance à l'hô- 
tel de Rambouillet : sa haute position, son caractère, la di- 
gnité naturelle de sa tenue, devaient de bonne heure lui en 
ouvrir les portes. Rien ne nous autorise à préciser le moment 
où il commença d'en faire partie, ni qui se chargea de l'y 
présenter ; mais il n'y aurait pas témérité à faire remonter la 
date de sa présentation environ à i63o, ni à avancer que 
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Gombauld ou Chapelain offrirent à leur ami de lui rendre cet 
éminent service. Il est impossible que la marquise de Ram- 
bouillet n^ait rien entendu dire des réunions qui se tenaient 
chez Conrart vers 1628, et qu'elle n'ait pas désiré attacher à sa 
cour l'âme, le promoteur de ces réunions. C'était un hom- 
mage qu'une grande puissance devait au plénipotentiaire d'une 
puissance d'ordre inférieur. Ce qui est certain, c'est que 
Conrart était déjà un familier dé la rue Saint-Thomas du 
Louvre quand on y introduisait son cousin Godeau. Ce qui 
n'est pas moins sûr aussi, c'est que Conrart fut non-seule- 
ment un membre fidèle de l^hôtel de Rambouillet, mais 
qu'il en fut un des plus considérés. Il y porta ses habitudes 
d'académicien, en compagnie de beaucoup de ses confrères ; 
il est intéressant d'examiner s'il les modifia, pour les plier au 
goût du monde qu'il rencontra dans le salon d'Arthénice. 

Il avait été longtemps de mode de médire de ce salon, de 
l'envelopper dans le discrédit que Molière avait jeté sur les 
Cathos et les Madelon. Tout ce qu'il y avait eu 'de préten- 
tieux, de faux, de 1620 à 1660, venait de là. Ce milieu avait 
affaibli, gâté tout ce qui autrement aurait pu être original, 
vif, pittoresque, profond. D'excellents esprits reprenant en 
main les pièces du procès, révisèrent cet arrêt rigoureux et 
même injuste. Ils montrèrent qu'on avait confondu les dates 
et les choses, que l'hôtel de Rambouillet n'était pas responsa- 
ble des exagérations où s'étaient précipitées les sociétés qui 
lui avaient succédé et qui avaient chacune comme recueilli 
une parcelle de son héritage. Cette distinction une fois établie, 
la réhabilitation marcha bon train ; elle fut complète, elle 
dépassa la juste mesure. Tout ce qu'il y eut de gracieux, de 
bon, d'élevé, dans la première partie du xvn® siècle, était sorti 
de là. L'hôtel de Rambouillet eut un regain de popularité dans 
le monde des lettres. Entre autres. Cousin avait prêté à cette 
oeuvre réparatrice le prestige de son style et d'une imagination 
échauffée par un commerce de plusieurs années avec cette 
société et, on le dirait, par le ressouvenir très vif de ces gran- 
deurs évanouies. M. Livet s'éprenait ensuite des mêmes 
objets et insistait heureusement sur la salutaire influence que 
rhôtel de Rambouillet avait exercée sur les mœurs, plus 
encore que sur les lettres. C'était mettre en relief un des deux 
points de la question et laisser l'autre dans l'ombre : c'était 
appuyer sur ce qui était indéniable ; c'était aussi glisser fine- 



CONRART POÈTE 231 

ment sur ce qui prêtait le flanc à la discussion et à la critique. 
L'hôtel de Rambouillet avait, sans contredit, contribué à ra- 
mener, à affermir, parmi la société du temps, non moins que 
les bonnes mœurs, les bonnes manières de parler, sans toute- 
fois éviter Tafifectation ; mais Taciion sur les talents n'avait 
pas été aussi féconde qu'on semblait le croire. On surfaisait, 
. aujourd'hui comme autrefois, ces réputations qui avaient 
fleuri et s'étaient épanouies sous les tentures de la Chambre 
6Zewe, et, quoiqu'on dût en prétendre, il fallait en rabattre. On 
n'avait pas raison contre Molière et Bolleau,qui avaient réelle- 
ment visé quelques-uns de ceux qui avaient été portés aux nues 
chez Arthénice, tout en respectant ceux qui marchaient en 
tête, encore que ceux-ci dussent à leur entourage d'être res- 
tés à mi-chemin et certainement deçà du point où ils seraient 
arrivés en d'autres temps. Nous n'avons aucune répugnance à 
confesser que Conrart ne fut pas de ceux-là ; mais il ne fut 
pas des moindres. Ce que nous voulons tout d'abord déclarer 
ici, c'est que son caractère et son esprit, tels que nous les con- 
naissons, s'accordaient presque de tout point avec ce qu'on 
prisait chez l'illustre marquise. La fréquentation de cette so- 
ciété imprima à ses actes et à ses écrits une direction dont il 
est facile de retrouver la trace. Si l'on considère en effet la 
rectitude de sa conduite, la politesse de ses manières et de son 
langage, la correction de son attitude, également éloignée de 
la morgue et de cette négligence^ de cet abandon de soi-même 
que le mérite ne peut pas toujours ni relever, ni même pallier, 
on reconnaît que ce sont là des qualités qui étaient en hon- 
neur à rhôtel de Rambouillet et dont M'"^ de Rambouillet 
offrait elle-même le plus parfait assemblage. La rigidité du 
protestant est tempérée par l'urbanité de l'homme du monde. 
D'un autre côté, écrire purement, éviter la pédanterie, viser à 
la délicatesse sans aller jusqu'à la pruderie, tourner poliment, 
galamment, non seulement une lettre, mais un billet, un com- 
pliment, n'est-ce pas faire office de précieux, entrer dans les vues 
des hôtes de la marquise? Donc, en fait de mœurs et de lan- 
gage, Conrart fut un précieux et, tant que dura l'hôtel de 
Rambouillet, un précieux non ridicule. Ce qui le préserve 
du ridicule, c'est de n'être pas au premier rang, ni pour le 
talent, ni surtout pour la naissance : un temps viendra où il 
ne saura pas s'en garantir. Avant qu'il arrive, désignons, grâce 
à quelques faits, la place que, de i63o à 1648, Conrart occupa 
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dans ce monde où les grands seigneurs et les gens de lettres se 
mêlaient, se confondaient, sans jamais toutefois se coudoyer. 

Un des hommes que M"® de Rambouillet aimait le mieux à 
recevoir était, tout huguenot qu'il fût, le poète Gombauld, 
dont nous avons déjà parlé avec éloges. Nul doute que Con- 
rart ne se fût de bonne heure appliqué à lui ressembler. Talle- 
mant nous a dit que^ comme Gombauld, Conrart était natu- 
rellement « propre > ; or glissons en passant que cette propreté, 
dans le caractère aussi bien que dans l'habillement, s'ils trou- 
vaient à la faire reluire chez M™® de Rambouillet, ils la devaient 
à leur qualité de protestant. 

On le sait, du jour où le calvinisme s'était implanté en 
France, il avait introduit dans la vie quotidienne de ses par- 
tisans cette austérité de principes, inconciliable avec toute 
faiblesse, ennemie professe de la moindre indélicatesse. 
Sévère pour lui-même, le protestant Tétait aussi pour les 
autres ; il n^évitait pas cette inflexibilité, ce stoïcisme qui 
n'admet ni les atermoiements, ni les palliatifs, ni les ingé- 
nieux compromis de la politesse. Montausier avait été long- 
temps protestant ; c'est peut-être là qu'il avait puisé cette 
rigidité qu'on a voulu voir dans le caractère d'Alceste. 
Alceste est bien, comme on l'a dit, un homme de l'ancienne 
cour ; c'est aussi un protestant, un compagnon du Béar- 
nais, grand seigneur comme lui, mais moins souple que lui. 

Insistons. Alceste * est prisé, dans la première partie du 
xvn® siècle, bien au-dessus de Philinte, — et surtout à l'hôtel 
de Rambouillet. Alceste, poursuivant un idéal de vertu, est 
un précieux de la Chambre bleue. Tous les précieux raffi- 
naient sur la noblesse des sentiments et la plaçaient au-dessus 
de la noblesse du nom ; ils voulaient, eux aussi, aux mortels 
trop de perfection, ils exagéraient la portée de la faiblesse 
humaine. Ils concevaient la politesse dans sa plus haute 
acception ; Philinte la rabaissait dès qu'il voulait qu'elle ne 
fût qu'un vernis, une surface, où le fonds pouvait manquer. 
Les véritables précieux, plus peut-être que les précieuses, à 
l'exception de la marquise, leur reine, étendaient à tous les 
sentiments cette conviction, cet idéalisme. Sans doute la 
réalité vivante, palpable, démentait et démontait ces poussées 
platoniques de beaux sentiments, — et il ne fallait pas aller 

1 . Avons-nous besoin de prévenir que par Alceste, nous entendons les hommes qui 
ont le caractère d'Alceste : le Misanthrope n'ayant paru qu'en 1666. 
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loin dans la famille de M™^ de Rambouillet pour trouver ce 
démenti — ; mais les prétentions étaient sincères, et on eût 
bien étonné ceux qui les affichaient en leur démontrant qu'ils 
ne pourraient les soutenir jusqu'au bout. Montausier épousait 
la belle Julie; Voiture était exclu de la coopération à la 
fameuse Guirlande. Pareillement Costar, Ménage, les pé- 
dants, les archipédants, n'étaient pas admis dans le cénacle ; 
les précieux n'allaient pas alors jusqu'à la pédanterie*. On 
préférait à une pédanterie qui sentît la crasse la pauvreté d'un 
Neufgermain, homme de cœur. *— Donc, parce qu'il était de 
bon ton, sans être gentilhomme et quoique huguenot, parce 
qu'il aimait la vertu toute nue sans en faire un vain étalage, 
parce qu'il était officieux et sincère, sans être obséquieux, 
parce qu'il était homme de lettres, poète, sans être pédant, 
Conrart fut honoré de l'amitié de M™^ de Rambouillet, de 
M. et de M"® de Montausier, de tout ce qui tint même à la 
parenté des Rambouillet- Pisani. 

Tous ceux qui figurèrent dans cette société brillante y ont 
laissé la trace de leur passage par un juste hommage rendu à 
celle qui en tenait le sceptre. Citons entre autres Balzac 2, 
Chapelain 3, Mi^« de Scudéry*, Tallemant des Réaux^, Flé- 
chier ^ etc. Conrart, à l'occasion, ne manqua pas non plus de 
payer sa dette de reconnaissance. Il a écrit dans VAtertisse- 
ment qui se trouve en tête des œuvres de Gombauld ou plutôt 
des Traités posthumes sur la religion : « Il (Gombauld) se 
rendit encore avec plus de soin et de plaisir au délicieux 
réduit de toutes les personnes de qualité et de mérite qui 
furent alors ; je veux dire à l'hôtel de Rambouillet, qui était 
comme une cour choisie, moins nombreuse, mais, si j'ose le 
dire, plus exquise que celle du Louvre, parce que rien n'appro- 
chait de ce temple de l'honneur, où la vertu était vénérée sous 

1 . « On a voulu trop voir dans le cercle de la marquise une société de pédants pré- 
tentieux, de coquettes affectées, de précieux enfin de mauvais goût ; on lui a retiré 
toutes les charmantes qualités, Tabandon, Taisance, le laisser-aller même dont n'abu- 
saient pas les gens distingués familiers de Thôtel, mais qu*ils aimaient à rencontrer. » 
M. Livel, Précieux et Précieuses, p. 337. 

2. V. M. Livet, Précieux et Précieuses, p. 32. En 1640, Balzac lui dédie son 
Prince. 

3. M. Livet, eod. lib., p. 33. 

i. Dans le Cj/rt^s, la C/é/ie, etc. 

5. Épitaphe de M«« de Rambouillet (M. Livet, lib. c, p. 112). 

6. Orafson funèbre de la duchesse de Montausier. 
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le nom de Pincomparable Arthénice, qui ne fût digne de son 
approbation et de son estime. î C'était cette incomparable Ar- 
thénice qui avait donné à Conrart la devise de l'amitié dont nous 
avons déjà parlé : une Vestale attisant le feu éternel avec ce 
mot : foveho. 

C'est chez Conrart ou chez Patru que Tallemant des Réaux* 
fait décider que Rambouillet 3, fils de la marquise, ne se 
mariera pas avec sa sœur : « M. Conrart tâtonna un peu, 
Patru fut de mon avis. » 

Ce même Tallemant prétend que la mère et la fille n'ai- 
maient guère Conrart ; mais lui-même donne sur leurs relations 
certains détails qui prouveraient le contraire. « 3 Au dernier 
voyage qu'elle (la marquise) fit à Rambouillet, devant les 
barricades, elle y fit des prières pour son usage particulier, 
qui sont fort bien écrites, ce fut M. Conrart à qui elle les 
donna pour les faire copier par Jarry, cet homme qui imite 
l'impression, et qui a le plus beau caractère du monde. Il les 
fit copier sur du vélin, et, après les avoir fait relier le plus 
galamment qu'il put, il en fit un présent à celle qui en était 
l'auteur,, s'il est permis d'user du masculin quand on parle 
d'une dame. Ce Jarry disait naïvement : Monsieur, laissez- 
moi prendre quelques-unes de ces pièces-là ; car dans les 
heures qu'on me fait copier quelquefois, il y en a de si sottes 
que j'ai honte de les transcrire. » — Chapelain mande à Godeau 
que Conrart a ordre de l'hôtel de lui envoyer des énigmes, 
passe-temps auquel on s'appliquait à ce moment-là. Le pas- 
sage est curieux à d'autres titres, le voici ; «* Pour nouvelles, 
les rondeaux ont été déconfits par les énigmes qui tiennent, à 
cette heure, le dé et divertissent la belle cour. Cotin a mille 
sectateurs et quelques autres meilleurs que lui. M. Conrart, 
sans doute, vous en envoyera une kirielle^ et il a ordre de 
l'hôtel de vous les envoyer sans clef pour exercer votre art 
divinatoire. Il n'en recueille pas seulement, il en fait et des 
plus belles. Pour moi, je n'en fais, n'en recueille, ni n'en 
devine, et suis assez empêché après ma Pucelle qui ne veut 

1. HistorietteSy tome VI, p, 309. 

2. Tué à Nordlingen 1645. Conrart dëplore sa perte dans une lettre écrite à Rivet, 
du 26 août de la même année. Y. Chéruel (t. II, p. i9, lib. c). 

3. T. II, p. 503 des Historiettes. 

4. Lettres de Chapelairiy éAïi. Tamisey de Larroque. Lettre à Godeau, 12 fév. 
1638. 

^f On en lit trois en prose t. V, in-fo, p, 331, Rec. Conrart, 
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point que je me mette en devoir d'apprendre l'art de m'expri- 
mer encore plus obscurément * que je ne fais. > 

Autant et plus même que sa belle-mère, le duc de Montau- 
sicr estimait Conrart. Montausier avait abjuré un peu avant 
son mariage, en 16442. Le nouveau 3 converti ne garda point 
rancune à ses coreligionnaires d'une opiniâtreté qu'il ne par- 
tageait pas. Depuis i63 1, date où il parut à la cour, il ne cessa 
jamais de rechercher Conrart. Tallemant a bien connu Mon- 
tausier, mais il ne l'aime pas ; il aime si peu de gens ! Il re- 
proche à Conrart et à Chapelain de l'avoir accaparé, confis- 
qué à leur profit. Ils l'ont rendu Parnassien^ — probablement 
sans beaucoup de peine. Au reste, voici ses propres expres- 
sions : « *Sa femme lui sert furieusement dans la province ; 
sans elle, la noblesse ne le visiterait guère. Il se lève là, à 
onze heures, comme ici, et s'enferme quelquefois pour lire, 
n'aime point la chasse et n'a rien de populaire. Il fait trop le 
métier de bel esprit pour un homme de qualité, ou du moins 
il le fait trop sérieusement. Il va au Samedi fort souvent ; il a 
fait des traductions. Regardez le bel auteur qu'il a choisi : il 
a mis Perse s en vers français. Il ne parle quasi que de livres 
et voit plus régulièrement M. Chapelain et M. Conrart que 
personne. Il s'entête et a assez méchant goût : il aime mieux 
Claudien que Virgile ; il lui faut du poivre et de l'épice. î D'un 
autre côté. Chapelain et Conrart eurent pour Montausier une 
amitié respectueuse. Chapelain écrit à Montausier (3 oct. 1668), 
lors de sa nomination de gouverneur du Dauphin : « Tous 
les académiciens étaient autant de Conrarts et de Chapelains, 
tant ils portaient loin les louanges qui vous sont dues ». On 
sait enfin que Montausier menaça La Mesnardière du bâton 

1 . n ne faut pas dire après cela que Chapelain ne pratiquait pas le : Connais-toi 
toi-même, 

2. Il était marquis de Salies en 1631. n se mariait en 1646, après avoir été treize 
ans le c mourant » de la belle Julie. 

3. Son abjuration n'aurait pas été tout à fait désintéressée, si Ton en croit Tallemant, 
de même que la faveur dont sa femme et lui joubrent sous Louis XIY serait due à cer- 
taine connivence dont M"* de Motteville n*a pu se taire. Sur ce point, V. Cousin, So- 
ciété au XVII* siècle t 2* vol., p. 41 et suiv. 

4. Historiettes^ tome. Il, p. 529. 

5. Le Recueil Conrart a conservé ces traductions ainsi que quelques lettres de 
M"^* de Rambouillet, et une lettre de M^^* de Montausier à la comtesse de Maure 
(10 sept. 1661), en réponse ^ au compliment que M>^« de Maure lui avait fait sur ce 
que le roi Tavait choisie pour être gouvernante de ses enfants. » (T. IX, in-^)f 
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et Boileau de la rivière *, parce qu'ils avaient attaqué Chape- 
lain. Il fallait, selon lui, envoyer Boileau aux galères 2. C'était 
se montrer plus sévère que Platon à Tégard d'Homère. 

Cela dit, arrivons à une œuvre que tout le monde connaît, 
de réputation au moins; nous voulons parler de la Guirlande 
de Julie, Tallemant, dans son historiette de M. de Montau- 
sîer, dit : « Trois ou quatre ans avant que de Tépouser (Julie 
d'Angennes, fille de la marquise), il lui envoya la Guirlande 
de Julie. C'est une des plus illustres galanteries qui aient été 
faites. Toutes les fleurs en étaient illuminées sur du vélin, et 
les vers écrits sur du vélin aussi, en suite de chaque fleur ; et, 
le tout, de cette belle écriture dont j'ai parlé. Le frontispice 
est une guirlande, au milieu de laquelle est le titre : La Guir- 
lande de Julie, pour mademoiselle de Rambouillet, Julie- 
Lucine d'Angennes ». 

Elle fut composée en 1641 3, et déposée dans la chambre de 

i La Bastonnade^ viielai de Tabbé Perrin, qu'on lit dans le Recueil Conrart (in-f», 
t. XI, p. 899), qui commence par ces mots : 

Vite un cottret, vite une trique, 
Que j'assomme ce grand critique, 
et qui est dirigée contre Boileau, est dédiée à Mgr le duc de Montausier. Perrin était 
de Lyon. Boileau l'attaque plusieurs fois : Sat. VII, Sat. IX et Ep. VII. Quand, 
historiographe et poète aimé du roi, il écrit sa rétractation au gouverneur du Dau- 
phin, il n'y comprend point Perrin, qui est resté mauvais poète : 
Et qu'importe à nos vers que Perrin les admire? 

2. Boileau, comme on sait, a consacré la menace de Montausier dans ces vei^ où il 
prête à un quidam ces sentiments féroces : 

J'ai peu lu ces auteurs, mais tout n'irait que mieux, 

Quand de ces médisants l'engeance tout entière 

Irait la tête en bas rimer dans la rivière . 
Le duc avait pourtant, dans sa jeunesse, composé lui-même des satires que Ménage 
qualifie de vives et d'acres. Boileau avait écrit la satire IX en 1667. Dix ans plus tard, 
dans répitre à Racine, Boileau adressait en passant à Montausier le bel éloge que l'on 
sait, et Montausier se réconciliait avec lui. Cela n'empêchait pas Voltaire, dans son 
Épitre à Boileau^ de lui rappeler (Jiaud ignarus mali)y de caractériser durement ceux 
qui l'avaient jadis menacé : 

Je veux t'écrire un mot sur tes sots ennemis. . , 

Qui voulaient pour loyer de tes rimes sincères. 

Couronné de lauriers, t'envoyer aux galères. 
C'est sans doute un Rohan-Chabot que Voltaire voyait en Montausier ; avait-il tort de 
prendre au moins cette revanche sur de tels ennemis ? 

3. M. Kerviler dit en 1640 (lib. c, p. 142), c'est une légère erreur. M. Livet ne 
nous laisse rien ignorer des moindres détails relatifs à la composition de ce fameux ou- 
vrage, qu'il réédite avec tous les éclaircissements nécessaires, appendices empruntés 
au Recueil Conrart, etc. .., à la fin de son ouvrage sur les Précieux et Prédemes, 
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la belle Julie, le 22 mai, jour de sa fête. Cette guirlande de 
fleurs est composée de soixante-deux madrigaux. Les auteurs, 
dit la notice de 1784, ne présentent que les illustres fondateurs 
de TAcadémie française. Il serait plus exact de dire : les fami- 
liers de rhôtel de Rambouillet. Ce sont : Montausier, Chape- 
lain, Malleville, Scudéry, Habert, abbé de Cérisy, Malle- 
ville , CoUetet , Habert, commandant de l'artillerie, Gom- 
bauld, d'Andilly le fils, Desmarets, des Réaux, Briote,Godeau, 
Arnauld de Corbeville, le marquis de Racan ou de Rambouil- 
let, père de Julie ; M. C. (Corneille ou Conrart)*. On sent bien 
que ce sont ces dernières initiales qui doivent nous occuper. 

Presque tous ces madrigaux sont signés ; quelques-uns ne 
portent comme signature que des initiales, et de ce nombre 
il en est six dont Fauteur n'est désigné que par les initiales 
M. C. Ces madrigaux sont : 

Le Lysy dont le premier vers est : Un divin orade autrefois* 

La Tulipe au soleil, Id. Bel astre à qui je 

V Hyacinthe, Id. D'un étemel bonheur... 

La Fleur d'orange^ Id. Du Palais d'émeraude. . . 

La Fleur de grenade, Id. Dans l'empire fameux... 

V Immortelle, Id. Donnez-moi vos couleurs. . * 

Comment interpréter ces deux Initiales, M. C? Est-ce 
M. Corneille ou M. Conrart? 

Il y eut trois exemplaires de la Guirlande, Le premier, 
in-4<*, en bâtardes, de la propre main de Jarry, semble avoir 
été l'esquisse. Le deuxième, in-P, en rondes, qui a été présenté 
à M"® de Rambouillet, appartient au duc d'Uzès et a été con- 
sulté par M. Livet. Le troisième, in-S®, en bâtardes, qui ne 
contient que les madrigaux, appartient depuis 1 85 3 au marquis 
de Sainte-Maure et a été consulté par Cousin. Le Recueil Mau- 
repas (t. I) donne une copie de la Guirlande ; Didot l'imprime 
en 1784, et Ch. Nodier en 1826. Enfin le Recueil de Sercy 
attribue à Corneille trois de ces madrigaux : la Tulipe au 
soleil^ la Fleur d^orange^ Y Immortelle . Le dernier éditeur de 
la Guirlande^ conserve à Corneille la paternité des six ma- 

1 . « Le seul Voiture, qui n'aimait pas la foule ou qui peut-être ne voulait point lui 
être comparé, ne fit pas un pauvre madrigal. Il est vrai que les chiens de M. de Mon- 
tausier et les siens n'ont jamais trop chassé ensemble. » Tallemant, t. II, p. 513. 
Ajoutons qu'en 1641, il était en Espagne et qu'il prit sa revanche en adressant, à son 
retour, une pièce à la belle Julie dans le goût de la Guirlande. V. la dernière édition 
de la Guirlande de M. 0. Uzanne, chez Jouaust. 

2. M. Oct. Uzanne. Librairie des bibliophiles, in-i 2, 1875. 
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drigàox. Une note i de Cousin est pourtant formelle : nous la 
reproduisons : « Il est bien extraordinaire que dans le Recueil 
de Sercy, qui est de 1 65 3 et qui a été plusieurs fois réimprimé, 
notamment en 1657, du vivant de M™* de Rambouillet, de 
M. et de M*"® de Montausier, et aussi de Corneille, les madri- 
gaux des trois fleurs, la Tulipe^ la Fleur d^orange, Vlmmor^ 
telle blanche, portent le nom de Corneille, tandis que dans les 
éditions de la Guirlande venues longtemps après, il est vrai, 
mais faites sur le manuscrit de Phôtel d'Uzès, ces trois madri- 
gaux sont attribués à Conrart ; et nous avons lu de nos yeux le 
nom de Conrart dans le manuscrit qui appartient à M. le 
marquis de Sainte-Maure », Voilà qui est net : la Tulipe^ la 
Fleur d"" orange, Y Immortelle appartiendraient à Conrart ^. Et 
les trois autres? Cousin n'en parle pas^. 

Tant d'assertions contraires n'étaient pas faites pour nous 
rassurer sur leur valeur ni pour éclaircir à nos yeux le point 
en litige. Cousin avait été catégorique, il avait vu. D'où vient 
donc que les éditeurs postérieurs de la Guirlande avaient 
ignoré ou feint d'ignorer ce vu. Cela nous mettait a priori en 
défiance. Vérification faite, nous avons trouvé que le vu de 
Cousin était faux. Grâce à l'obligeance parfaite de M. le mar- 
quis de Sainte-Maure Montausier, nous avons eu entre les 
mains le troisième exemplaire de la Guirlande, celui qui a 
été écrit en bâtardes* par Jarry. Les six madrigaux dont il est 
ici question sont — iet à la table seulement — marqué comme 
étant de M. C. L'assertion de Cousin est donc, comme non- 
avenue : Adhuc sub judice lis est. Qui est M. C ? 

M. le marquis de Sainte-Maure Montausier nous a mis sous 
les yeux, avec l'exemplaire de Jarry, un exemplaire de l'édition 
de 1784. Celui-ci remplace le M. C. des six madrigaux par 
M. Conrart, C'est probablement ce qui a égaré Cousin. Dans 
la notice 5 qui, dans cette édition, précède la Guirlande, on 
lit : « M. Conrart que l'on peut appeler le père de VAcadé^ 
mie française n'y est désigné que par M. C. L'on a restitué 

1. La Société au XVII* siècle d'après le grand Cyrus, t. Il, p. 38. 

2. M. Marty Laveaux, dans le X<» vol. des œuvfes de Corneille (édition savante, Ha- 
chette, 1862), conserve ces trpis madrigaux à Corneille, sans parler des autres, — d'a- 
près le recueil de Sercy. 

3. M. Kerviler veut se ranger à Topinion de Cousin, et d'emblée induit que les six 
madiigaux appartiennent à Conrart. 

A, L'écriture est d'une rare beauté. L'exemplaire a conservé toute sa fraîcheur. 
5. Cette notice est, comme on sait, de M. de Gaignières et de Debure aîné. 
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tous ces noms* dans cette édition, d'après la notice de M. de Gai- 
gnières qui se trouve écrite de sa main à la bibliothèque du 
roi. » M. Livet ne donne pas la fin de cette phrase dans sa 
réédition de la Guirlande. — Qu'ajouterons-nous à tout ceci ? 
Une seule considération pour inférer que Conrart nous sem- 
ble plutôt que Corneille avoir composé les six madrigaux. Il 
n'y a pas d'impossibilité que Corneille ait coopéré à la Gwir- 
lande. Après le succès du Cidj il était en vue, l'hôtel de Ram- 
bouillet entendait la lecture de ses pièces, Polyeucte entre 
autres, et il se peut que le marquis de Montausîer lui ait 
demandé son concours, ne croyant pas assurément que la 
collaboration de M. Corneille dût donner un lustre inouï à 
l'œuvre des fameux auteurs du temps. Mais il est plus proba- 
ble que Montausier n'a pas cru devoir se passer de la collabo- 
ration de Conrart. Conrart était Thôte assidu de M"*® de Ram- 
bouillet, k qui Corneille n'avait longtemps rendu visite qu'en 
passant. Corneille était un provincial ; Conrart jouissait de la 
notoriété qu'on sait. Enfin Montausier honora Conrart de son 
amitié, durant toute sa vie : il dut tenir à lui faire l'honneur 
de l'admettre en si belle compagnie, dans une si illustre occa- 
sion, au même titre, à ce qu'il semble, qu'il n'aurait pas été 
fâché d'en voir Voiture exclus. Pour cette raison, Conrart 
serait à nos yeux l'auteur des six madrigaux. A présent Cousin 
dit : « On ne ferait point de tort à Corneille de lui enlever les 
madrigaux en question, et on ferait quelque honneur à Conrart 
de les lui restituer » ; que peut-il en sembler? 

A notre avis, ceux que nous lui attribuons ne valent ni plus 
ni moins que les autres. Du temps où la Guirlande parut, on 
considérait que le plus ingénieux, le plus brillant, était la 
Couronne impériale due à la plume de Chapelain. Le choix du 
sujet en plaisait plus encore que le style, car Huet^ considérait 
comme une preuve merveilleuse de sa sagacité d'avoir trouvé 
que le 7®, le 8®, le 9® vers, étaient inintelligibles. De nos jours 
on cite volontiers le madrigal de Desmarets sur la violette, la 

1 . Ainsi que celui de M. le M. de R., Racan ou Rambouillet, — ce dernier plus vrai- 
semblablement. 

2. V. Le Hueiiana. Voici les vers en question : 

Du rivage inconnu de l'âpre CorAlie, 

Où la mer sous la glace est toute ensevelie, 

Le flambeau de TAmour mes voiles conduisant. 

Gomment naviguer, faisait-il remarquer, sur une mer de glace? 



240 CHAPITRE vm 

modestie et la pureté de Texpression égalant la modestie et la 
pureté du fond. En général, toutefois, c'est le même tour, la 
même allure. Chacune des fleurs, à l'instar de la violette, pla- 
cée sur le front de Julie, d'humble qu'elle était, sera la plus 
superbe. C'est partout une facilité molle ; parfois de la sonorité, 
de l'abondance; et toujours à la fin une pointe, un concetti très 
attendu, ingénieusement tourné cependant. Il nous est arrivé 
de lire une de ces petites pièces, signée Godeau, sans courir 
à la signature ; nous croyions lire une de celles qu'avait com- 
posées Conrart. Si, en effet, aucune d'elles n'eût été signée, 
il eût été difficile de distinguer la touche de tel ou tel contem- 
porain. Ce sont autant de fleurs éphémères, fleurs de serre, 
que le grand jour eût vite ternies et décolorées, jaunies même 
entre les feuillets de ce beau volume, de ce keapseake éclatant 
qu'un grand seigneur offrit jadis à la souveraine de son cœur. 
Aux poètes qui la composèrent,* il y aurait peu de noms à 
ajouter pour avoir tous ceux qui alors se flattaient de mâcher 
du laurier. .Ce n'est pas cependant d'après la Guirlande qu'il 
faudrait les juger. Comment introduire de la variété, de l'origi- 
nalité, dans un pareil sujet? Toutefois, si quelques uns d'en- 
tre eux ne se confinèrent pas dans la manière dont est la Guir- 
lande, beaucoup s'élevèrent fort peu au dessus et ne réussirent 
que rarement à sortir de la monotonie écrasante des pièces de 
commande, madrigal, sonnets et autres. Conrart nomme jus- 
qu'à trente poètes, à un endroit de son Recueil : combien en 
est-il dont la postérité se souvienne ? S'occuper d'eux, c'est 
donc bien remuer la poussière du passé. Mais puisque Con- 
rart fut l'un d'eux, fut poète à ses heures, il convient d'insister 
un instant sur cette période de notre histoire littéraire qu'on 
a appelée V école poétique de Louis XIII. 

II 

Au seuil du xvn« siècle, se dresse Malherbe. Comme le 
Turnus de Virgile, il dépasse ses contemporains de toute la 
tête ; il est d'autant plus grand que personne ne se rapproche 
de lui. Cette grandeur solitaire est presque stérile pour les 
autres. Nous avons remarqué qu'en matière de langage, 
l'esprit de réforme avait passé de lui aux précieux, bien qu'il 
n'eut pas soufflé dans le même sens ; en poésie, on ne l'a pas 
suivi du tout. Qui rattacher à Malherbe ? Maynard est peut- 
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être le seul qui soit vraiment son disciple. Après Malherbe, le 
vide se fait; il a emporté avec lui dans la tombe le nerf, la 
sobriété élégante et forte, Pallure vive sans impétuosité, cette 
simplicité pénétrante qui contraste si fort avec l'enthousiasme 
parfois désordonné de Ronsard. Malherbe était de taille à 
aborder Ronsard, à entrer en ligne avec lui. Son jeu sûr, 
vigoureux, aurait eu raison de ces coups brillants, audacieux, 
qui parfois déconcertent l'adversaire, mais qui découvrent 
Passaillant. Personne, après lui, n'en a conservé le secret: 

L'aimable poésie, avec lui terrassée, 

En vain d'un coup si rude espéra revenir. 

Malherbe, c'est le chêne solitaire que Ton a conservé dans une 
coupe et qui dresse sa tête altière au-dessus du taillis. Quand 
il tombe, il faut cent ans aux jeunes arbres pour atteindre à sa 
hauteur. On eût heureusement moins à attendre. Or, de 
1628 à 1661, Corneille excepté*, quels furent les poètes et que 
furent-ils? 

Jamais il n'y eut autant de poètes, jamais il n'y eut moins 
de poésie. Puisqu'on ne pouvait s'attaquer aux grands, on se 
rabattit sur les petits genres : sonnets , madrigaux , ballades , 
stances, énigmes, bergeries, virelais, triolets, quatrains, ron- 
deaux, élégies^ bouts rimes, vers bègues, impromptus, inondent 
les Recueils manuscrits ou imprimés du temps. Bref, les 
bluettes sont en pleine faveur. Comment expliquer ce fait ? 
En premier lieu, on peut dire que les poètes se mettent au 
niveau de leurs auditeurs. La génération d'alors, entre les 
puissantes mains du cardinal, agira plus qu'elle n'écrira. Ceux 
qui n'agiront pas, s'agiteront: ou la guerre ou les complots 

1 . Il ne faut pas compter Goraeille comme ayant fait partie de Técole poétique de 
Louis XlII. Avant le Cid, passe encore; avec le Cid, il monte à des hauteurs de lui seul 
connues. Il ne ressemble pas du tout à Malherbe, et personne ne lui ressemblera. Mainte- 
nant, c'est un des côtés curieux et tristes tout à la fois de la vie du grand tragique. Ses 
contemporains et lui-même peut-être ne se doutent pas de l'élévation de son génie. 
L'Excuse à Ariste n'est pas la tranquille, ni surtout, quoiqu'il en semble, la hautahie 
déclaration d'un homme qui sait tout ce qu'il vaut, et combien il vaut plus que ceux 
qui l'attaquent; c'est une réponse vigoureuse, non décisive, surtout pour lui-même. Elle 
ne lui procure ni l'apaisement, ni la sécurité. En 1640, l'hôtel de Rambouillet se croira 
en droit de repousser Polyeucte ; parce que, aux yeux de tous, c'est là que senties vrais 
poètes, sachant leur art, ayant le génie. Boileau remet chacun à son niveau. Encore se 
montre-t-il moins sévère que nous, qui, à distance, n'apercevons plus que les sommets, 
n y aurait donc de l'injustice à garder rancune à l'école littéraire de Louis XIII d'avoir 
méconnu Corneille ou de l'avoir pris pour un des siens. 

16 
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seront leur occupation. Entre temps, les favoris de Mars cour- 
tiseront les Muses et Vénus. Quand le canon se sera tu, ils 
viendront, pour s'en reposer, soupirer auprès des dames. Qu'un 
inadrigal bien maniéré, un sonnet galamment tourné, un joli 
quatrain, — mais tout cela vivement fait, exigeant peu d'ef- 
forts, — seront alors an gré de leurs désirs! Les grands sujets 
leur auraient fait peur. Les bergeries, les pastorales, plaisent 
merveilleusement au sortir de rudes campagnes. Richelieu 
s'élevait jusqu'au dramatique; mais sauf Chapelain*, qui hélas! 
visait à l'épique, tous les poètes du tempsi donnaient dans les 
genres secondaires. 

Le chef de chœur, c'est Voiture, spirituel et gracieux, se 
plaisant dans les petites pièces, admirable dans le rondeau, la 
ballade, le sonnet, la chanson, les stances badines etc., — ce 
que Joachim du Bellay appelait des épisseries. En remontant 
en effet dans l'histoire de notre poésie il faut passer par dessus 
Malherbe, la Pléiade et Ronsard, arriver aux successeurs ou 
aux contemporains de Marot et à Marot lui-même pour trou- 
ver les véritables devanciers, les ancêtres des représentants de 
l'école poétique de Louis XIIL 

Quels sont-ils donc d^abord, les poètes de ce temps, car il 
importe de les connaître avant de les juger? Ce sont Voiture, 
Gombauld, Boisrobert, Maynard, Saint-Amant, Malleville, 
CoUetet, Scudéry, Godeau, Mairet, Sarrazin, Scarron, Pellisson, 
etc. Conrart (t. XXIV, in-4°) en nomme une vingtaine d'autres 
sans compter ceux dont il insère les pièces ça et là, ni ceux 
que Boileau assommera un jour. Ce sont Gilbert, Vion Dali- 
bray, Martin, La Mesnardière, Tristan, Cotin, M"® Villeneuve 
Anjou, M™® d'Outrelaine, des Barreaux, 'de Boissière, Mon- 
treuil l'aîné, Villarceaux, Rampale, Maynard le fils, Montreuil 
cadet, Patris, Monplaisir, Motin, l'Etoile, Charleval, Verde- 
ronne, berger du val de Loir, etc.. et mille autres qui, comme 
Montreuil, grossirent impunément les feuillets des Recueils. 

Quelles sont les œuvres? Voici le titre de quelques unes 
des pièces de Voiture ; il en explique suffisamment la. nature: 
Stances à la louange d'un soulier d'une dame; Stances à une 
demoiselle qui avait les manches de sa chemise retroussées et 
sales; Sonnet (qui ressemble à celui d'Uranie); Chansons sur 
le branle de Metis^ et sur autres sujets y Autre sur l'air de Lan- 

1 . Il a rimé bien des misères, à Thôtel de Rambouillet : on en rencontre quelques- 
unes dans le Recueil in-i«. 
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drireiie^ Landriry ; Autre sur Vair des Lanturlu\ Eirennes 
des quatre animaux; Un voyage dans le midiy etc., etc. Dans 
le Recueil-Conrart on lit cent pièces de ce genre, notamment 
(t XXIVin-40, p. 252), Sur un moucheron entré dans l' œil d^une 
dame. Voici le titre de quelques-unes des pièces de Sarrazîn, 
du gentil Sarrazin, le plus digne successeur, la menue mon- 
naie de Voiture, dont il a écrit La pompe funèbre. Ses œuvres 
s^ouvrent par quelques odes, des élégies, des stances, des fables, 
des ballades. Nous lisons la ballade du Goutteux sans pareil 
adressée à Conrart ; La Ballade du Pays de Cocagne; 
La Ballade d* enlever en amour ; Sonnet à un laid galant ; Une 
suite de Chansons et d*épigrammes ; Le lit d'hôtellerie; A une 
dame, sur sa pâleur ; Le Mouton Fabuleux; Le Mélancolique; 
Dulot vaincu ou la défaite des bouts rimes, etc., etc. 

Les poètes touchent à tous les sujets ; toutefois il y eut des 
phases dans leur production. Comme ils obéissaient à la 
mode encore plus qu'à Finspiration, comme ils recevaient le 
mot d'ordre, non de la Muse, mais de la vogue, ils suivaient 
les succès du jour. Après les sonnets de la Belle Matineuse^ 
les sonnets sortent de partout. Puis ce sont les madrigaux, 
surtout au temps de la Guirlande de Julie. Voici pourtant 
que les énigmes en vers et en prose prennent le pas. Les 
chansons, d'une aile légère, entrent dans la Chambre bleue et 
chassent tout devant elles. Les rondeaux, les ballades, 
comme les Trissotins et les Vadius s'en donnent à cœur joie ! 
Toutefois, voici que de rechef les sonnets ont le dessus. Ah ! 
c'est une belle histoire que celle des sonnets de Job et d'Uranie ! 
Le sieur Martin Pinchesne, neveu de Voiture, qui, un ou deux 
ans après la mort de son oncle, publia ses œuvres « eut la 
sottise ou l'honnêteté d'effacer les dates de ces badinages et 
les noms*de la plupart des personnes qui les avaient fait naî- 
tre* » ; mais c'est aussitôt après 1648, date de cette mort, que 
les deux sonnets furent comparés. Ils partagèrent la cour et la 
ville : devait-on être Jobelin ou Uraniste ? Que de gens s'a- 
dressèrent à eux-mêmes ou adressèrent aux autres cette grave 
question ! Presque tout le monde fut pour Benserade, auteur 
du Job : Conrart fut Jobelin; mais M"»® de Longueville 
ramena l'opinion du côté de Voiture, pour lequel elle eut 

1. Cousin, Jeunesse de M^^ de Longueville, Didier, 1853, in-8, p. 147. Pinchesne 
supprima aussi quelques obscénités. Chapelain et Conrart étoilèrent les lettres du 
môme Voiture; c'était trop de scrupule ! 
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toujours de la sympathie : la cause fut presque gagnée. Maïs 
Benserade avait tenu en échec la réputation du maître du genre; 
il est vrai qu'il allait infuser à la poésie un sang nouveau ! 
N'allait-il pas mettre en rondeaux les métamorphoses d'Ovide 
et faire les devises et les énigmes des ballets qu'allait danser 
la jeune cour du nouveau roi ? C'était continuer, agrandir, 
embellir le champ ou Voiture, Marini et autres avaient 
fourni une si belle carrière. Les métamorphoses sont de 1676, 
elles paraissaient avec un luxe capable d'humilier les belles 
œuvres de nos grands poètes ; c'est que Técole poétique de 
Louis XIV n'avait pas tout à fait détrôné celle de Louis XII L 
On comprend que M™« de Sévigné mît Corneille au-dessus 
de Racine ; mais comment expliquer la vogue de cette école 
de Louis XIII, dont Corneille aurait suffi pour sauver Tinfé- 
riorité, mais dont il ne fit point partie ? La question niérite 
réponse. 

On s'est jusqu'ici montré très sévère pour l'école poétique 
de Louis XIII. Chacun l'a garantie détestable, morbleu, du 
dernier détestable ; c'est une opinion que Sainte-Beuve a 
émise en plus d'un endroit. Toutes les fois qu'on s^est occupé 
de cette poésie, on n'a pas caché que la lecture en était fasti- 
dieuse, nauséabonde. Ou bien on n'en a examiné et comme 
remis à neuf que certains côtés. Ce sont les grotesques, les 
oubliés et les dédaignés du xvii^ siècle qu'on a fait reparaître 
sur la scène, grossissant leurs traits, avivant leurs couleurs. 
On démontra que les contemporains avaient été injustes à 
leur égard, qu'ils avaient en eux la vraie veine, et que la 
Pomme de Pin avait été la véritable hôtellerie du Parnasse. 
Tout ce qui de près ou de loin avait touché à l'Académie, tout 
ce qui avait été académique était faible, faux, poncif. Boileau, 
qui, le premier, avait dénoncé la faiblesse des Chapelain, des 
La Serre, des Montreuil, Boileau, lui aussi, était enveloppé 
dans le même discrédit. Boileau s'est relevé tout seul de ces 
attaques, qui du reste ne lui ont jamais fait grand mal. 
Quant aux poètes académiques de l'époque de Louis XIII, 
il y aurait peut-être lieu de revenir un instant sur leur 
compte et, tout au moins pour un instant, de faire passer 
sur ces faces éteintes un éclair de vie. 

A vrai dire, si l'on veut prendre la peine de gravir,, au 
musée de Versailles (cour du Maroc) où nous avons été ren- 
dre visite à Conrart, un dédale d*escaliers obscurs pour arriver 
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à la salle des A cadémiciens, on verra que le temps n'a rien 
ôté à Féclat de leurs traits et que ces morts sont encore là bien 
vivants. La salle est modeste ; mais le jour y entrant par plu- 
sieurs grandes fenêtres y verse la lumière à flots. Sur les murs 
du fond, entre les fenêtres, partout, depuis la cimaise Jusqu'au 
plafond, montent les cadres des académiciens. Il y a là le 
XVII® et le xviii® siècle presque tout entiers. Il y a d'abord les 
fondateurs de l'Académie française. Comme les portraits, 
leurs œuvres sont vieillies, presque effacées : elles ont eu tou- 
tefois leur moment de vie , de grâce et quelquefois aussi , 
quoique bien rarement, de force. 

Boileau lui-niême épargne quelques-uns des représentants 
de cette école poétique, il dit : « Godeau est un poète fort 
estimable*. 5> « Avec quels battements de mains, écrit-il à 
Perrault 2, n'a-t on point reçu les ouvrages de Voiture, de 
Sarrazin et de La Fontaine ! » Quels sont les poètes qui ont 
le mieux tourné un sonnet, lequel, sans défaut, vaut seul un 
long poème ? Gombauld, Maynard et Malleville 3. Ne lui a-t- 
on pas reproché d'avoir accouplé Horace et Voiture dans la 
fin d'un vers *. Despréaux fut considéré de son vivant comme 
un « féroce critique ; > sommes-nous bien en situation d'être 
plus compétents que lui, partant plus sévères ? 

Que peut-on, que doit-on reprocher à Técole poétique de 
Louis XIII? Elle n'a pas continué Malherbe^ ; voilà le pre- 
mier grief qu'on peut avoir contre elle. Elle l'a aimé, estimé, 
vanté; mais elle ne l'a pu suivre. Despréaux, dans son Art 
poétique, pousse un soupir de soulagement quand il salue 
l'arrivée de Malherbe par le mot fameux : Enfin, Malherbe 
vint!... Mais Malherbe n'affranchit pas définitivement la poé- 
sie des écarts et des mièvreries où elle était tombée avant lui. 
Impossible, en effet, de méconnaître que cette école pratique 
de Louis XIII est frivole, maniérée, raffinée, qu'elle est inca- 
pable des grands sujets, qu'elle n'en trouve pas de trop petits. 
Qu'un poète, un seul, fasse ses délices des bluettes, s'y adonne, 
y réussisse, passe ; mais que tous s'y complaisent et s'y renfer- 

1. Lettre à Maucroix. 

2. Lettre à Perrault. 

3. Art poétique, ch. II. 

4. Sat. IX. 

5. Quoi qu*en dise René le Pays. V. Tétude que lui a consacrée M. Livet dans 
Précieux et Précieuses, 
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ment, voilà ce qu'on ne peut assez blâmer. Ce qui d'ailleurs, 
plus que tout le reste, fait éclater le faible irrémédiable de 
cette école poétique de Louis XIII, c'est qu'elle est suivie 
d'une école poétique incomparable. Elle est plus qu'éclipsée 
par ce voisinage : elle est dissipée, fondue. 

Fût-elle cependant absolument sans mérite? D'abord, nous 
le répétons, elle eut celui de l'à-propos. «Voiture et Sarrazin, 
dit La Bruyère*, étaient nés pour leur siècle, et ils ont paru 
dans un temps où il semble qu'ils étaient attendus. S'ils s'é- 
taient moins pressés de venir, ils arrivaient trop tard ; et j'ose 
douter qu'ils fussent tels aujourd'hui qu'ils ont été alors. Les 
conversations légères, les cercles, la fine plaisanterie, les 
lettres enjouées et familières, les petites parties où l'on était 
admis seulement avec de l'esprit, tout a disparu. Et qu'on ne 
dise point qu'il les feraient revivre. Ce que je puis faire en fa- 
veur de leur esprit est de convenir que peut-être ils excelle- 
raient dans un autre genre ». D'ailleurs cette poésie est essen- 
tiellement française, bien plus que celle de Ronsard et de la 
Pléiade. Elle a de Tesprit, de la finesse, de l'afféterie ; mais 
c'est là une des faces de l'esprit français. Ce n'en est pas la meil- 
leure ; encore est-elle une de celles où nous le reconnaissons 
bien. Ensuite, quoique les poètes semblent, au premier abord, 
avoir été à cette heure-là jetés dans le même moule, ils offrent 
assez de variété. Il en est qui aiment le badin, l'élégiaque, 
l'erotique, l'énigmatique ; il en est d'autres qui réussissent 
dans le genre sacré. Voici tout le chœur des goinfres et des 
burlesques. Plus loin sont les poètes épiques, dramatiques, 
satiriques, lyriques. Tous les genres sont abordés; seulement 
Voltaire a condamné la manière dont on les a généralemçnt 
traités, quand il a dît un jour : 

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux. 

C'est qu'en effet quand on aura loué la facilité, la fécondité, 
l'esprit même de ces poètes; quand on aura reconnu que 
quelques-uns d'entre eux ne sont pas ignorants ni des ryth- 
mes ni de l'harmonie, on sera forcé d'avouer que ces poètes 
manquent surtout d'une chose, de poésie ; — que, traitant 
toutes sortes de genres ils y apportent une monotone régula- 
rité qui n'a rien à voir avec l'inspiration; — qu'ils sont fades, 

1. De la Mode, 
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et que surtout, pour notre plus grand ennui, ils ont délayé 
en i,ooo vers ce qu'ils auraient dû dire en loo *. 

Cela reconnu, des distinctions sont à établir entre tous ceux 
qui alors enfourchèrent le cheval ailé. Tous rimaient, mais non 
tous au même titre. Il y avait les poètes de métier; parmi 
eux, il s'en trouvait de faméliques et de bien rentes. Il y avait 
les poètes d'occasion; il y avait les doctes, les grands sei- 
gneurs, les belles dames, qui rimaient à leurs heures, bien que 
faiblement. Tout cela souvent pêle-mêle. Voilà ce qu'il 
faudrait prendre en considération, si l'on voulait examiner 
par le détail cette école poétique. Contentons-nous de parler 
des vers de Conrart. 

Les vers sont généralement, pour tout homme qui a manié la 
plume, péchés de jeunesse : delictajuoentutis, Conrart se cache 
d'en composer comme dQ péchés devieillesse. Craindrait-il qu'on 
lui appliquât le Turpe senilis amor^ parce que très souvent il 
y fait le langoureux? mais c'était par métaphore. Reconnais- 
sait-il que ses poésies étaient indignes de voir le jour? Il se 
les faisait arracher, sans doute ; il cédait, non sans trouble, à 
quelque douce violence. En i65o, Balzac lui écrite : « Vous 
êtes si modeste et si humble que, si on ne devine ce qui se 
passe dans votre cabinet ou si on ne le découvre par sur- 
prise, vous en faites un secret éternel à vos plus intimes amis. 
Je n'ai jamais eu que cette seule plainte à faire de vous. Mais 
n'est-elle pas bien fondée, puisqu'au point où nous en som- 
mes et après vous avoir communiqué tous mes desseins, tous 
mes secrets et toutes mes faiblesses mêmes, vous me cachez 
jusques à vos ballades et à vos rondeaux ? » 

Gombauld, dans une lettre (on ne sait à quelle date, puis- 
que suivant la mauvaise habitude du temps, les lettres de 
Gombauld ne sont pas datées) lui parle à peu près sur le même 
ton : <£ A M, Conrart^. M., vous m'avez surpris en débauche, 
et la journée était toute perdue pour moi, si je n'en eusse sauvé 

1 . La prolixité, c*est là en effet, en dernier examen, la source de leur infériorité. En 
ce sens, Boileau a victorieusement démontré par son propre exemple le faible irrémé- 
diable de ces interminables compositions. Quand ces poètes écrivent en prose, ils nie 
manquent ni de vivacité, ni de précision, ni de nerf. Sitôt qu'ils emploient le vers, ils 
sont intarissables. Les locutions, les épithètes, les redoublements de pensée et d'expres- 
sion coulent de leur plume à jet continu. On n*en finit pas de lire des vers, notamment 
dans les mss de Conrart. 

2. Lettres à Conrart y liv. I, lettre 16. 

3. Lettres de Gombauld, A. Courbé, 1647. Paris, in-i2. Lettre 95. 
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le temps que j'ai employé à lire votre lettre. Je voyais bien 
que vous aviez quelque inclination particulière pour les 
Muses et que vous étiez un de leurs adorateurs ; mais vous ne 
m'aviez point encore fait savoir que vous les eussiez possé- 
dées et qu'elles vous eussent appris ce qu'elles apprennent à 
si peu de personnes. Si elles étaient de la nature des femmes, 
vous auriez eu raison de tenir leurs faveurs secrètes ; mais 
c'est ingratitude que de s'en taire, puisque c'est pour leur 
gloire qu'elles en sont libérales >. 

On comprend combien il est difficile de démêler, dans 
le Recueil de l'Arsenal, les poésies qui appartiennent en pro- 
pre au secrétaire. Encore une fois, il n'a point de marque dis- 
tinctive, de manière personnelle : tous ceux du même temps 
qui sont là à se coudoyer ont les mêmes qualités et surtout 
les mêmes défauts. Que si tel détail d'une pièce se rapporte à 
telle circonstance de la vie, de la santé de Conrart, on ne se 
trompe point en la lui attribuant. Autrement, on est obligé de 
se rabattre sur d'autres considérations moins sûres, qu'il est 
quelque peu dangereux d'alléguer. Cependant, disons-le tout 
de suite, nous croyons reconnaître, dans la première manière 
poétique de Conrart, une facilité molle, qui s'étend sans 
crainte de la redondance ; — une tendance à la familiarité, du 
prosaïsme dans le tour, bien plus que dans les termes; — de 
l'esprit simple, sans apprêts, quasi sérieux ; — de la justesse 
dans l'expression, de la pureté, de la netteté, peu de tours 
elliptiques. Pas d'affectation ni de latinismes dans la langue, la 
conception des sujets, le moule de la phrase; il n'y a rien de la- 
borieux non plus. Conrart fait des vers avec Taisance de 
l'honnête homme, la correction du grammairien et une pointe 
gauloise, parisienne. Il est verbeux, et, à l'instar ^de tous ses 
contemporains, il gagnerait à serrer ses périodes; mais le mot 
lui vient, et aussi la rime. Par exemple, il trahit une prédis- 
position réelle au burlesque, et des vers grivois, libertins, 
seraient sortis de sa plume que nous n'en serions pas surpris. 
Nous savons qu'il est en ce sens tout à fait de sa génération, 
qu'il fut l'ami de Maucroix, de La Fontaine, de Saint-Amant, 
de Faret, de d'Ablancourt, de Patru, de Tallemanî, et que la 
débauche du cabinet, la plume à la main, à froid, a eu peut- 
être de quoi sourire au pauvre goutteux. 

Une seconde question ne nous embarrasse pas moins à 
cette heure où il s'agit de reconnaître les poésies de Conrart. 
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Beaucoup ne sont pas plus datées que signées. A quelle épo- 
que de sa vie les placer ? Le Recueil in-f*» ne semble être que 
le chartrier des poésies du Samedi, C^est vers 1654 ^^^ Con- 
rart aurait composé la plupart des pièces que nous lui attri- 
buons. Tout classement chronologique serait téméraire, à ce 
qu'il nous semble ; un classement par genres nous semble 
préférable*. 

On pourrait placer ici 2 Tépître à Boisrobert, l'épître à 
Godeau, et la Ballade du Goutteux sans pareil. Nous rappro- 
chons ces pièces, quoique n'étant pas de la même époque, 
parce qu'elles ont paru dans les Recueils du vivant de Con- 
rart. 

Dans sa trente-huitième épître^ adressée à M. Conrart, 
Boisrobert « se plaint qu'il le presse plus que pas un autre de 
ses amis de faire imprimer ses Epistres, et de ce que pour cet 
effet il lui a signé par avance un privilège d'imprimer. » Dans 
le courant de l'épître, il dît : 

Je me défends en homme condamné. 
Mon dur arrêt de ta main est signé : 
Ton parchemin qui n'attend que la cire 
Contient ma mort, et je Fy viens de lire, 
Quoique Ion clerc en l'apportant chez moi 
Me l'ait nommé privilège du roy. 

Conrart alors lui répondit : 

Cher et généreux Boisrobert, 

Qu'on ne sçaurait prendre sans vert (4)... 

En réponse à une épître de Godeau qui se trouve dans les 
manuscrits de Conrart {n<» i5i, p. 167), datée du 16 juillet 
i658, et qui commence ainsi : 

Tandis que de votre terrasse, 
Sans que vous bougiez d'une place. 
Vous voyez des prés, des ruisseaux, 
Des champs fleuris, des arbrisseaux, 

1 . n est pourtant certaines pièces qui sont ou datées d*Âtis, maison de campagne de 
Conrart dont il va être question, ou manifestement composées là : nous les citerons, 
dans notre travail, en leur temps. 

2. Nous les citons à TÂppendice. 

3. \as Epistres du sieur de Boisrobert^ chez Cardin-Besongne, 1647, in-4; le vol. 
est rare. Nous l'avons eu en main à la bibliothèque Mazarine. N<» 10871. L*. . . 

4. y. la suite à TAppendice, n» 1. 
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A Valenciennes, tous les jours, 
Au bruit des fifres, des tambours, 
On s'y massacre, Ton s'échine, 
Et ce lieu de votre origine 
A la mine apparemment 
De se vendre chèrement; 

Conrart écrivit le i6 janvier 1660 la suivante* : 
Au milieu du mois de décembre . (2) 

Sarrazin, VAmilcar des précieuses, adressa un jour à Con- 
rart la ballade du Goutteux sans pareil, Conrart la parodia 
sous la même forme et avec les mêmes rimes 3. 

Nous confessons qu'on pouvait rencontrer à l'hôtel de 
Rambouillet vingt poètes capables de tourner une épître avec 
autant de facilité, non peut-être avec autant de netteté, de 
mesure, de grâce marotine, Conrart ne se travaille pas k bien 
dire, il manque de nerf et de concision ; on ne peut lui refuser 
le naturel et la grâce qui sont les qualités de Pépître. 

Voici maintenant l'aventure d'Orphée racontée sous forme 
de fable. Ce n'est naturellement ni Virgile, ni Qvide, ni La 
Fontaine, qu'il faudrait se rappeler en la lisant. La langue est 
molle, mais la facture du vers est aisée. Le premier de la mo- 
rale n'eût pas été désavoué, ce semble, par Maucroix. 

ORPHÉE ET EURYDICE (Fdble] 

Ce chantre renommé des siècle les plus vieux *. 

Au tome XI in-f<*, on lit huit fables de suite, qui, dit le ca- 
talogue du Cabinet historique^ paraissent être de Conrart. 
Nous aussi les croyons de lui. Naturellement elles sont de sa 
main ; elles sont aussi de sa manière. On les retrouve au nu- 
méro i5t des B. L., dans un cahier détaché du corps du 
volume. Elles ne sont pas alors de la main de Conrart. C'est, 
pensons-nous, une mise au net. Nous ne les donnons pas 
toutes. Celles que nous insérons ici ^ nous ont semblé les 
mieux réussies. Il n'y aurait rien d'étonnant à ce que ces fables 
aient été lues dans des réunions chez Conrart, ou chez Arthé- 
nice, ou chez Sapho. On n'y trouve toujours pas cette affecta- 
tion qu'on est convenu de rencontrer dans les œuvres des 

i. Elle est tirée du tome IX, in-f» des mss de Conrart, p. 285. 

2. Voir la suite à rÂppendice, n» 2. 

3. Les deux ballades sont citées à TÂppendice n* 3 et n" 4. 

4. V. la suite à TÂppendice, n* 5. 

5. Voir à TAppendice, m» 6, 7, 8, 
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Précieux. Nous rattachons à tout ce qui précède trois couplets 
qui sont dans un tout autre ton *. C'est en tout cas un ton que 
Conrart aimait à prendre en vers : il est dégagé, gai, voiturien^ 
vraiment français. 

On pourrait dès ici grossir la liste des poésies de Conrart. 
Le Recueil in-40 notamment renferme infiniment de pièces 
anonymes qu'on pourrait lui attribuer, sans même se couvrir 
d'un bénéfice d'inventaire. Mais, à notre avis, à de rares excep- 
tions près, les vers qu'on lit là ont été copiés par Conrart. Ils 
ne portent pas de ratures ; ils n'ont point le cachet de l'auteur. 

C'est toujours dans le Recueil in-f®, beaucoup plus intéres- 
sant que l'autre, parce que Conrart y est bien plus largement 
représenté, qu'il faut chercher les enfants de sa veine. Au 
tome V 2, il y a toute une longue lettre au marquis de Mon- 
tausierqui semble bien être de lui. Elle commence ainsi : 

Marquis, dont je soufifre l'absence 

Avecque plus d'impatience 

Plus de peine et plus de tourment 

Il y .a là des portraits du marquis de Montausier, de sa 
femme, de sa belle-mère, de M"® Paulet, dont la touche trahit 
la main du bon secrétaire ou... de son cousin Godeau. 
Au tome XIII 3, in-P, on lit une élégie débutant par: 

Je vous Tai dit cent fois, inexorable Alpliise. 

Au tome IX*, il en est une autre qui commence par ces vers : 

Jeunes cœurs, que le Dieu qui fait que Ton soupire 
N'a point encor soumis à l'amoureux empire; 

Au tome XI 5, une ode est adressée à Sapho sur ce sujet : 
Qv?une grande amour est difficile à garder ; toutes ces pièces 
pourraient tout aussi bien être de Conrart que de Pellisson ; 
pour être de celui-ci, elles n'en seraient pas meilleures. 

Mais nous aimons encore mieux ces vers que d'Olivet a 
extraits de ces 24 épîtres dans le goût d^Horace qu'il aurait 
lues en 1743 dans un manuscrit original de M. Conrart^. Ils 

i . Voir à rAppendice, n« 9. 

2. Page 419. 

3. Page 157. 
i. Page 63. 

5. Page 1123. 

6. Tome II, lib. c, art. Conrart, 
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sont de nature à nous faire regretter la perte de ceux qui les 
accompagnaient : 

Au-dessous de vingt ans, la fille, en priant Dieu, 
Dit : < Donne-moi, Seigneur, un mari de bon lieu, 
€ Qu'il soit doux, opulent, libéra!, agréable. > 
A vingt-cinq ans : € Seigneur, un qui soit supportable, 
< Ou qui, parmi le monde, au moins puisse passer. > 
Enfin quand par les ans elle se voit presser, 
Qu'elle se sent vieillir, qu'elle approche de trente : 
4L Un tel qui te plaira. Seigneur, je m'en contente ! > 

« Certaine fille, un peu trop fière » de La Fontaine et «TEmire » 
de La Bruyère ne penseront ni ne parleront pas autrement. 

Au tome IX** in-f» (p. 369) il y a une imitation de Pode 
d'Horace : Audivere^ Lyce..,j dont voici la première strophe: 

(Inédit). Enfin je suis vengé de ce cœur si rebelle. 

Les dieux ont écouté mes vœux, 
Climcne, tu vieillis, tu veux paraître belle. 
Et partout, sans rougir, mêlant tes blancs cheveux, 
Tu cherches les plaisirs de la tendre jeunesse, 

Et tu cours après eux sans cesse. 

Nous croirions volontiers que Conrart, qui ne pouvait lire 
Horace couramment dans l'original, a écrit cette paraphrase 
d'après une traduction ; mais aucun signe ne nous autorise à 
dire expressément qu'elle est de lui. Bref, il a sans doute 
tenus cachés les essais de sa Muse tant que l'hôtel de Ram- 
bouillet a vécu. Après, Conrart, ayant plus d'âgé et de consi- 
dération, est devenu plus audacieux : au Samedi^ il a rimé 
ouvertement et sans relâche. Voyons si ce nouveau milieu 
lui a été plus favorable. 
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Quand Voiture mourut (1648) et que le mariage eût relégué 
Julie d'Angennes au fond d'une province, la Saintonge, dont 
son mari avait le gouvernement, l'hôtel de Rambouillet se 
ferma. Dix, cent salons s'empressèrent de recueillirent les 
Muses exilées du sanctuaire. Les uns avaient duré parallèle- 
ment à l'hôtel de Rambouillet, qui du reste les avait éclipsés; 
les autres crurent le moment propice pour se former. Il est 
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assez difficile de pre'ciser quand commencèrent et quand fini- 
rent chacune de ces sociétés ou rivales ou héritières du noble 
hôtel 4 : on sait seulement qu^elles furent innombrables. Le 
Samedi semble avoir été le légataire universel ; mais grands 
seigneurs et bourgeois lui disputèrent la succession, — les 
bourgeois surtout. 

Les grands seigneurs avaient des salons ; les bourgeois et 
les bourgeoises eurent des réduits et des ruelles. Ménage, par 
exemple, tenait son assemblée chez lui les mercredis. Il l'ap- 
pelait sa Mercuriale, Christine, ayant pour son jour choisi le 
jeudi, écrivait à Ménage : « Ma Joviale est très humble ser- 
vante de YOtre Mercuriale^ y>. Ce mot. Ménage n'a pas dû 
manquer de le colporter : c'était une sorte de privilège à^lui 
adressé par une main royale, privilège d'avoir de l'esprit à 
jour fixe^. 

M. Livet nous donne de ces bureaux une nomenclature 
très substantielle, dans Tétude qu'il a consacrée à cette société 
précieuse et placée au devant de son édition du Dictionnaire * 
de Somaise. A Paris, le salon de M"® de Bouchavannes était 
dans Pile Saint-Louis ; M™® de Brégis trônait au Palais-Royal; 
M™®. André, M"® Bocquet, M"»" d'Arragonais et d'Aligre au 
Marais ; en province, il y avait M"« de Barrêmes à Arles, 
M}^^ de Beaumont la jeune à Bordeaux, M^i® de Boismoran à 
Poitiers, M"^® de Balan à Aix^, etc.. René le Pays traite 
M^ï® Schurman de fille de Sapho : c'était une savante, sinon 
une précieuse, allemande. Enfin la fameuse Christine, fille de 
Gustave Adolphe, instituait en Suède sa Jovta/e. La préciosité 
couvrait l'Europe. •.^^' 

1. Â ceux que nous avons cités jadis (chap. II) il faudrait peut-être ajouter, comme 
étant contemporains de la première société Conrart, les salons de M°^« de Lafayette, 
de M°»« d'Aiguillon, de Scarron, de M""« de Sablé, de Ninon, de M™« du Plessis Guéné- 
gaud, de Richelieu, etc. Quand s'ouvrit ou se ferma chacun d'eux, il est diflicile de le 
dire. Leurs principaux représentants sent gens du temps de Louis XIII, mais ils ne 
meurent pas avec lui. On s'habitue à prendre tel ou tel chemin : il dut arriver que, sous 
Mazarin et même sous Louis XIY, les salons Louis XIII jetèrent encore quelque éclat. 
Â la date où nous sommes (1650),. ce sont surtout les ruelles bourgeoises, ayant à 
leur têt« le Samedi, qui doivent fixer notre attention. 

2. Tome IV, p. 24 du Menagiana. 

3. Historiette de Ménage. 

A. Dictionnaire des Précieuses^ par Somaise, édit. Livet, biblioth. Elzév., t. 1, 
p. XV, 1856. L'ouvrage est de 1661 . 

5. Chapelle et de Boischaumont (Wc), t. IX, in-f®, p. 877 du Recueil Conrart, ren- 
contrent aussi des précieuses à Montpellier. 
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Il serait superflu d'entrer dans un de ces réduits, d'y enten- 
dre la langue qui s'y parle, les idées qui s'y agitent, tant cela 
est connu, si tout cela ne tenait pas si étroitement à notre 
sujet. Nous en sommes arrivés en effet à ce moment de la vie 
de Conrart, où il donne tête baissée dans TafiFectation, ou, à 
la suite de l'illustre Sapho (M"« de Scudéry), il n'échappe pas 
au ridicule. En changeant de domicile, la préciosité avait 
changé complètement de nature. A l'hôtel de Rambouillet, on 
avait eu les Précieux et les Précieuses ; dans les ruelles qui 
lui succédèrent, on eut les Précieux et les Précieuses Ridicules, 
Les véritables Précieuses assistèrent en i65g à la représenta- 
tion de la comédie de Molière et, ne se reconnaissant pas dans 
le^ deux filles de Gorgibus, rirent de leurs grossières imitatri- 
ces. C'était la dernière marque d'esprit qu'elles donnaient*. 

Nous aurions quelque peine à croire que les traits, lancés à 
pleines mains par Molière, s'adressassent tous à M"«deScudéry, 
à ses amis et amies, dont étaient Conrart, Chapelain, Pellisson, 
M™® d'Aragonais, d^Aligre, etc. Il ne serait pas moins hasar- 
deux de prétendre que les ridicules du Samedi ont pu passer 
inaperçus sous les regards clairs et profonds de celui qu'on 
appela le Contemplateur, Cousin, historien du Samedi, essaie 
de prendre à partie Molière 2, oii plutôt de le tirer à soi, tant 
il sent qu'il l'a contre lui. Molière, écrit-il, n'a pas attaqué 
l'hôtel de Rambouillet. C'est beaucoup dire; mais pourquoi 
s'écrier? « Il faut laisser de telles suppositions aux critiques 
de l'école de Tallemant qui ne remuent le passé que pour flé- 
trir toutes les gloires nationales, tout ce qui a été grand et 
illustre, au profit de la démagogie et de la basse littérature : 
deux choses qui se donnent naturellement la main. » Pour- 
quoi ajouter surtout ? « Nous allons plus loin, nous préten- 
dons que M"® de Scudéry et sa société, telles qu'elles sont 
dépeintes dans le Cyrus, quoique déjà bien différentes de 
l'hôtel de Rambouillet, n'ont pas davantage servi de modèle 
anxPrécieuses Ridicules.j> C'est aller trop loin; qui veut trop 
prouver ne prouve rien. Voici, selon nous, à quelles pro- 
portions l'affaire doit être réduite. 

M"® de Scudéry, presque tous ses amis et quelques unes de 
ses amies, sont très instruits ; ce n'est donc pas à eux que 

1 . Ménage disant à Chapelain qu'ils devaient brûler ce qu'ils avaient adoré était plus 
sincère encore, quoique l'un et l'autre ne dussent pas tenir compte d'un si bon propos. 

2. P. 265 et suiv. Sodété au XV Ib siècle, d'après le G** Cyrus, t. II. 
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s'adresse Molière quand il attaque le faux savoir des précieu- 
ses. Mais la science les préserva-t-elle de la pédanterie? La pé- 
danterie, c'est là, si Ton veut, le second âge, la seconde 
manière de la préciosité, celle qu'à visée Molière. Le gali- 
matias des Précieuses ridicules ne s'est jamais sans doute trouvé 
sous la plume de l'illustre auteur du Cyrus et de la Clélie ; 
mais les sans mentir, les superlatifs, les minauderies de lan- 
gage, les compliments outrés, s'y rencontrent à chaque pas. 
Autour de M"« de Scudéry, on a des mœurs, et c'est assuré- 
ment à cause de cela qu'on ne songe point à les réformer ; on 
a de la pudeur, c'est sans doute pour cela qu'on ne pousse pas 
la pruderie jusqu'à vouloir retrancher du vocabulaire les syl- 
labes sales, à mutiler le langage sous prétexte de l'épurer. 
Mais c'est M"® de Scudéry qui a écrit les romans que toutes 
les ruelles ont dévorés, mis en action, embellis et augmentés. 
« Il y a déjà plus de fadeur qu'il n'en faudrait, dans le Cy- 
rus '^ mais dans là Clélie y la fadeur est partout et passe toutes 
les bornes. C'est là que jusqu'à je vous hais, tout s'y dit tendre- 
ment... Delà métaphysique un peu quintessenciée de l'amour, 
on a un assez fort avant goût dans le Cyrus ; la Clélie^ pousse 
cette métaphysique à des subtilités inouïes qui composent une 
sorte de casuistique amoureuse. » Qui écrit cela? qui voit si 
clairement le ridicule de M"® de Scudéry? C'est Cousin 2. 
Comment dire mieux? Un auteur, un grand auteur que 
Cousin a beaucoup aimé, qu'il a presque retrouvé, Pascal, 
aurait pu lui dévoiler en deux mots, à sa manière, tout ce 
ridicule. L'homme n'est ni ange, ni béte, a-t-dit, mais le 
malheur est que qui veut faire l'ange fait la bête. Or le Samedi, 
en raffinant sur l'amour, en discutant à perte de vue sur « ^le 
plus délicat , le plus ondoyant, le plus indéfinissable de tous 
les sentiments d faisait la bête, croyant faire l'ange. Il faisait 
la bête aussi, dans un autre sens, quand il formait une coterie, 
une sorte d'Académie au petit pied, comme celle de Philaminte, 
en faisant de Tendre un état dans l'Etat, où ceux là seuls seraient 
admis qui auraient le mot de passe: 

Nul n'aura de l'esprit hors nous et nos amis. 

Le Samedi faisait encore la. bête quand il se bornait à écrire 

1. Le Cyrus est commencé en 1648 et terminé en 1653; la Clélie est commencée 
en 1654 et terminée en 1660; les Précieuses Ridicules sont de 1659. 

2. T. I, p. ll(lib. c). 

3. Ibid. Ce que c'est que de lire W^^ de Scudéry! 
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des billets, des madrigaux, à pousser constamment des soupirs 
en rair,à mourir à tout coup par métaphore. 

Le Samedi ne fut autre chose qu'une cabale, une coterie, et 
ce sont les cabales, les coteries qu'attaque Molière, timidement 
peut être et indirectement, en traçant la peinture d'une ruelle 
« ignoble * > dans les Précieuses Ridicules^ — ouvertement, 
vigoureusement, dans le Misanthrope^ dans la Comtesse d'Es- 
carbagnas^ dans les Femmes savantes^ alors qu'il a le pied 
et les reins plus sûrs, Teucro duce et auspice Teucro. 

Cela dit sur les Précieuses Ridicules, il est temps d'entrer 
dans leur capitale, à Tendre, de faire visite à la reine et aux 
principaux citoyens. 

La plus fameuse de ces sociétés littéraires dont nous venons 
de parler fut donc celle qu'on appelait le Samedi, Mademoi- 
selle de Scudéry, dit une note explicative qui se trouve en tête 
de la Journée des madrigaux^ le document le plus considé- 
rable qu'ait laissé cette société, se trouve tous les samedis chez 
une de ses amies 2. On appelle le Samedi les petites assemblées 
qui se font en ce lieu là. 

La souveraine de cette petite cour, celle qui lui donnait 
le ton, M*^^ de Scudéry, nous est bien connue ; d'autres 3 
avant et après Cousin se sont imposé la tâche de la dégager de 

1. Le mot est de Cousin; il est pris dans son sens étymoIogiqulB. 

2. W^* Boquet ou M^^*' Ârragonais. Cousin a parlé incidemment de cette sot^iété dans 
son étude sur M^* de Sablé, et il y est revenu en détail dans la Société au 
XV ib siècle. Les deux jugements qu*il en a portés en ces deux endroits diffèrent sen- 
siblement. Le premier date, il est vrai, de 165i; le second de 1658. Dans le premier, 
Téloquent historien littéraire se tient sur les hauteurs. 11 est à Thôtel de Rambouillet, 
et il découvre qu'en bas il y a des sociétés littéraires qui singent la bonne société. Dans 
une nouvelle édition de M^^ de Sablé (1869), il glisse une petite note rectificative : 
« Nous confondons ici les diverses époques de la société de M^i» de Scudéry que nous 
avons distinguées avec soin dans Thistoire détaillée que nous en avons faite. » Cette his- 
toire détaillée occupe les deux volumes sur la Société française au XVII* siècle, 

3. « W^^ de Scudéry, dit Monraerqué, qui lui consacre une Notice dans le t. VIII de 
Tallemant, se présente à nos souvenirs comme un esprit prétentieux, guindé et plein 
d'affectation. On la juge d'après des ouvrages où, entraînée par le goût du temps, elle 
a suivi une impulsion que vraisemblablement elle partageait elle-même. Obligée d'écrire 
pour réparer les torts de la fortune, elle a composé des romans qui sont le tableau du 
jour. » V. l'abbé de Pure, La Prétieuse, !»•« partie, p. 382, cité par Cousin, p. 275, 
t. Il de la Société au XVII* siècle; Boutron et Rathery; la Notice de la Biographie 
Michaud, due à Montmerqué ; Balzac, Lettres à Conrart, passim ; Conrart lui-même 
dans ses Lettres à Félibien et à Rioet, pa«sim; W^^ de Scudéry se peignant elle- 
même, t. X, liv. II, p. 554 du Grand Cyrus, cité par Cousin (lib. c), p. 123 ; Cousin, 
passim dans ses Etudes sur le XVII' siècle. 
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dessous ses énormes romans. Elle fut reçue de bonne heure 
à rhôtel de Rambouillet, fut honorée de l'amitié de presque 
tous les gens* considérables du temps. Mascaron lui écrivait, 
au reçu de ses Conversations : « Vous serez très souvent à côté 
de Saint-Augustin et de Saint-Bernard. » Fléchier dans la 
même occasion : « Il me fallait une lecture aussi délicieuse 
que celle-là pour me délasser des fatigues d'un voyage, pour 
me guérir de l'ennui des mauvaises compagnies de ce pays- 
là ». Il venait sans doute d'être nommé à l'évêché de Lavaur. 
Elle est Sapho dans le Ct/rus, et le nom lui reste ; elle est 
Sophie dans le Dictionnaire des Précieuses. Dans son édition 
du livre de Somaise, M. Livet cite deux fragments de Scudéry 
sur sa sœur, où il la défend d'être précieuse et pédante. Il se- 
rait plaisant, morbleu, qu'il en fût autrement. Doit-on tirer 
sur ses pigeons ? L'enfermer pour la faire travailler, passe ; 
mais la déprécier ? C'eût été se déprécier soi-même : Scudéry 
n'était pas coutumier du fait. La citation de M. Livet finit par 
ces mots : « Ce que vous dîtes est fort bien démêlé, répondit 
Nicanor ». Il y a longtemps que Sainte-Beuve a fait remar- 
quer que Sapho s'adressait perpétuellement des compliments, 
justifiant le mot de Tallemant (lome VII) : « Sapho était hâ- 
bleuse et complimenteuse ». M. Livet ajoute à la suite des 
deux citations : « Ce passage tiré de la dernière partie du 
grand Cyrus n'est-il pas la réfutation complète de ceux qui 
voient dans M"^ de Scudéry la Précieuse Ridicule » ? 

Nous craindrions peut-être d'être de ceux là et toute discus- 
sion sur le mérite et le caractère de Sapho nous entraînerait 
trop loin ; aussi nous nous contenterons de la voir agir dans 
le Samedi^ notamment dans la Journée des Madrigaux. 

Après la reine, nommons tout de suite les courtisans ou 
sujets. Voici leurs noms et leurs pseudonymes : M"*® Cor- 
nuel est Zénocrite dans le Cyrus, Cléophile dans Somaise ; 
M*^® le Gendre est Cléodore et Glicérie aux mêmes endroits ; 
M™® Arragonais est Philoxène et Artémise ; M"® Robineau 
est I)oralise et Roxane; M^^® Boquet est Bélise, et la comtesse 
de la Suze est Doralise dans Somaise ; M"® d'Arpajon, M^^® de 
la Vigne et bien d'autres sont encore du Samedi. Du côté de 
la barbe, on voit Chapelain qui est Aristée dans le Cyrus et 
Crisante dans Somaise ; Sarrasin est Sésostris et Amîlcar aux 
mêmes lieux ; Conrart est Théodamas et Cléoxène ; Pellisson 
est Herminius et Acante; Montausier est Mégabate, etGodeau, 

47 
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évêque de Vence, est le Mage de Sîdon dans le Cyrus ; Izam 
est Isménius, etCharleval Cléonyme dans Somaise, etc.. 

Il y a là quelques grands seigneurs, c'est le- petit nombre; 
la société n'est à peu près composée que de gens de lettres et 
de bourgeoises de Paris. Le Samedi est un cercle bourgeois. 

Au fond, à quelles occupations ce monde de Précieux se 
livre-t-il ? A badiner, dira Cousin. Après lui, précisons. Tout 
ce monde là s'occupait à chercher le fin du fin, à passer par 
les différentes phases de la passion, à afficher des attachements 
exagérés et ridicules, — le tout en imagination, en peinture. 
C'était copier les amours si violentes, si traversées des fron- 
deurs et des frondeuses, dont les feux s'allumaient et s'atti- 
saient aux flambeaux de la guerre civile. M^'® de Scudéry, si 
savante en celte matière, a-t-elle jamais vu tout ce qu'avait pu 
avoir de tragique et de sombre cette comédie où le don d'un 
cœur était le prix d'une trahison ? Le Samedi n'imitait que 
les brillantes apparences, colorées par le reflet des couronnes 
ducales ou princières. En amour, il courait après l'ombre 
d'une ombre *. Surtout il rimait, il avait la rage de rimer, 
entassant les sonnets et les madrigaux, où la rime n'était pas 
plus riche que la pensée. Il y avait là quelques poètes ; il y 
avait surtout des rimeurs d'occasion. Tous du reste étaient 
réduits à tourner dans le même cercle. Ils ressassent éternelle- 
ment le même thème : ils crient tous : Amour ! Amour ! 
comme Gilles Boileau le dit de Conrart. Si chacun des repré- 
sentants du Samedi n'avait pour se défendre devant la posté- 
rité et se garder de l'oubli que ce qu'il y a produit, son bagage 
serait mince. « Toute cette poésie galante, écrit Cousin ^^ ne 
veut pas être prise au sérieux et soutient à peine la publicité. 

1 . Dans les Véritables Prétieuses de Somaise, un personnage nommé Pantagruel 
parait avec son confident et dit : 

Où sont les violons ? As-tu vu Dulcinée, 
Par qui mon âme est, fut et sera calcinée ? 
Et plus bas : 

Ah ! je sens que Tamour, ce frétillant nabot, 
Drisle dedans mon cœur, comme les pois en pot; 
Il virvolte, il se tourne, il y fait la patrouille, 
Sautille comme en l'eau ferait une grenouiUe. 
H regimbe, il s'étend comme un cheval fougueux 
Qui prend le mors aux dents et bondit furieux. 
On peut voir là une critique manifeste de cet amour transi que ressentaient les Pré- 
cieuses, appelées par Nmon les Jansénistes dcTamour. 

2. Lib. c, t. II, p. 263. 
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C'est un pur badinage qui n'est pas dépourvu de facîlîté et 
d'agrément. i> Répétons alors avec Horace : 

Non lusisse pudet, sed non incidere ludum. 

Il est bon de badiner, mais quelques instants seulement. Si 
Conrart s'en est aperçu, ça été trop tard. 

Le Samedi avait son chroniqueur, c'était Pellisson, et 
son archiviste, c'était Conrart. Des chroniques du Samedi, 
c livre de billets, vers et autres pièces », Conrart nous a con- 
servé le fragment qu'on appelle la Journée des Madrigaux. 
On le lit deux fois dans ses Recueils, au tome V du Recueil 
in-f°* et dans le SiSi^des Belles Lettres Françaises in-4^ 
Dans le premier exemplaire dont il est ici question les notes 
sont de la main du secrétaire ; dans le deuxième elles sont 
probablement de l'auteur, qui est Pellisson. Le premier n'est 
donc vraisemblablement quMne copie. 

M. Colombey a publié, en i856 ^, cette pièce intégralement, 
et M. Cousin l'a analysée dans le deuxième volume de la aSo- 
ciété française au xvii« siècle*. Nous n'en donnerons donc ici 
que la substance, juste ce qu'il faudra pour y faire connaître 
le rôle de Conrart. 

Disons d'abord que cette Journée des Madrigaux fut célè- 
bre dans le monde précieux. Ce fut sa journée de Marignan, 
de RocroyS. On en parla autant que des sonnets de Job et 
d'Uranie. Il y eut là des passes d'armes fameuses dans les 
annales de la poésie galante. Tous ceux qui maniaient un peu 
le vers voulurent y donner. Le chroniqueur n'a pas manqué 
de marquer la chaleur de cette lutte pacifique et courtoise, 
mais grandiose ! Qu'on en juge I 

Voici le début de cette journée. Il y avait eu, comme d'ha- 
bitude, sans doute, réunion chez M"« Boquet, en Eolie^. « Le 

i , Page 91 et suiv. 

2. Page 613 et suiv. 

3. Chez Aubry, 1856, m-12. 

4. T. n, p. 256. 

5. En allant jusqu*au bout de la relation, nous lisons que tout le monde se retira 
content de la journée et c ne portant envie aux grands exploits de là journée de Thy- 
barra (la bataille de Lens dans le Grand Cyrus)^ ni au divertissement des dix journées 
de Boccace. î> G*est avec un sourire que Pellisson insère cette réflexion ; peut-être fut- 
on, fut-il lui-même plus sérieusement frappé qu'il ne le veut sembler des exploits que le 
monde prédeux accomplit en cette mémorable affaire. 

6. Le quartier du Marais. 
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Samedy donc allait finir et chacun commençait à se retirer 
plus ou moins content selon qu'il avait eu plus ou moins de 
part à l'entretien de Sapho, quand la secrète influence des 
Madrigaux, qui commençait à tomber avec le serain, condui- 
sit la meilleure partie de rassemblée chez la princesse Phi- 
loxène* qu'une légère indisposition avait retenue, ce jour-là, 
dans son palais... Le chroniqueur ^ qui ne donne guère ses 
regards et son attention qu'aux beautés vivantes ne vous dé- 
crira point icy bien au long tout ce qu'il ne veit lui-même 
qu'à demy, la magnificence du palais, la richesse de ses ameu- 
blements et les deux merveilleuses statues de la Grande et de 
la Petite Pandore^ ^ dont les fables disent que chacune des 
déesses lui a fait un présent et qu'elles ont été habillées de la 
main des Grâces, . ., statues quePhiloxène, par une libéralité 
sans exemple, avait déjà données à Méliante*... Là était 
Télamire (M°*« d'Aligre, fille de M°*« Arragonois), Polyandre 
(M. Sarrazin qui négotiait pour le prince de Conti, son maî- 
tre), Acante (c'est encore le chroniqueur),.. La divine Sapho, 
regardant le siècle, la cour, sa propre fortune comme des 
choses au-dessous d'elle, ne se souvenait pour jêtre contente 
que de son esprit et de sa vertu. En cet état, leurs âmes étaient 
sans doute bien disposées pour recevoir les inspirations d'Apol- 
lon, qui, marchants alors, comme elles font d'ordinaire, après 
la liberté et la joie, n'eurent point de peine à s'en rendre les 
maîtresses, toute la troupe s'en ressentit, tout le palais en fut 
rempli et, s'il est vrai ce que l'on conte, la poésie passant 
l'antichambre, les salles et les garde-robes même, descendit 
jusques aux offices s. Un écuyer, qui était bel esprit ou 
avait volonté de l'être et qui avait pris la nouvelle maladie^ 
de la cour acheva un sonnet de bouts-rimés sans suer que mé- 
diocrement, et un grand laquais fit pour le moins six douzai- 
nes de vers burlesques. Mais nos héros et nos héroïnes ne 
s'attachèrent qu'aux madrigaux. On les fit promptement, per- 

1. M*"» Arragonais. 

2 . Pellisson-Fontanier . 

3. Deux poupées qu'un envoyait à une précieuse de province (une sœur de M. de 
Donneville) pour patron des modes ; toutes les dames y avaient travailli. 

4. « M. de Donneville. » 

5. «c II est effectivement vrai que les valets de la maison firent des vers ce jour-là. » 

6. « Quoiqu'on ait fait autrefois des bouts rimes, c'est depuis peu que la mode en est 
revenue par ces bouts rimes que M. le surintendant Fouquet donna sur la mort d*un 
perroquet et sur lesquels une infinité de personnes ont travaillé. » 
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§onne n'en rongeait ses ongles et n'en perdait le rire ni le 
parler; ce n'était que défis, que réponses, que répliques, 
qu'attaques, que ripostes ». 

Voici maintenant comment le hasard voulut que tout ce 
beau feu ne fût pas dépensé en pure perte, c Un Samedy au 
soir, le généreux Théodamas *, en se retirant, donna à Sappho 
je ne scay quoy enveloppé d'un papier bien parfumé, à la 
charge qu'elle ne le regarderait que quand il serait party. Ce 
je ne scay quoy, comme on le sceut depuis, était un cachet de 
chrystal, gravé du chiffre de Sappho et du sien meslés ensem- 
ble. Sappho le remercia le lendemain par un admirable ma- 
drigal. 

Or depuis longtemps le sage Théodamas bruslait d^une 
amoureuse passion pour la belle et vertueuse Philoxène, mais 
d'une passion si discrète qu'elle ne scandalisait personne 2, de 
sorte que le fameux autheur qui a eu d'ailleurs des Mémoires 
si particuliers et si amples de toutes les autres intrigues du 
monde n'a trouvé rien à dire à celle-cy. Cherchant donc à 
plaire à sa princesse par toutes sortes de soins, 'grands et pe- 
tits, il s'avisa de lui envoyer un cachet, de même matière que 
celui de Sappho, avec le Madrigal suivant, la conjurant, 
comme vous verrez, d'y répondre par un autre : 

MADRIGAL DE THÉODAMAS A KIILOXÈNE 

Vous sçavez bien que les cachets 

Sont les confidents des secrets, 
Et, puisqu'on dit partout que j*ai grand part aux vôtres, 

Je ne dois pas souffrir que d'autres 

Vous donnent de quoy les garder; 

Recevez donc, sans marchander, 

Le cachet que je vous envoyé ; 

Et, si vous voulez que je croye 

Que voix du peuple est voix de Dieu, 

Philoxène, donnez-moi lieu, 

Par un madrigal favorable 

Écrit de votre main aimable, 
• D'espérer qu'il n'est rien de secret et de doux 
Que légitimement je n'obtienne de vous. 

Philoxène veut faire répondre par Acante-Pellisson, qui se 

1. Gonrart. 

2. c Gela veut dire qu'il n*y a nulle intrigue entre ces deux personnes, aûa que 
ceux qui ne les connaissent pas ne l'imaginent pas autrement. » 
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rejette sur Agathyrse (M. de Raincy, fils de M"*® Bordier). 
Mais Agathyrse s'y refuse, parce qu'il ne connaît pas le senti- 
ment de Philoxène. Sarrazin s'offre alors à le remplacer et 
compose un madrigal pour Philoxène à Théodamas. — Puis 
Acante fait deux madrigaux pour Philoxène à Théodamas. 
Dans l'un il emploie le nom de Chimène pour dire 
vaillante maîtresse. Quel souvenir traverse cette poésie 
de papier et marque d'autant mieux la distance qui la sépare 
de la poésie du grand Corneille! Cependant les madrigaux 
continuent. Méliante, Sapho, Isarn, Doneville^ tous sentent en 
eux des mouvements poétiques et leur donnent l'essor. Nous 
faisons grâce au lecteur de ce qui suit. Le tout se termine par 
des Vers^ faits ensuite de la Journée des Madrigaux^ relatés 
par l'auteur en manière d'épilogue. Ils sont adressés par Con- 
rart à Sarrazin. Le bon secrétaire, voulant quasi s'excuser de 
s'être laissé aller à versifier en face d'un poète de la force de 
Sarrazin ajoute : c C'est M. d'Ablancourt qui vous envoie 
cette badinerie, et non pas moy. Il me la fît écrire le poignard 
à la gorge, et ce que j'ajoute icy est comme une protestation 
que, me faisant ce déshonneur à moy même par une telle vio- 
lence, il ne me pourra nuire, ni préjudicier. Assurez-vous 
pourtant, Monsieur, que si j'étais capable de faire des choses 
dignes de vous, on ne serait pas en peine de me presser pour 
les exposer, non-seulement à vos yeux, mais à ceux de tout le 
monde, et que je serays ravi de pouvoir faire connaître à toute 
la Fr^ince combien je vous suis acquis. i> Ces quelques lignes 
indiquent-elles, comme le pense M. Marco u^, que d'Ablancourt 
se moque de Conrart et abuse de sa bonhomie ? C'est en forcer 
le sens assurément. 

Revenons à la Journée des Madrigaux, Y voit-on rien qui 
justifie les complaisances de Cousin à l'égard de cette société 
précieuse? Madrigaliser à outrance, est-ce une occupation à 
laquelle eût dû se livrer avec autant de ferveur une bonne 
partie de la classe bourgeoise de Paris, en i653, au lendemain 
de la Fronde, au moment ou le grand Cyrus, Condé, passe 
dans les rangs espagnols? Disons le ici en passant, l'histoire 
littéraire de cette époque fait complètement perdre de vue 
l'histoire politique; hélas! c'est là son moindre défaut! 

On ne trouve pas seulement la Joarnée des Madrigaux dans 

1. V. àTAppendice, n» 10. 

2. Lib« c. 
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les Recueils de Conrart; à proprement parler, on y trouve 
tout le Samedi, Il n'est miette tombée de la table précieuse 
qu'il ne recueille précieusement. C'était affaire au collection- 
neur d'agir ainsi. 

En i653, les Précieux sont dans leur plus grande vogue. 
Ils s'en donnent à cœur joie, au Samedi^ de raffiner sur les 
sentiments et sur l'expression qui les rend. Toute l'affecta- 
tion, la manière du Cyrus et surtout de la Clélie viennent de 
là. C'est en Eolie que se trouve Tendre, la capitale du monde 
galant; il faut traduire ce logogriphe ainsi : c'est dans le Ma- 
rais que se trouvait le Samedi, C'est de Tendre que la souve- 
raine date ses brefs : Rome n'est pas dans Rome, elle est toute 
à Tendre. 

C'est Sapho qui a bâti la ville de Tendre, et elle s'en glori- 
fie. Elle donne à Thrasyle une lettre de passe pour entrer 
dans la place et se décerne les titres suivants : Sapho, reine 
de Tendre^Princesse d'Estime^ dame de Reconnaissance ^Incli- 
nation et terres adjacentes,^ 

La fameuse carte du pays de Tendre se trouve dans le pre- 
mier volume de la Clélie ; mais Tendre a sa gazette dans le 
Recueil Conrart, Elle est assez curieuse en ce sens qu'elle 
nous fait connaître quels étaient les habitants du pays et les 
illustres étrangers qui le traversaient. Elle se divise en 
plusieurs articles : c'est une sorte de guide pour le voyageur. 
En voici un extrait ^r 

GAZETTE DE TENDRE 

De nouvelle amitié. Il est parti d'icy, ces jours passés deux 
dames de haute qualité (M"® d'Arpajon et la comtesse de 
Rieux) qui ont pris diverses routes pour aller à Tendre : car 
l'une s'est embarquée sur le fleuve Inclination,, et l'autre a 
pris le chemin de Tendre sur Reconnaissance, On dit même 
que dès le premier jour elle fut coucher à Petits-Soins et 
qu'elle ne fit que dîner à Complaisance, Pour l'autre, on ne 
sait pas encore si elle est arrivée; mais selon toutes les appa- 
rences son voyage aura été heureux ; car lorsqu'elles s^embar- 
quèrent la rivière était grosse et le vent était favorable, etc. 

De grand Esprit, On est icy fort en peine d'un illustre 
étranger appelé Acante (Pellisson) qui y passa, il y a déjà 

1. Tome V, in-f*. Recueil mss de l'Arsenal. 

2. Tome V, iIl-^, p. 147 et suiv. 
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longtemps ; car on n'a point de nouvelles de son arrivée à 
Tendre, on sait seulement qu'il fit quelque séjour à Jolis vers. 
Il a quitté la route de Tendre sur Estime et pris le chemin de 
Tendre sur Reconnaissance, 

nOuhlj, Il arriva ici un jeune étranger (M. Ysar, autre- 
ment dit Thrasyle), etc. 

De Négligence, Jamais nous n'avions eu d'aussi aimables 
étrangers (Philoxène, Télamire, Doralise) etc. 

De Sincérité, De Tiédeur. Un jeune étranger (M. Moreau, 
conseiller au grand Conseil), etc. 

D'Inégalité, De Grand Service, Nous n'avons point eu 
d'étrangers ni d'étrangères depuis que le sage Théodamas 
(Conrart), le grand Aristée (Chapelain), la charmante Cléo- 
nisbe (M™® des Pennés de Marseille), l'aimable Cléodoré(M"® 
Le Gendre), la généreuse Doralise (M^^® Robineau), le vaillant 
prince de Phocée (feu M. de Baumes), l'agréable Hamilcar 
(M. Sarrazin), la belle et merveilleuse Elise (feu W^^ Paulet), 
le généreux Bomilcar (feu M. du Plessis), y passèrent en divers 
temps. 

De Constante Amitié. La présidente de Martigny de Rouen, 
M"® Boquet, M. de Caradas-Chandine à Rouen (y font séjour). 

De Petits soins. De Complaisance, M"^® la duchesse de Saint- 
Simon (y voyage). 

De Bonté, De Respect, De Tendre, 

Tout le Samedi reparaît ici avec ses correspondants de 
province. On trouve quelques grands. noms: un Tracy, une 
Saint-Simon, Montausier; mais ce sont des attardés. Leurs pa- 
reils allaient à l'hôtel de Rambouillet, revenaient s'y distraire 
entre deux batailles, le bras en écharpe. Non, ce qui forme le 
noyau du Samedi^ ce sont les gens de lettres. Chapelain, Con- 
rart, Pellisson, Sarrazin, les Précieuses du Marais, les prési- 
dents et les présidentes, quelques abbés, quelques évêques. La 
province fournit son contingent; les Scudéry et tel autre pré- 
sident de Rouen représentent la Normandie ; Marseille, Mont- 
pellier, le Languedoc sont accrédités auprès de la reine de 
Tendre. 

Il y a là quelques représentants d'une génération dispersée, 
évanouie, sinon morte, la vieille ville, car cette distinction est 
établie; la nouvelle ville, les nouveaux venus, ne sont pas 
reçus par eux sans murmure. On lit dans Conrart* une Rela- 
ie Belles-Lettres françaises^ n« 151, 1. 1, mss de la Bibliotb. de TArsensd. 
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iion de ce qui 8* est passé à Tendre avec le discours que fit la 
souveraine de ce lieu aux habitants de l'ancienne ville. La belle 
occasion pour une reine de faire un discours I 

« Après vous avoir appris l'arrivée de plusieurs illustres 
étrangers en cette ville et le retour de quelques dames fort ai- 
mables qui en avaient été exilées, j'ay cru être obligé de vous 
dire par quelle voie celle qui commande ici a apaisé tous les 
murmures des anciens habitants de Tendre qui voulaient s'op- 
poser à la réception de ces nouveaux vCnus. Elle a réuni ses 
sujets dans une magnifique salle où elle a accoutumé de don- 
ner des audiences publiques et où Ton voit admirablement 
représentés en bas relief tous ceux*que l'amitié a rendus célè- 
bres dans l'antiquité. » En fin de compte, elle ne veut rien que 
les conseils du sage Théodamas et du généreux Aristhée*. 

La reine de Tendre sait avoir à son service la fameuse for- 
mule : « Car tel est notre bon plaisir ; » mais elle a voulu ga- 
gner la faveur des anciens aux nouveaux habitants de Tendre. 
Les voilà admis. Ces nouveaux, sont-ce des jeunes gens ? Non, 
et c'est tout justement ce qui condamne et fait sombrer le 
Samedi au lieu de sauver. M. Livet a fort judicieusement 
remarqué qu'en somme, à l'hôtel de Rambouillet, on était 
jeune, brillant, gai, beau ; on avait bonne grâce à soupirer en 
vers et en prose. Le Samedi est composé de vieux poètes, de 
vieilles filles, de veuves : ce n'est pas l'hôtel de Rambouillet, 
c'est le Samedi qui est le monde ou Von s'ennuie. On y fabri- 
que des poupées ; serait-ce que ces vieillards sont tombés en en- 
fance ? Imitation, grimace, imaginations ! Heureux si nous 
pouvons retrouver un faible sourire sur ses lèvres pâlies par 
l'âge, et un peu de chaleur dans les cœurs, puisqu'aussi bien, 
comme l'a dit le poète, le temps n'y fait pas de rides ! Essayons 
un peu. 

Il était naturel que la reine de Tendre eût ses adorateurs. 
En première ligne se plaçait Conrart. Ce n'est pas, si l'on 
passe de la métaphore à la réalité, si surtout on en croit Tal- 
lemant, que la Sapho moderne eût un extérieur des plus sé- 
duisants ; mais elle était bonne, spirituelle et surtout reine de 
Tendre. Il était de règle chez les sujets de cet aimable royaume 
d'avoir une inclination. Le premier devoir de Thonnête 
homme était d'être galant. La galanterie n'avait rien qui pût 

1. Il y a dans cette pièce un néologisme qui nous semble bien venu. Sapho ne veut 
pas que les maisons soient deshabitées. 



*-f. 
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effaroucher la morale*, c A l'hôtel de Rambouillet, dit Mé- 
nage 2, il n'y avait que de la galanterie et point d'amour. 

1 . GodeaU) le nain de Julie, était, on le sait, le fervent adorateur de la belle 
Angélique Paulet : c*était un feu tout platonique. Evéque, le mage ne put pas se défaire 
de rhabitude de sentir et de penser en galant. Nous citons son exemple pour prouver la 
pureté des intentions de ces amoureux par devoir. On trouve plusieurs lettres mêlées de 
vers dans le n« 151 {Belles-Lettres françaises y mss de l'Arsenal) adressées à Sapho. 
Godeau en commence une par exemple (page 63) par ces vers : 

(Inédit), Je vous écris pour vous faire savoir 

Que la flamme d'oubli dont on m'a fait bien boire 

N'a pas eu le pouvoir 
De vous chasser de ma mémoire, 

Et que vous ôffes toujours 
Le doux sujet de mes discours 
Avec l'agréable Angélique, 
Que Pluton éperdu d'amour, 
Dès qu'elle vint en ce séjour, 
A fait resver de sa musique. 

Dans un autre endroit, tome Y, in-f^, p. 51, il joue sur les mots en isme comme 
Voltaire, sur un ton aussi dégagé. Lettre de Godeau à Sapho» 7 fév. 1654 : « Je vois 
bien que vous allez devenir l'oracle de la galanterie pour tout l'univers, et que, comme 
on dit, le platonisme et le péripatétisme, pour ne point parler du jansénisme ou du mo- 
linisme, qui sont choses trop sérieuses, on dira le saphonisme pour désigner la plus 
délicate galanterie. y> 

Que dire encore du tour de cette lettre, t. X, in-f*, p. 187? Du Mage de Sidon à 
Sapho, 15 janvier 1655... « Mais, hélas î au lieu d'une brebis douce, jolie, bonne, 
spirituelle et divertissante, comme vous êtes, il (c'est lui) n'a que des taureaux à con- 
duire, ou que de vieilles brebis, laides, chagrines, importunes et tout à fait caballeuses. » 

Le nain de la princesse Julie, le mage de Sidon, le mage de la Montagne, qui consi- 
dérait son évêché de Grasse comme un lieu d'exil et qui revenait de temps en temps 
comme pour prendre langue au Samedi ne pouvait manquer d'applaudir W^* de Scu- 
déry d'avoir tracé la carte de Tendre. Il commence une lettre datée de Yence, du 
22 janvier 1655, en ces termes (n» 151, p. 75, t. I»»") : 

Enfin j'ai vu l'admirable Clélie 
Et cette carte si jolie. 
Si belle, si galante et si pleine d'esprit. . . 

C'est cette lettre qui, portant au dos, de la main de Gonrart, la date de l'envoi et la date 
de la réponse, 26 février, permit à Monmerqué de reconnaître l'écriture de Gonrart. 

Enfin s'étonnera -t-on de rencontrer, dans les mêmes rangs, Fléchier? Le Recueil 
Gonrart (t. XIII, in-f", p. 405) conserve les vers qu'il adressait à M"« de La Yigne. 
Yoici la fin d'un couplet : 

Un remords importun s'attache à nos plaisirs. 
Les lois ont condamné l'instinct de la nature. 
On n'ose sans rougir dire sa passion 
Et la vertu s'oppose à l'inclination. 

Depuis que ces hgnes ont été écrites, M. l'abbé Fabre a relevé ce point dans son inté- 
ressant ouvrage sur la Jeunesse de Fléchier (Paris, 1882). 

2. Menagianay t. II, p. 8, 
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M. de Voiture donnant un jour la main % M"® de Rambouillet 
voulut s'émanciper à lui baiser le bras. Mais M^^® de Ram- 
bouillet lui témoigna si sévèrement que sa hardiesse ne lui 
plaisait pas, qu'elle lui ôta l'envie de prendre une autre fois 
la même liberté. » Voiture était en effet un des galants les plus 
galants de l'hôtel de Rambouillet. « Il a trouvé le secret, écrit 
Chapelain *, d'aller soigneusement à la messe le matin par 
vraie dévotion et de galantiser assidûment par une corruption 
d'esprit invétérée ». 

Mais on passait beaucoup de choses à Voiture sur ce cha- 
pitre; il n'avait pas à l'hôtel de Rambouillet d'imitateurs. En- 
core est-il que beaucoup des familiers de la marquise étaient 
jeunes et qu'ils ne s'en tenaient peut-être pas toujours à jouer 
éternellement la comédie de l'amour. Le petit archer ne lais- 
sait pas de temps en temps de vider son carquois pour de bon. 
Quant au Samedi, en amour comme dans le reste, il chercha 
le fin du fin. Il y eut entre ses membres un vrai code de la 
galanterie. On le trouve bien au long dans la carte de Tendre. 
Hélas ! on prenait au pied de la lettre toutes les recommanda- 
tions de la docte Sapho ! On en rencontre des gloses, des com- 
mentaires dans certains Recueils du temps. 

Ancillon dit : « Etre galant ne messied à personne; l'homme 
du monde le plus sérieux, dans quelqu'âge et quelqu'état 
qu'il soit, peut être galant, cela lui fait honneur. Mais être 
amoureux et passionné ne convient point à un homme de 
l'âge de Conrart, infirme, goutteux et marié comme il l'était >. 
L'austère panégyriste avait sans doute été effarouché des ex- 
pressions dont Conrart se servait pour faire sa cour. Il faut 
voir comme il essaie de prouver à grands renforts de citations 
tirées des lettres de Costar combien l'archidiacre du Mans était 
jaloux des préférences que M"® de Chalais semblait avoir pour 
Conrart. Nous pensons que la très sage Ibérise, nom de roman 
de M"*® Conrart, n'avait pas à redouter les platoniques infidé- 
lités de son mari. 

Nous comptons jusqu'à cinq Précieuses à qui Conrart aurait 
adressé ses hommages : M"® de Chalais, M^^® de Scudéry, M"*® 
Arragonais, M"® Godefroy, M^^® le Vieux (l'Uriane du Dic- 
tionnaire de Somaise, l'Olinde de Patru); et cela, pour quel- 
ques-unes d'entre elles, en concurrence avec des rivaux aussi 
peu dangereux que lui. Faui-il s'étonner que Gilles Boileau 

1. lettres nm de Chapelain à Balzac, le 24 juin 1645. 
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ait célébré les succès de Daphnis-Conrart dans ces vers qu'il 
place dans la bouche de l'Amour* ? 

J'eus pour lui tant de tendresse 
Que, sans qu'il sût grec ni latin, 
Je fis que le fameux Gaulmin * 
Eût donné toute sa science 
Pour une pareille ignorance. 
Car si l'un se fit estimer 
Celui-ci sut se faire aimer : 
Secret que n'a presque personne 
Et qu'à mes seuls amis je donne. 
Aussi sur les plus beaux esprits 
Il remporta toujours le prix. 
Ainsi toujours dans les rueUes 
Il fut en la bouche des belles. 
Mais que me servent ces discours? 
Tu sais que j'en fis mes amours ; 
Que je l'ornai de tous mes charmes, 
Qu'il mania toutes mes armes, 
Qu'il fit de si galants billets 
Qu'on crut que je les avais faits : 
Qu'il débita tant de fleurettes 
Et qu'il dit tant de chansonnettes, 
Que chez lui, la nuit et le jour, 
On n'entendait qu'Amour, Amour ; 
Mais Amour n'était qu'en sa bouche, 
Son cœur était un cœur de souche. 

Pendant toute sa vie Conrart aima M"® de Chalaîs, suivante de 
la marquise de Sablé 3, si tendrement, si paternellement, qu'il 
rappelait sa fille .* « Vous savez vous qu.i avez été galant, lui 
écrit Costar s, toute votre vie et qui Têtes encore de M^^® de 
Chalais, vous savez, dis-je, tout ce que fait dire la jalousie 
quand elle est maîtresse des sens ». Et ailleurs ^ : c Vous nous 
avez renvoyé M^^® de Chalais avec plus d'embonpoint et de 

1 . Dialogue de l'Amour et de Damon. Œuvres posthumes de G. Boileau. Barbin, 
1679, p. 58. 

2. Gilbert Gaumin, maître des requêtes et ensuite conseiller d'Etat, mourut à Paris, 
déc. 1665. C'était un critique et un poète estimé, en latin surtout. V. Menaginaa, 
t. I, p. 297. 

3. y. Madame de Sablé ^ par Cousin, p. 37. 

4. Lettres de Chapelain^ 18 juin 1640. 

5. Lettres de Costar, t. I, p. 702-703. 

6. Ibid. lettre 218, p. 704. 
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fraîcheur et de gaieté qu'elle n'en avait en partant d'ici ». Il 
est à croire qu'elle passait la belle saison à la campagne de 
Conrart*. On le voit par une lettre de Conrart à M^^® Gode- 
froid du i5 octobre 1667. 

Après ou avec M"® de Chalais, M"« de Scudéry eut sa place 
marquée dans le cœur de Conrart. La Journée des Madri- 
gaux lève un coin du voile de ces platoniques amours. Le 
galant, qui devait être libéral, envoyait des cadeaux; comme 
chacun sait, ils entretiennent même l'çimitié. Tantôt, c'était un 
cachet de cristal-^; un autre jour, c'était peut-être une pigeonne ; 
en tout temps c'étaient des madrigaux, des sonnets, monnaie 
dont le Précieux était toujours abondamment pourvu et dont 
il n'était jamais avare. 

Ce fut d'abord un bonheur sans mélange ; mais un nuage 
vint en altérer Fazur. Pellisson-Fontanier, coreligionnaire de 
Conrart, accueilli par celui-ci comme nous l'avons raconté 
plus [haut, le supplanta dans le cœur de Sapho. C'est chez 
Conrart que Pellisson fit la connaissance de M^^^ de Scudéry. 
Tallemant^ dit qu'il l'y avait vue cent fois. Les papiers de 
Conrart sont pleins des vicissitudes de cette rivalité. 

Nous lisons* (t. XI in-f° p. 1 1*23) une Ode qui paraît être de 
Conrart et avoir été adressée par lui à M"® de Scudéry sur ce 
sujet : Qu'une grande amour est difficile à garder. 

Le n** 1 5 1 contient nombre de pièces de Pellisson, ou par 
des allusions directes et indirectes il déplore le sort fortuné 
de Conrart-Théodamas. 

Il célèbre son mérite dans une énigme en prose où il trace la 
peinture de la Poésie et de l'Eloquence^, deux sœurs. L'auteur 
les aime, mais Théodamas est plus heureux: « Le sage Théo- 
damas se dit mon rival. Mais son sort comme son mérite est bien 
différent du mien. Il est le favori des deux sœurs. Il est leur 

1. Y. Lettre de Conrart à M"« Godefroy, 15 août 1667. 

2. C'était un cadeau que Conrart aimait à faire. Il en envoie un à U'^* Ârragonais, 
une beauté déjà mûre; c'est même cet envoi qui met le feu aux poudres et fait éclater 
la fusée de madrigaux de la Grande-Journée. Balzac reçut également un cachet de Con- 
rart ; en l'en remerciant il badine à sa façon, toujours un peu solennelle. Le cachet était 
un gage de sécurité pour les correspondances ; les enveloppes gommées n'étaient pas 
encore inventées. 

3. T. V, p. 176. C'est chez W^^ de Scudéry qu'il fit aussi connaissance de 
M>"« Duplessis-Bellière, parente de Fouquet. Elle le donna au surintendant et fit ainsi sa 
fortune. 

4. Cité déjà plus haut, ^.251. 

5. Page 273, 
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oracle, à peine font-elles rien d'important sans le consulter et 
pas un de leurs secrets ne lui est caché >. 

Dans une églogue intitulée Atis et Amarillia^ qui vraisem- 
blablement est encore de Pellisson, se trouve cet éloge de 
Conrart : 

(Inédit) Le grand Théodamas, dont rextrême sagesse 
Attire ae chacun Tamour et la tendresse^ 
A lui seul voyagé, si bien, si promptement, 
Qu'il a Yu ces trois lieux presque en un seul momenl. 

Ces lieux sont situés dans le pays de Tendre, dont Conrart 
connaissait effectivement tous les coins et recoins. 

Pellisson se montre très respectueux à l'endroit de Conrart, 
son protecteur. Le bon secrétaire est toujours le préféré ; mais 
l'orage va éclater : 

Deux coqs vivaient en paix, une poule survint, 
Et voilà la guerre allumée ! 

Pellisson, qui s'appelle à la fois Acante et Herminîus, adresse 
un Caprice contre V estime^ à Sapho, dont le commencement 
témoigne d'une irritation sourde : 

{Inédit) Donc je ne dois plus prétendre 
D'arriver un jour à Tendre; 
Donc sans jamais être aimé 
Je ne serai qu'estimé ! 

Et alors de faire un siège en règle, d'attaquer son rival en lui 
lançant quelques petites flèches barbelées, de frapper Sapho 
droit au cœur — en lui témoignant un attachement inviolable: 
Dans son poème de VEurymédon 3, Eurymédon a pour rival 
Amphianax-Conrart. 

C^est encore Pellisson qui, sur le mode de Voiture, adresse 
à Conrart ce couplet* : 

Conrart, sage comme un Caton, 
A pourtant au cœur, ce dit-on, 

Landerirette, 
Un petit endroit attendri 

Landeriri. 

1. No 151. 5. L. /r., p. 309. 

2. Ibid. p. 95. 

3. Voir Œuvres diverses de Pellisson, 3 vol. m-12, 1735, t. I, p. 21, cité par 
Cousin. 

4. Ibid., t. I, p. 121. 
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Voici un ton plus vif : 

LETTRE EN PROSE ET EN VERS A M. CONRART 1 

{Inédit) Serez- vous donc incorrigible? 
L'exemple du pasteur troyen, 
De tous les coquets le doyen, 
Vous doit-il pas donner une crainte terrible ? 

Au même endroit 2, on lit une lettre de Pellisson où il laisse 
un mot en blanc. Il désirerait y mettre le nom de Sapho, dit-il, 
«comme celui de la personne la plus chaste », 20 avril 1654. 
Serait-ce que Sapho lui aurait déjà écrit le fameux billet 3 : 

Enfin, Acante, il faut se rendre ; 
Votre esprit a charmé la mien. 
Je vous fais citoyen de Tendre, 
Mais surtout n'en dites rien ? 

Il n'y eut rien, pour employer le style du Samedi, entre 
Pellisson et M^^^ de Scudéry ; mais il paraîtrait qu'ils se seraient 
tendrement aimés. Tallemant dit de lui : « Pellisson est son 
grand gouverneur (à M"® de Scudéry). Ce garçon là a toujours 
eu quelque amour à la platonique. Il s'éprit pour Sapho, de- 
puis qu*elle a fait son portrait dans un des livres du Cyrus ». 
Pellisson était fort laid; Conrart qui n'était guère plus beau 
avait vingt ans de plus que son rival. Il est vrai que Sapho 
avait dix-sept ans de plus que Pellisson. Prenons acte 
de cela pour répéter que ces amoureux du Samedi étaient 
deux fois ridicules, puisqu'ils étaient transis et laids. 

Voyez toutefois la bizarrerie de la nature humaine ! Cet 
amour que Conrart affichait pour M**® de Scudéry n'était que 
badinage. Sitôt qu'il fut supplanté, il ne supporta pas facile- 
ment l'échec. « M. Pellisson, dit le Menagiana^ donna de la 
jalousie à M. Conrart au sujet de M}^^ de Scudéry, qui m'a- 
voua elle-même, en lui parlant un jour de leur mésintelli- 
gence, que c'en était la véritable cause ». 

Amour tu perdis Troie I 

Tout cela dut troubler profondément le Samedi, Ce n'en avait 
sans doute pas été la seule affaire ; c'en dût être la principale. 

1. NM51,p. 811, 1. 1. 

2. Ibid. p. 215, t. II. 

3. Le Menagianay t, II, p. 331« 

4. T. II, p. 231. 
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Le Samedi vivait surtout de la collaboration assidue de M^ï« 
de Scudéry ; la reine de Tendre, ayant fait un roi, ne devait 
plus, sans doute, administrer aussi bien les affaires de son 
royaume. 

Il semble du reste que la jalousie se soit alors glissée dans 
toutes les affections pour en empoisonner le charme. M. de 
Donneville est jaloux des soins que M^^^ Arragonais prend 
pour Théodamas*. La comtesse de la Suze envoie à Théoda- 
mas son élégie sur la Jalousie ^^ dont les vers sont d'une fac- 
ture élégante et spirituelle. La lettre préliminaire nous remet 
en mémoire que Conrart n'a pas cessé au Samedi de favoriser 
Péclosion des ouvrages : 

{Inédit) « Plusieurs affaires qui m'ont occupé depuis quel- 
que temps sont cause que je n'ai pu achever plutôt l^ouvrage 
auquel vous m'aviez engagée ; et tant de choses fâcheuses m'ont 
traversée dans ce dessein, que je ne pense pas que ces char- 
mantes filles, avec qui Ton dit par le monde que vous n'êtes 
pas trop mal, m'eussent permis l'accès de leur montagne sacrée, 
si je ne les eusse pas assurées que j'y venais de votre part pour 
les conjurer de m'accorder quelques pensées, quelques expres- 
sions ou quelques rymes, pour composer des vers sur une 
Jalousie. Coligny. » 

Une autre lettre^ d'Ysarn Greses, un habitué du Samedi^ 
l'auteur du Louis d'or^ nous montre tout le prix qu'on atta- 
chait à l'amitié de Conrart. 

Favorisé ou délaissé par la reine du Samedi, Conrart n'en 
est pas moins un des membres les plus importants. Il en est 
le conseiller écouté. Il est pour les Précieux et les Précieuses 
de la jeune ville un ancien, un survivant de l'hôtel de Ram- 
bouillet, instruit et imbu de ses habitudes et de ses élégances. 
Il sait à fond la carte de Tendre et se laisse aller volontiers 
aux mièvreries de sentiment et de langage où chacun donne si 
fort ; mais en lui le caractère n'est pas faussé. De plus on ne 
voit point qu'il ait employé le jargon des Précieuses Ridicules, 
inintelligible à quiconque n'est pas initié ; il raffine bien plus 
sur la pensée que sur l'expression. Il est toujours grammairien, 

1. V. n* 151, t. I, p. 71. Un sonnet commence ainsi : 

Pendant que vous viendrez pour voir Tliéodamas 



2. P. 371 du n* 151, t. I. 

3. P. 353, iLid, 
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académicien, soucieux de dire juste et élégamment: en dépit 
de toutes les subtilités, il parle français. Abstracteur de quin- 
tessence amoureuse, il l'est au premier chef; mais le phébus et 
le galimatias ne sont pas son affaire. 

Nous citons à Pappui une lettre que nous trouvons dans 
son Recueil, C'est une lettre de direction de Précieux à Pré- 
cieuse. La métaphysique amoureuse du Samedi ne nous 
semble pas avoir jamais été exposée dans un langage plus ex- 
plicite, ni aussi plus élégant.. 

Lettre de direction, {Inédite), « Je n'avais* jamais ouï dire 
que les directeurs fussent obligés de découvrir les secrets de la 
confession à ceux qu'ils conduisent, mais je sais bien qu'en 
bonne dévotion, on tient que ceux qui sont dirigés ne doivent 
pas seulement dire à leurs directeurs tout ce qu'ils pensent, 
mais bien aussi tout ce qu'ils leur prescrivent. Je reconnais 
bien que vous ne m'avez pas pris de bonne foi pour le vôtre, 
puisque j'ai découvert, par certaines voies inconnues, beaucoup 
de choses qui sont dans votre cœur et dont vous ne m'avez 
jamais parlé, et que vous ne voulez point exécuter une chose 
que je vous ai engagée de faire et que vous m'avez promise 
une infinité de fois. Je suis obligée par le devoir de ma charge 
et pour votre propre intérêt à vous dire, que vous serez de 
très mauvais état, jusqu'à ce que vous ayez satisfait à cette 
obligation. Et je suis contraint d'ajouter à ceci et je vous 
dirai que vous êtes fort difficile à gouverner, puisque pour peu 
qu'on vous laisse de la main dans votre conseil (vous entendez 
bien ce terme de dévotion) vous faites beaucoup de faux pas, dans 
la route où l'on vous a mise. Quelle soumission est la vôtre? 
Au lieu de recevoir des avis de votre directeur, vous lui faites des 
réprimandes ? Bien loin de faire ce qu'il vous prescrit, vous 
lui prescrivez des lois injustes; vous lui imputez des choses 
qu'il n'a point faites ; vous l'accusez de bouleverser l'ordre des 
temps et de la nature; vous le menacez des mauvaises influ- 
ences de certains astres qui président à sa vie et dont vous 
avez la direction ; vous l'effrayez par les prédictions de certains 
. astrologues qui dépendent de vous et qui ne parlent que 
comme vous voulez. Voilà, sans mentir, de beaux actes de 
dévotion ! Mais si en sortant de cette matière nous passons à 
celle de l'amour, qui n'en doit pas être si opposée qu'on pense, 
puisque vous les faites suivre immédiatement dans votre billet, 

1. Recueil Conrart, t. V, in-f', p. 333. 

18 



f « 



274 CHAPITRE VIII 

que ne vous dirai-Je point? Vous dites que parce que j'y 
deviens insensible, je me rends insensible à Famitié. Avais-je 
pas bien deviné tantôt, quand je vous disais que vous étiez 
touchée de jalousie? Vous n'en avez pas voulu demeurer 
d'accord, de peur que je n'en tirasse aucune conséquence, que 
vous jugiez bien qui serait infaillible et que l'on explique 
ordinairement par le proverbe qui dit : qu'il n'y pas de fumée 
sans feu. Après cela pour achever mon apologie, qui n'est 
déjà que trop longue, je vous dirai que vos astrologues se sont 
trompés dans leur calcul, et ce n'est point moi qui ai donné le 
nom à la Journée des madrigaux et l'aventure en est arrivée 
bien loin de moi, et que je n'ai eu que le plaisir de l'entendre 
réciter à des gens qui vous donneraient le même plaisir, si 
vous témoigniez seulement de le désirer. Mais y a-t-il appa- 
rence qu'une dirigée, qui censure son directeur et qui ne veut 
rien faire de ce qu'il lui dit et de ce qu'elle lui promet, voulût 
faire des prières à un autre qui ne lui est de rien ? Je m'offre 
néanmoins à vous faire donner cette satisfaction, pourvu que 
vous vouliez vous acquitter envers moi de votre ancienne 
promesse, et de faire une nouvelle qui doit précéder nécessaire- 
ment ce récit. Et pour vous témoigner quelle tendresse de 
cœur j'ai pour vous, et combien je désire que ma direction 
continue et vous soit utile, je m'offre à vous découvrir tous 
mes secrets, à la charge que vous ne me cachiez aucun des 
vôtres. Vous voyez jusqu'où je vais pour vous plaire et ce 
que doit sentir pour vous un homme qui se soumet à cela. 
Demandez à M^^® votre sœur, elle qui est si savante en matière 
de directions, si elle a des directeurs qui fassent pour elle ce 
que je vous offre de faire pour vous. Et sachez même de vos 
bons amis de Port-Royal, s'ils en font autant pour les person- 
nes qu'ils conduisent. Il est vrai que vous n'en conduisez 
point pour qui on doive faire ce que vous méritez qu'on fasse 
pour vous. i> 

On ne s'apercevrait pas que c'est une main crispée, gonflée 
par la maladie, qui écrit d'aussi aimables choses ? Ce serait 
plutôt, croyons-nous, le cas de répéter avec Sarrazin : Oncques 
ne vit un tel goutteux ! Du reste Conrart sut plaire à ses amis 
et à ses amies du Samedi autrement encore que la plume à la 
main : on va le voir. 



ife 
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IV 



On s'amusait parfois à l'hôtel de Rambouillet ; le Samedi 
sut aussi prendre ses ébats. Conrart ne se bornait pas à recevoir 
ses amis dans sa maison de Paris ; il avait une maison de campa- 
gne à Athis qui devint fameuse sous le nom de Carisatis. Déjà, 
au xvn® siècle, on était désireux d'avoir maison de ville 
et maison de campagne. Nous savons par Tallemant que 
Conrart avait de bonne heure cherché très près de Paris un 
pied à terre, indispensable aux travailleurs, aux gens fatigués, 
souffreteux et surtout riches. 

Voici comments'exprime Tallemant dans l'historiette de Con- 
rart : « N'ayant pu avoir cette maison du (Pré aux Clercs) qui 
luy eust pu servir de maison des champs et de maison de ville, 
il en achepta une à Athis dont M^i® de Scudéry parle tant dans la 
Clélie. Là il se fait mainte belle chose. Un jour, il ne l'avait 
pas encore tout à fait meublée, il trouva dans sa salle une fort 
belle tenture de cuir doré toute tendue ; on a sceû depuis que 
c'estait le frère aîné de sa femme qui, pour ne luy avoir point 
d'obligation de la nourriture d'un de ses fils qui avait esté 
chez luy assez longtemps, avait fait cette galanterie, qui est 
trop fine pour un marchand du Pays-Bas. Mais il le luy faut 
pardonnner ; ce n'est pas un homme à avoir deux fois en sa 
vie de telles pensées ; c'est un grand avare, du reste, et un 
grand espion de sa pauvre belle-sœur (M""« de Barré). Il a 
fallu que toutes les connoissanc'es de Conrart aient esté à sa 
maison, ou bien il a fait la lippe. Luy qui a affecté autrefois 
de traiter M°»® de Sablé, puis M"*® de Montausier et W^^ de 
Rambouillet mesme, quoyqu'elle se mocque de luy, n'a garde 
de ne les avoir pas traitées à Carisatis, Sapho y passe une 
partie de ses vacations (ou vacances du Parlement), et M"® 
Conrart, avec sa figure de pain d'espices a aussi un nom dans le 
roman (Ibérise) ». 

Cousin a fait de consciencieuses recherches i sur les divers 
propriétaires de la maison. Qu'il nous suffise de dire que : 
I® La maison de Conrart était à Athis même; 2*» qu'à Athis 
elle devait regarder à la fois l'Orge et à la Seine, — parmi les 

1 . On les lit dans le 2» vol. de la Société française au XVII* siècle, V. la descrip- 
tion complète qu'en donne M"« de Scudéry dans la Clélie^ 2« partie^ liv. u, p. 798, et 
le portrait de Conrart sous le nom de Théodamas (Ibid., t. VII, p. 5dS). 
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dernières maisons. La propriété contenait douze arpents. Elle 
avait une terrasse formant parterre d'où Ton avait une vue 
admirable. A côté de cette terrasse régnait une allée haute, 
composée de très beaux arbres, puis un verger, puis un bois 
avec huit allées et les perspectives les plus variées. Une chose 
étrange est que cette habitation voisine de deux rivières n'avait 
ni source ni fontaine. Elle avait basse-cour, volière, vi- 
gnes, etc.. 

C'est dans cette belle retraite que Conrart passa sans doute 
la fin de sa vie. Y restait-il oisif? La Bruyère a vanté les char- 
mes et le mérite de la laborieuse oisiveté du sage, il a dit* : 
a II faut en France beaucoup de fermeté et une grande étendue 
d'esprit pour se passer des charges et des emplois et consentir 
ainsi à demeurer chez soi et à ne rien faire. Personne presque 
n'a assez de mérite pour jouer ce rôle avec dignité, ni assez de 
fonds pour remplir le vide du temps sans ce que le vulgaire 
appelle des affaires. Il ne manque '^cependant à l'oisiveté du 
sage qu'un meilleur nom, et que méditer, parler, lire et être 
tranquille s'appelât travailler ». On ne peut mieux commenter 
ce loisir avec dignité (otium cum dignitaté) qui plaisait tant 
à Cicéron ; Conrart en parle-t-il d'un ton moins pénétré dans 
ce passage d'une lettre à Rivet^ qui venait d'être nommé direc- 
teur de l'Académie de Bréda? « 2 Jusques à présent vous avez 
été occupé à votre établissement et à Tarrangement de votre 
nombreuse bibliothèque. Je crains que passant de là dans un 
profond repos, bien différent de l'agitation de la cour, où vous 
avez passé presque toute votre vie, vous ne trouviez quelque- 
fois les jours plus longs à Bréda que vous ne les trouviez à la 
Haye. Il est vrai que le sage s'accommode partout, puisque 
tout le monde est sa patrie, et qu'avec la compagnie de tant 
d'illustres morts, avec qui vous avez une habitude très parti- 
culière, il vous serait difficile de vous ennuyer. Pour moi, 
j'appelle cela être au port, et je considère ceux qui vivent dans 
la cour et parmi le grand monde comme des gens qui sont à 
toute heure à faire naufrage. Je vis au pays des tracas et de la 
confusion. Mais je fais ce que je puis pour me tirer de la 
presse et pour être souvent seul au milieu de la multitude. Il 
me semble que Dieu, voulant en quelque sorte favoriser cette 
inclination, m'ait envoyé un mal qui me rend sédentaire une 

i . Du mérite personnel. 
2. 10 janvier 1647. 
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partie de Tannée, afin de me faire goûter dans cette incommo- 
dité le plaisir de la retraite, qui sert à me la rendre plus douce 
qu'elle ne serait autrement y>. 

Balzac, vers i65o, félicite Conrart d'être citadin le matin et 
champêtre le soir : nul doute que Conrart ne se soit appliqué 
à goûter pleinement les charmes de la retraite. Carisatis était 
belle, spacieuse, bien située, plantée d'allées et de bois; l'hos- 
pitalité que Conrart y offrit à sa famille et à ses amis en dou- 
bla l'attrait. 

Il est certain que Conrart se plut à y recevoir nombreuse et 
illustre société ; il n'est pas douteux non plus qu'on n'éprouva 
point d'ennui à se rendre à ses pressantes sollicitations. Non- 
seulement M^^® de Scudéry y passait ses vacations, mais 
Perrot d'Ablancourt, Godeau, et bien d'autres provinciaux, 
amis de Conrart, y séjournaient lors de leurs voyages à Paris. 
M"*® de Rambouillet, M"*® de Sablé, les Montausier, et plus 
tard tout le Samedi^ y vinrent fort souvent. Chemin faisant, 
on rimait des impromptus*. On s'y rendait souvent par la 
Seine 2, par le corbillart ou coche d'eau. 

Pellisson fut un des fidèles de Carisatis, tant qu'il fut mem- 
bre actif du Samedi (i653-i66i). Il fait une description des 
fêtes qui s'y donnaient en maint endroit du RecueiUÇonrart^, 
Il adresse quelque part * une ode au maître de Carisatis : l'al- 
lure en est assez vive ; bien que non signée, elle est notoire- 
ment de lui, car il fait allusion à la fin à la mort de Fouquet : 

A MONSIEUR CONRART (Ode) 

Conrart, le rossignol t'appelle, 
Atis te demande à son tour, 
Cherche en ce beau séjour 
Une santé nouvelle. 

C'est assez et trop combattu 
Contre une si longue souffrance, 
Injuste récompense 
De la haute vertu. 

1. Tome XI, in-f^, p. 944. Impromptu fait en allant à Atys avec Sapho, Phi- 
loxène, Doralise et Tëlamire. 

2. No 451, p. 571 des mss de Conrart. Relation véritable de l'aventure arrivée à 
Thrasylle dans la rivière de Seine. 

3. Notamment t. V, in-f% p. 135-438. Cité par Cousin, Société au XVW siècle, 
t. II, p. 448. 

4. No 451, t. I, p. 87 des mss de TArsenal. 
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Le ciel équitable au mérite 
A mis Fouquet entre nos dieux, 
Et sa gloire à nos yeux 
Est encor trop petite. 



Conrart prenait des détours pour inviter M"® de Scudéry à 
venir partager son ermitage. C^étaient les fauvettes du bois de 
Carisatis qui écrivaient à leur reine la fauvette du bois de 
Sapho * , — traduisez la fauvette de la rue de Beauce. 

Conrart avait un colombier. Les tourterelles d'Atys étaient 
en correspondance avec la pigeonne de Sapho^. Cette pigeonne 
ne fut pas moins fameuse ni moins célébrée 3 que le moineau 
de Lesbie. Acante-Pellisson conversait en vers avec la fauvette 
de Carisatis* . Sapho écrivait Pépitaphe des tourterelles , afin 
de les immortaliser. 

Tout cela est bien futile; mais c'est léger d'allure. En 
somme, ces billets d'invitation sont vivement tournés; que 
leur demander de plus? 

Il y a de Conrart une épître à M"® Dupré et à M"® de la 
Vigne 5 qui porte le même caractère. C'est encore la galanterie 
qui la dicte au pauvre goutteux ; mais il nous semble que là, 
comme ailleurs, le maître d'Atys s'en tire avec aisance et sans 
trop d'exagération. Disons plus, ces épîtres, datées d'Atis, 
peignent non une nature de convention, mais une vraie cam- 
pagne avec ses prés, ses vignes et ses foins. On a très juste- 
ment remarqué que M"*® de Sévigné et La Fontaine avaient 
presque exclusivement au XVII® siècle éprouvé le charme 
enivrant et réparateur de la campagne, et cela fut d'autant 
plus sensible qu'au commencement du siècle d'Urfé et Racan, 
avant Deshoulières et Fontenelle, avaient enrubanné la nature 
et, partant, en avaient faussé le sentiment. Conrart et ses amis 

1 . Voir à l'Appendice, n* H . 

2. Tome IX, in-f>, p. 834. 

3. Ibid. p. 831. La pigeonne de Sapho à Âgélaste. Ibid., p. 833. Sapho 
à sa pigeonne. 

4. No 145 (3135), p. 217, mss de Conrart. 

5. Vok* à l'Appendice n® 12. Mi^« Dupré était la nièce propre du célèbre Desmarets 
de Saint-Sorlin. Elle était prérieuse, amie du savant Huet ; on trouve de ses lettres dans 
la correspondance de Bussy-Rabutin. Elle se piquait aussi de philosophie cartésiemie. 
M^^* de la Vigne était fille de Michel de la Vigne, doyen de la Faculté de Paris et méde- 
cin de Louis XIV ; elle est lin peu plus connue que M^^^ Dupré. Elle faisait des émpnes 
avec Gotin. 
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ne le rendent pas avec autant de puissance ; mais de même 
que Balzac a vu non sans émotion les papillons ramener le 
printemps, de même que Chapelain a fait dans une lettre telle 
description du petit pays d'Encausse qui ne déparerait pas les 
Impressions de voyage des meilleurs de nos contemporains, 
de même Conrart nous a laissé telle peinture réaliste d'Atis, 
dont le ton tranche sur la métaphysique galante du Samedi. 
Voici quelques couplets* alertes qui auraient droit de nous éton 
ner si on n'avait déjà remarqué que Conrart se borne à cette poé- 
sie légère, badine, dont Voiture sut tous les secrets : 

Peuple d'Atys, chantez en basse note 
De Profundis au lieu de Te Deum; 
Voyant partir cette charmante flatte, 
Entonnons tous d'un lamentable ton : 
'Ton teron ton ton. 



A son abord on vit dans nos prairies 
Danser," sauter, bergères et moutons : 
A son départ on les voit défleuries. 
Écho partout tristement nous répond 
Ton teron ton ton. 

En quatre jours ces belles vendangeuses 
Ont vendangé de toutes les façons ; 
Tout a passé par leurs mains dangereuses, 
Vignes et fruits, dindons, chapons, pigeons. 
Ton teron ton ton. 

Les belles vendangeuses parties, Conrart restait seul; il se 
consolait de leur absence en leur adressant des déclarations 
amoureuses ou en se faisant le truchement des souris qui s'ex- 
cusaient d'avoir empêché une belle dame de dormir 2. 

Avec bien plus d'affectation encore, Conrart adresse ses 
hommages à M"« Le Vieux 3. la fameuse Olinde de l'avocat 
Patru, dont nous avons déjà parlé. 

Nous pourrions ensuite insérer une quinzaine de lettres de 
Conrart à M"® Godefroy *, fille d'un conseiller du roi en ses 
conseils et maître en sa chambre des comptes à Paris, qui 

1. Couplets envoyés à la belle troupe des vendangeuses à leur départ d*Atys, 
In-^ t. XI, p. 193. 

2. V. à r Appendice n* 13. 

3. V. à r Appendice nM4. 

4. On les lit dans le t. XIII, in-f*. 
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devient en 1667 marquise d'Andeville. Elle était allée passer 
quelques Jours à Atis. Son départ a plongé la maison et le 
maître de la maison dans la tristesse. Il exhale tantôt sa joie, 
tantôt ses regrets, en prose et en vers. Tout ce qu'il dit est du 
dernier galant; mais nous sommes en 1667, Conrart a 64 ans, 
il est goutteux et amoureux sans espoir : deux raisons pour 
qu'il soit de moins en moins pardonnable d'imiter les pigeons 
de son colombier. Il est à croire que M^i® Godefroy faisait la 
précieuse et qu'elle n'était pas fâchée d'avoir attaché à son 
char un vénérable reste des galanteries d'autrefois ; mais les 
fleurettes qu'il lui débite n'ont plus de parfum. C'est vieillot, 
démodé, légèrement ridicule. « Ce mourant » en cheveux gris, 
devait renoncer « aux vanités du monde > et songer bientôt à 
mourir autrement qu'en métaphore. Avant son heure der- 
nière, il eut la douleur de voir la préciosité succomber sous 
les coups de ses ennemis. 



Conrart-Théodamas-Cléodamas-Cléoxène a 64 ans en 1667. 
Il est perclus de goutte depuis bien longtemps; il est avec 
Chapelain un des rares survivants de l'époque précédente; c'est 
un retardataire, un incorrigible, comme dit Pellisson; aurons- 
nous le courage de beaucoup lui en vouloir? Corneille aussi, 
dans un âge avancé, faisait le langoureux. Le grand tragique 
soupirait comme un doucereux, quoiqu'il détestât les dou- 
cereux et que ses soupirs eussent parfois encore les ardeurs 
d'un cœur généreux. C'était là travers inoffensif de vieillard. 
En 1667, la poésie ne risquait pas de s'éterniser et de s'anni- 
hiler dans de pareilles pauvretés. Il y avait eu réaction depuis 
quelque temps. Il nous faut en effet remonter à quelques 
années plus haut pour examiner le sort qu'avait eu le Samedi 
et ses habitués. 

On lit dans le Recueil Conrart une ou deux petites pièces 
de Corneille l'aîné, autant de Molière et les premières satires 
de Boileaui. Dans l'intervalle de i656 à 1667, il y a eu en 
effet un déplacement considérable de l'admiration publique. 
Il s'était opéré brusquement, par saut. 



1. Qui renferment des variantes curieuses. Le nom de Des Préaux est encore inexac- 
tement orthographié. 
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La publication de la Pucelle porta un coup terrible aux 
membres du Samedi, Un de ses coryphées, en prêtant le flanc, 
les découvrit ; les attaques alors de pleuvoir sur eux. L'ennemi 
de Chapelain, Linière, enveloppa dans son ressentiment toute 
TAcadémie. Il dit ^* 

J'avais presque pour ennemie 
Toute la docte Académie, 

Il écrivait aussi à la comtesse de la Suze, en avril i656* : « Je 
vous envoie ces épigrammes qui sont cause que les Conrarts 
et les Chapelains me craignent plus qu'ils ne m'aiment. Le 
siècle m'est obligé d'avoir publié leurs défauts et d'avoir des- 
sillé les yeux de ceux qui les tenaient pour des oracles. Il 
fallait que quelqu'un réprimât l'insolence de la cabale... >, 
dont malheureusement la comtesse de la Suze faisait partie. 
Aussi elle tança vertement ce <c défenseur du siècle ». « Elle 
a suivi, dit-elle, l'opinion de ces pauvres abusés » qui ont 
pris Conrart , Chapelain , Ménage et autres pour des hommes 
admirables. Linière vit après cela la faute qu'il avait commise 
et écrivit à la comtesse de la Suze une rétractation. 

Dans les notes du tome VI des Historiettes de Tallemant, 
page 323, on lit que M. Monmerqué possédait un manuscrit 
intitulé : Recueilde Rondeaux pour V agréable maison de Viry, 
On y trouvait la pénitence de Linière adressée à la Comtesse 
de la Suze. L'éditeur des Historiettes la donnait là comme 
étant imprimée pour la première fois. On la lit aussi dans les 
manuscrits de Conrart (ancien 145, actuellement 3i35, page 
II 3) 3. Linière, en lui même, était un assez piètre personnage 
et un méchant poète : mais, l'attaque commencée, il y avait 
trop de gens pour la continuer, comme il en arrive habituel- 
lement. A l'endroit de Conrart, la note sèche de Pellisson dans 
son histoire de l'Académie datait déjà de i653. Comme nous 
Tavons marqué, il y avait du froid entre eux. 

Avant de s'éteindre, la flamme jette un dernier reflet plus 
vif. La publication des Œuvres de M. de Sarrazin fut un 
manifeste des Précieux (i656). Pellisson en était Tauteur; 
mais lui-même devait bientôt se séparer du Samedi^ et de 
médiocre poète qu'il s'y était montré devenir bon prosateur. 

1. V. le Carpenteriana, p. 448. V. ce qu'en dit M. Uvei {Dictfonnaire des Pré- 
cieuses, t. II, p. 275). 

2. Rec, Conrart, t. X, in-f», p. 281. 

3. Voir à TAppendice, n» 15. 
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A partir de i656, la décadence du Samedi est rapide :V abbé 
d'Aubigaac, l'abbé de Pure, un perfide ami, Somaise, La 
Mesnardière et surtout Molière criblent de coups droits ou 
détournés les précieux et les précieuses ridicules. Ceux-ci font 
d'abord bonne contenance ; ils ripostent. Ils disent*: 

C'est bien aux poètes crottés 
De vouloir décrotter le monde, 

par allusion à ces décrotteurs de Tendre. L'argument n'est 
pas meilleur, pour être le même, que celui que Régnier em- 
ploie contre Malherbe en faveur de Desportes, abbé rente de 
Tiron ; mais il n'est pas sans valeur aux yeux du public. 

Par malheur, la zizanie se glisse dans le camp attaqué. 
Ménage, Gilles Boileau, Costar, ont toutes sortes de démêlés 
où Conrart et Chapelain sont engagés. L'élection de Gilles 
Boileau à l'Académie en lôSg accentue les divisions. Conrart 
et Chapelain la soutiennent ; Mi*® je Scudéry et Pellisson la 
combattent. Gilles est élu ; mais son frère, Despréaux, a déjà 
écrit. C'est qu'en effet le vent de la faveur a soufflé en sens 
contraire. L'Académie, fidèle en ses attachements et d'ailleurs 
reconnaissante des éminents services que lui ont rendus un 
Conrart et un Chapelain, montre la plus grande déférence 
pour ses fondateurs; mais le public, comme la fortune, aime 
lès jeunes gens et il se trouve qu'ils valent mieux que leurs 
aînés. Les jeunes académiciens suivaient le mouvement, 
comme on dirait aujourd'hui : Boileau, Furetière, La Fon- 
tairte, Patru, Mézeray, secouent la tête au prix d'éloquence 
fondé par Balzac ; ils font asseoir l'Académie devant la reine 
Christine. Une brouille survient entre Conrart et d'Ablancourt. 
Tallemant, pour toujours, Patru, pour un instant, rompent 
avec le Secrétaire perpétuel de l'Académie. Chapelain avait 
fait un sonnet commençant par ces mots: 

Quel astre flamboyant sur nos provinces erre. 

Un parodiste du temps, M. Ogier, écrit une longue rhapsodie 
commençant par ces mots : 

Quel poète altitonnant sur notre Parnasse erre. 

Le Chapelain décoij^é est de 1 664. Furetière fait paraître sa 
Guerre du Galimatias^ son Roman bourgeois, Boileau écrite ce 
moment ses Hérosde Roman^ quoiqu'il ne doivepublier cedia- 
logue qu'à la mort de M^^® de Scudéry, et félicite un instant Linière 

1. In-^ t. V, p. 275, 
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d'avoir déclaré la guerre à la Pucelle^ quitte à voir plus tard 
ce que vaut cet adversaire de Chapelain. 

Le Samedi^ de lui-même se « démanche * ». Diverses 
circonstances éloignent quelques-uns de ses membres. Les 
provinciaux qui le composaient retournent dans leurs foyers, 
où les retrouvera Chapelle. Conrart est retenu constamment 
à son domicile de Paris ou à Atys, par la souffrance. Talle- 
mant chante la ruine de cette société. Dans la fin de Thisto- 
riette qu'il a consacrée à Conrart, il note avec une joie mani- 
feste qu'on a opposé cabale contre cabale, et que Pabbé de 
Villeloin a fondé sa coterie en face de celle de Conrart et au- 
tres : « Le bruit court que Conrart s'incommode, mais qu'il n'a 
point d'enfans ; sans doute la caballe luy a cousté, car il n'a 
pu refuser de l'argent à bien des gens, et il donnait souvent à 
manger ; il se trouvera mal d'avoir ouvert sa porte à tant de 
monde. Montereul, surnommé le fou, de qui il croyoit faire 
un grand personnage, luy a chanté pouille, et la cabale qui 
s'est formée chez l'abbé de Villeloin contre Chapelain et luy, 
qu'ils appellent les tyrans des Belles lettres, luy a desjà donné 
quelques coups de griffe ; voilà ce que c'est que de voir tant 
de gens, et surtout tant de jeunesse. > 

Et ailleurs (t. VII, p. 63) à propos de Furetière qui avait dit 
que le pays de Tendre avait été découvert par « la pucelle 
Sapho », l'illustre pucelle du Marais, il écrit : « Sapho a été 
fort en colère ou plutôt Pellisson pour elle, de ce que Fure- 
tière, dans la Guerre du Galimatias^ l'a appelée la Pucelle 
du MaraiSy a dit qu'Aug. Courbé était son fermier et a impri- 
mé que c'était elle qui avait fait les romans que son frère s'at- 
tribuait. Conrart qui avait vu cela ne fit point d'instance de le 
faire changer, car la caballe est fort démanchée ; il ne va plus 
guère de gens chez luy. Un homme lui dit une fois : « Au 
moins à cette heure peut-on parler à vous ; car il n'y a plus 
tant de foule ? » Conrart ne le trouva nullement bon et dit : 
« C'est que cela m'incommodait ». La vérité est que Chapelain 
et M. de Montausier sont quasy les seuls constants. > 

M. Marcou^ salue ici l'avènement d'un esprit nouveau. 
Tous les ennemis de Conrart, de Chapelain, de Ménage, des 
vieux académiciens, auraient été de cette bourgeoisie sensée, 
railleuse, nullement pédante, ennemie de tout pédantisme, de 

1 • Expression de Tallemant. 
2, Lib. c. 
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tout esprit de coterie, de toute imitation étrangère, vraiment 
française. Il y a là, ce nous semble, quelque exagération. Fu- 
retière, par exemple, est mis dans les rangs de cette bourgeoi- 
sie parisienne dont il est ici question; Furetière, dans le 
Roman bourgeois^ montre une haine des bourgeois à laquelle 
il n'est pas possible de se méprendre. On peut, croyons-nous, 
en étant moins exclusif, se tenir plus près de la vérité. 

Le Samedi tombe sous les coups des dissidents ou de ses 
adversaires, parce qu'il porte en lui des germes destructeurs, 
parce qu'il est vieux. Il doit faire place aux jeunes gens, puis- 
qu'aussi bien les jeunes gens, avec un bon sens tout français, 
ont ce à quoi n'ont jamais atteint le Samedi ni l'hôtel de 
Rambouillet en leurs meilleurs jours, le génie. Allons, pour 
toute l'école poétique de Louis XIII, Theure de la retraite, 
disons le mot, le glas a sonné. On ne tiendra plus bureau 
d'esprit, on en aura. On ne s'enfermera pas dans des cercles 
trop étroits; on émancipera sa pensée, lui laissant prendre à 
l'air libre tout son développement. Plus de tutelles, plus de 
femmes trônant parmi les beaux esprits, plus d'esprits virils 
tombés en quenouille. La toute puissance de la femme a été 
le faible irrémédiable de cette société. Molière daube sur 
Philaminte et Armande ; mais comme il relève le charmant 
caractère d'Henriette. Les Henriettes ne manquent pas au 
commencement du nouveau règne. Insinuons toutefois que, si 
le sceptre de M"*® de Rambouillet tombe aux mains d'une 
M"® Boquet, Henriette d'Angleterre sera remplacée plus tard 
par M"® de Maintenon. Rappelons aussi que le Samedi n'em- 
porta pas avec lui le phébus etle galimatias,qui fleurirent encore 
dans tel coin de la cour. UAcis de la Bruyère et la comédie si 
applaudie de Boursault, les Mots à la mode (1694), nous le 
prouvent suffisamment. 

N'y a-t-il rien touefois qui surnage dans l'effondrement du 
Samedi ? Certains caractères y étaient restés fermes, desquels 
est Gonrart. Dévot du Samedi^ il n'avait jamais faibli, ni 
molli dans sa foi religieuse, quelque tentative qu'on ait faite 
pour l'y ébranler. Le protestant n'est pas précieux en matière 
de religion; il ne raffine pas, il est sincère, droit. Il nous 
reste à l'envisager sous ce point de vue avant de le mener à sa 
dernière heure. Sainte-Beuve prétend du reste quelque part 
qu'on ne connaît définitivement un homme que si l'on sait ce 
qu'il pense en matière de religion. 



CHAPITRE IX 

CONRART PROTESTANT. — SES DERNIÈRES ANNÉES 

I. Les phases de Texistence du protestantisme avant la révocation de Tëdit de Nantes. 
Conrart protestant, non huguenot. — Sa modération dans un temps de luttes vio- 
lentes. — Ses relations d'amitié avec les principaux protestants et les ministres de 
Charenton : Daillé, Drelincourt. — Les Mémoires de Du Plessis-Momay et VEpître 
dédicatoire, — Correspondance avec P. du Bosc, Claude, Huyghens, Paul Ferry, 
Saumaise. — Conrart ancien de Téglise de Charenton. — Bévue de la comtesse de 
Maur£. — Conrart archiviste du protestantisme. — Les essais de conversion tentés 
sur Conrart. — Lettre de Chapelain à l'abbé de Haute-fontaine. — II. La révision 
des Psaumes de Marot par Conrart. — L'occasion qui les fait naître. — Le manus- 
crit de la bibliothèque Mazarine, — Sort des psaumes. -— Comparaison du psaume VI, 
dans le mss de la biblioth. Mazarme, dans Tédition de 1679 et dans Marot. — Un 
fragment des psaumes XI, XVm. — Le psaume XLII dans Marot, Théodore de Bèze, 
Béroalde de Yerville et Conrart. — Les psaumes, chant du cygne. — III. La Goutte 
de Conrart. — Lettres à Félibien et à Rivet où il parle de ses souffrances. — Les 
Eaux de Bourbon. — Vers de Charleval. — Epître à Philémon — Epitre 
à itf™» de Revel et la Réponse, — Epître à Doujat. — Conrart résigne sa charge 
de secrétaire. — Sa mort. — Article de la Galette de Hollande. — Jean Rou. — 
Apologie de Patru. — Discours de Tabbé Régnier des Marais. — IV. Conclusion. 

I 

Né dans le sein du calvinisme, Conrart resta fidèle à sa reli- 
gion jusqu'à sa dernière heure. Cette fidélité à sa foi emplit 
tout un côté de sa vie qui généralement est laissé dans l"'om- 
bre, qui jusqu'ici n'a jamais été mis nettement en lumière et 
qui pourtant est saillant et très caractéristique. 

Le 22 mai 1610, la régente Marie de Médicis* avait déclaré 
au nom du roi mineur qu'il reconnaissait que l'observation 
de l'édit de Nantes avait mis un repos assuré entre ses sujets 
En 1614, i6i5, 1616, Louis XIII confirmait les mêmes dé- 
clarations dans des lits de justice ; mais jusqu'en 1 629 le parti 
protestant restait mal assuré des bonnes intentions du pou- 
voir, inquiet, remuant. Avec l'édit de grâce, il entra dans une 
période plus calme qui dura à peu près jusqu'en 1662. 

Conrart était né à temps pour pouvoir se rendre compte de 
la manière dont Richelieu avait traité les huguenots ; mais 
il eut le bonheur de traverser cette période de tranquillité dont 

1 . Histoire des réfugiés protestants depuis la révocation de Védit de Nantes^ 
par Weiss. Charpentier, 1853, 1. 1, p. 5 et suiv. 
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nous parlons, quî dut plaire à sa modestie, à sa sincérité re- 
cueillie et profonde. 

Au xviii« siècle, les catholiques considèrent les huguenots 
comme de simples fanatiques dignes de pitié * ; mais au xvii® 
siècle, la lutte entre les catholiques et les protestants, sourde ou 
déclarée, est de tous les instants. De 1629 à 1662, le silence 
se fait sur les réformés et ils sont libres d'exercer leur culte 
autant qu'ils peuvent l'être ; mais ce silence n'est pas si com- 
plet qu'il ne soit traversé et interrompu souvent par de vio- 
lentes polémiques qui les tiennent en éveil et mettent en émoi 
eux et leurs adversaires. Si ce n'est plus la guerre les armes à 
la main, c'est la guerre des idées, des principes, qui se ral- 
lume. Les huguenots sentent que grâce à l'épée de leurs guer- 
riers, à la richesse de leurs industries, bien plus encore qu'au 
mérite propre de leurs docteurs, ils sont tolérés dans l'état ; ils 
' pensent pouvoir demander davantage. Ils se hâtent de profiter 
de cette tolérance ; ils ne paraissent pas pouvoir s'y habituer, 
ni y habituer leurs anciens ennemis. Ils sont mal assis, sur le 
qui-vive, alors que rien en apparence ne semble devoir les 
alarmer. La vie et les écrits de Conrart, en ce qui touche à la 
religion réformée, portent la trace de ces préoccupations, de 
cette gêne singulière ; mais loin que ses moyens en soient 
paralysés, ils en sont stimulés. L'activité, l'agitation, dans ses 
multiples manifestations, sont le fond du protestant au xvii® 
siècle. Pour Conrart, il agit, il ne s'agite pas. Il travaille, toute 
sa vie, au bien de sa religion comme il a travaillé au bien des 
lettres et des lettrés. Zélé, éclairé, actif, bienfaisant pour ses 
coreligionnaires, clairvoyant surtout, tel le dépeignent ses 
contemporains, tel il se montre lui-même à nous. 

« C'était un crime, dit Ancillon^, de prononcer en sa pré- 
sence le nom odieux de huguenot 3... Balzac s'excuse de s'être 
servi plusieurs fois du mot huguenot dans son Socrate chré- 
tien; » c'est dans le passage d'une lettre à Conrart *que voici : 
« Papiste et calviniste sont les deux termes de faction ; hugue- 
not est votre nom de guerre, imposé à vos premiers pères for- 

1. Art. de M. Laugel, Rev. des D.-M,y l»*" déc. 1870, à propos du livre de M. le 
vicomte de Meaux : Les Luttes religieuses en France au XVI' siècle, 

2. Lib. c. 

3. Voir Tarticle du Grand Dictionnaire de Littré sur Tétymologie et le sens du mot 
huguenot, 

i. Lettre 14 du liv. II. 
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tuitement et par le hasard. Ce nom ne loue, ni ne blâme, il 
marque et distingue seulement. Mais, mon bon Monsieur, 
comment rejetez-vous du langage sérieux Vancienne probité 
huguenotte^ la phalange huguenoUe^ les sibylles et les cassari' 
dres huguenoties, dont se sont servis les plus honnêtes gens de 
votre parti, comme vous diriez du Plessis, d'Aubigné, du 
Fay, l'Hôpital, etc.? Je voudrais bien que protestant fût 
aussi bien usité en France qu'en Allemagne, et je m'en servi- 
rais très volontiers, si le peuple Tentendait. Mais, quoi qu'il 
en soit, les mots ne valent que ce qu'on les fait valoir, et pour 
celui-ci, je ne saurais être du goût de Ronsard 

Qui détestait les noms qui finissent en os, 
Comme Gots, Ostrogots, Visigots, Huguenots. 

En ceci pourtant, comme en tout le reste, je serai toujours de 
votre opinion. » Conrart si poli, si tolérant, à l'endroit sur- 
tout de ses amis, n'entendait pas raillerie, dit encore son pre- 
mier biographe, sur ce point. Il n'aimait pas qu'on parlât mal 
de Calvin * et reprit assez vivement Balzac de l'avoir fait, si 
nous en croyons la lettre 2 que celui-ci lui adresse en manière 
de rétractation : « Au reste, je ne me suis point déclaré dans 
mon livre sur ce que je pense du mérite de votre Calvin, et je 
pourrai m'expliquer là -dessus une autre fois. Il est vrai que 
je l'ai appelé petit sophiste^ mais ce n'a pas été pour rien di- 
minuer de la réputation de son esprit. Ça été seulement pour 
faire considérer la qualité de chef de parti en la personne d'un 
maître ès-arts, d'un bachelier, d'un docteur, comme il vous 
plaira de le baptiser. Je le nomme donc petit pour l'opposer 
aux grands seigneurs, ses sectaires, et non pas aux autres doc- 
teurs, ses compagnons. Toutefois, Monsieur, ayant dessein de 
vous plaire en toutes choses, je suis fâché que ce mot vous ait 
déplu et je voudrais de bon cœur, pour l'amour de vous, avoir 
mis grand, au lieu de petit. Je ne m'imaginais pas qu'étant 
catholique, je dusse plus de respect à Calvin qu'il n'en a eu 

1 . D'autre part, il se permettait sans doute rarement de lancer des pointes contre le 
catholicisme, au rebours des ministres du temps. Dans les Lettres à Rivet on ne lit 
que deux ou trois passages au plus où il attaque les moines et les jésuites : Lettre du 
7 oct. 1645; Lettre du 13 nov. 1648. 11 estimait très fort le jansénisme qui, avec St- 
Cyran, se i approchait du protestantisme, et s'en éloignait avec Âmauld. 11 était du reste 
parent d'Ânt. Le Uaàive ; « votre parent, » lui dit quelque part Balzac. Nous avons vu 
que d'Ândilly avait été témoin à son mariage. 

2, Lettres à Conrart y let. 4, liv. III. 
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pour les Pères de l'Église, et qu'eux-mêmes n'en ont eu pour 
les Calvins de leur siècle, et pour les Socrates de Pantiquité 
païenne, qu'ils ont traités non-seulement de petits sophistes, 
mais qu'ils ont appelés en plus d'un endroit, Parasites, Char- 
latans et Saltimbanques d'Athènes y>. 

Nous avons vu du reste qu'il faisait sa lecture habituelle de 
V Institution chrétienne traduite en espagnol. Chapelain, dans 
une lettre du 12 avril lôS/, rappelle que M. Conrart, occupé 
d'une affaire de famille, en a oublié la cène du jeudi. Enfin le 
Menagiana^ dit : « M. Conrart serait mort de douleur s'il 
avait vécu jusqu'à la révolution qui est arrivée à la secte 2. Il 
était extrêmement opiniâtre sur ce sujet ; néanmoins il n'en 
parlait jamais, à moins que l'on ne mît la conversation sur le 
chapitre ». Cela est décisif. Nous avons affaire en Conrart à 
un protestant déterminé, mais modéré. Or opiniâtres, la plu- 
part de ses coreligionnaires l'étaient ; ils brillaient moins par 
la modération. Les correspondances, les polémiques, les as- 
semblées, étaient troublées par toutes sortes de discussions 
irritantes touchant le dogme ou le temporel. Conrart dut 
avoir souvent l'occasion d'exercer cet esprit de conciliation, 
dont ailleurs les lettrés éprouvaient de si bons effets. Il écrit à 
Rivet 3 : a Je ne doute point que vous n'ayez déjà appris la 
bonne et sainte résolution qu'elle (la Providence) a inspirée au 
synode national qui s'est tenu depuis peu à Charenton, sur 
les difficultés qui semblaient menacer nos églises d'abord de 
désordres. Vos sages exhortations n'y ont pas peu contribué, 
et vos lettres de paix ont beaucoup contribua à maintenir celle 
que nous appréhendions qui dût-être altérée. Ce doit être 
assurément le but et de tous les bons pasteurs et de toutes les 
saines brebis. On eût désiré que les lettres de l'Académie de 
Lyeden eussent été aussi pratiques et aussi modérées que les 
vôtres. Cette compagnie en eût reçu plus de consolation qu'elle 
n'a fait, et, s'il m'est permis de vous dire ma pensée, il me sem- 
ble qu'en ce rencontre une compagnie si célèbre ne peut pro- 
céder avec trop de gravité, ni trop de retenue, et que le baume 
et l'huile sont mieux entre les mains de ces grands médecins, 
pour faire résoudre un mal qui n'est pas encore formé, que les 
remèdes corrosifs qui ouvrent les plaies et qui les aigrissent », 

1. T. Il, p. 331, édit. de 1729. 

2. Singulière manière d'appeler la révocation de l'édit de Nantes ! 

3. 24 février 1G45. 
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Ce souhait n'était pas superflu. Les dissentiments s'accen- 
tuaient entre Spanheim,Amyraut*,Rivet,quiprenaitpartipour 
ce dernier. Saumaise et le père Petau engageaient aussi d'ar- 
dentes controverses, qui renfermaient encore plus d'injures 
que de raisons. Après Calvin, Théodore de Bèze, du Perron 
et autres, une seconde période de luttes s'était en effet ouverte 
dans la première partie du XVII® siècle, entre catholiques et 
protestants. Les épées remises au fourreau après la prise de 
Rochelle, les plumes avaient repris les hostilités. On faisait 
assaut d'érudition, mais avec une vivacité, une brutalité qui se 
ressentait du voisinage des champs de bataille. Tous les 
ministres de la religion réformée se croyaient des soldats tenus 
de défendre leur drapeau, et, à ce qu'il semble, on se souciait 
plutôt de part et d'autre de plaider sa cause avec éclat 
que de la gagner. Ce feu de la discussion si bien allumé, si 
souvent attisé, ne paraissait pas du reste près de s'éteindre. 
Ferry, Claude, Jurieu, Bossuet, Arnauld, devaient raviver la 
lutte et la faire entrer dans une nouvelle phase brillante en y 
apportant tout l'éclat de leur jeune talent, de leur jeune science. 
Enfin la mêlée des convictions, des principes, des prétentions, 
des intérêts religieux, était engagée, et on allait voir aux prises, 
dans le milieu du siècle, catholiques et protestants, jésuites et 
jansénistes, molinistes, donatistes, quiétistes. Ces combats, 
qui n'avaient rien de pacifique, intéressaient plus les acteurs 
que les spectateurs de la lutte et devaient aboutir, pour la 
plupart des causes engagées, à des. issues funestes. Conrart 
était du nombre de ces sages qui les prévoyaient et essayaient 
de les conjurer. Il écrit à Rivet^ qui, comme du Moulin, est 
agressif et batailleur: « Je ne puis toutefois m'empêcher de 
vous dire qu'ii eût été plus à souhaiter que vous eussiez sonné 
la retraite que la charge. C'est le sentiment de tous les esprits 
désintéressés et vides de passion, du nombre desquels je veux 
toujours être. » Weiss^ fait remarquer que les grands seigneurs 
huguenots sont nombreux à abjurer leur religion au XVIP 
siècle, secrètement mécontents de la part considérable que les 
ministres, nés du peuple, s'arrogent dans la direction des 
affaires aussi bien que des consciences. A toutes les raisons 
qui ont été données pour expliquer le mouvement de l'opinion 

1. V. lettresà Rivet du 18 mars 1645, 28 oct. 1645, 24 nov. 1645, 16 déc. 1645. 

2. 20 mai 1645. 

3. Lib. c. 

10 
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en sens contraire au protestantisme à la veille de la révocation 
de redit de Nantes, il faudrait peut-être en ajouter une tirée 
de rimpression produite sur le public par ces discussions, ces 
passes d'armes brillantes, mais vaines et irritantes. Peut-être 
étaic-on las de voir la faction huguenote faire échec non 
seulement aux habitudes, aux mœurs, mais aux idées générales. 
On a dit non sans raison qu'ils constituaient, au point de vue 
politique,un Etat dans TEtat et faisaient ombrage au pouvoir 
régnant; mais ils constituaient aussi dans le monde des idées, 
des idées religieusesgénéralementadoptées,un Etat dans PEtat: 
chez les catholiques d'abord, puis dans le public, souvent in- 
différent à ces luttes, on n'était pas fâché de voir abattre et éloi- 
gner un parti qui voulait toujours avoir raison. Ceux qui 
cherchaient à assurer son triomphe le menaient par cela même 
à sa ruine. Cela fut plus vrai encore du jansénisme, que 
Louis XIV, on lé sait, haïssait beaucoup plus que le protes- 
tantisme. Ennemi de tout excès, Conrart ne devait pas 
approuver les excès de zélé. 

lien était de mémedu dogme. Conrart n'étaitpas autoritaire, 
mais orthodoxe, rectiligne, comme nous Pavons toujours vu 
jusqu'ici : il n'avait pas besoin d'être une barre de fer pour 
être droit. Il dédaignait et repoussait les subtilités. Après les 
lignes citées plus haut, il écrit à Rivet dans la même lettre : 
« Permettez -moi de vous demander une seconde fois, puisque 
vous avez oublié de me dire dès la première, d'où vient que 
deux synodes nationaux n'ont point condamné M. Amyraut, 
si ses sentiments regardent la doctrine, comme vous le marquez 
dans votre dernière lettre, et non pas seulement une manière 
de la traiter? Et dites-moi encore, s'il vous plaît, si vous 
jugez que c'en est une bonne, dès que quelques docteurs, 
quoique fort grands personnages, ne trouveraient pas le senti- 
ment de quelque autre tel qu'ils le désiraient, de faire un 
article de foi pour lier la conscience de tous les particuliers 
qui l'auraient aussi de bonne foi et sans en dogmatiser? Croyez 
moi, Monsieur, il faut être fort retenu à faire de ces décisions 
qui, par une captivité trop austère où l'on veut assujettir les 
les esprits, les porteraient à prendre l'essor, et souvenez-vous 
au nom de Dieu que c'est un des chemins par lesquels Rome 
a fait passer sa tyrannie pour arriver au point où nous la 
voyons aujourd'hui. Notre Seigneur nous a donné l'exemple 
de ce qu'il faut faire en ces rencontres. Il nous a donné peu 
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de préceptes pour écrire et beaucoup pour bien vivre. Quand 
on lui a fait des questions curieuses et subtiles, il a répondu 
ou par d'autres qui en marquaient la malice ou l'impertinence, 
ou en faisant voir qu'il ne faut pas sonder les abîmes de de la 
sagesse de Dieu, ou en refusant d'user de sa puissance, encore 
qu'il pût le faire et par son entière intelligence de toutes 
choses et par son autorité sur toutes les créatures. Que si le 
maître a usé de cette prudence et de cette modestie, que ne 
doivent point faire les disciples qui, bien que très savants 
à l'égard des hommes, ignorent néanmoins à l'égard de Dieu 
une infinité de choses? y> Conrart n'était pas des vétilleurs, le 
mot est de Rivet. Ce n'est point par crainte de la défaite qu'il eût 
redouté la discussion; il était solide sur les matières reli- 
gieuses, à l'instar de ceux de sa foi, beaucoup plus savants sur 
ce point au XVIJe qu'au XVP siècle. <r J'avoue, lui écrit 
Balzac*, que vous êtes invincible en matière de dispute, et que 
J'aimerais mieux avoir affaire à Calvin et au cardinal du Perron 
tous deux ensemble qu'à ce champion goutteux qui semble 
être cloué à son lit et n'avoir ni force, ni vertu, et de qui on 
dirait que son bon ami le Tasse ait voulu parler dans ce vers: 

Ne cosa è mai che gli s'ardisce opporre. » 

Assurément il y a là bien de la politesse; elle recouvre un fond 
indiscutable de vérité : nous le verrons plus bas. Conrart 
devait sans doute cette science au travail; il avait occasion de 
l'appliquer et de l'augmenter dans le commerce assidu qu'il 
entretenait avec les ministres de Charenton. 

Les réformés, comme on sait, avaient eu d'abord un temple 
à Ablon. En 1606, ils avaient pu se transporter à Charenton- 
Saint-Maurice 2. En 1623, le synode national y avait été tenu; 
en 1624, un temple très vaste y avait été achevé. Tous les pro- 
testants parisiens allaient à ce temple par terre ou par eau; et 
naturellement les ministres les plus instruits et les plus élo- 
quents briguaient l'honneur d'y être attachés. Conrart s'y ren- 
dit avec les uns et y trouva les autres. Beaucoup de grands 
seigneurs étaient dans les rangs des protestants, puisque, lors 
de la destruction des bancs d'inscription du temple de Cha- 
renton, ordonnée en lôji^, par Louis XIV, on y lisait les 

1. Lettres à Conrart y 8* du liv. II [. 

2. Ces dates et ces détails sont empruntés à Topuscule de M. Marly-Layeftux : Cha' 
renton au XVII* siècle, Paris, Dumoulin, 1853, ii-8» 

3. Ibid. 
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noms des Tarante, des Rohan, des La Force, Schomberg, 
Duras, de Ruvigny, etc.; maïs ils ne voyaient pas toujours 
d'un très bon œil les ministres affirmer et afficher leur auto- 
rité dans Péglise qu'ils gouvernaient, — et cela en province 
surtout. Conrart, bourgeois de Paris, descendant de mar- 
chands. Secrétaire de l'Académie française, était placé entre 
eux, recherché des uns et des autres^ surtout des ministres. Il 
était par sa position, par sa fortune, par ses mérites et ses ver- 
tus une des têtes du parti. 

La communauté des sentiments religieux Pavait étroitement 
uni à Gombauld, à d'Ablancourt, à Pellisson. C'est d'abord 
en qualité de coreligionnaire qu'il avait accueilli chez lui ce 
dernier; c'est à lui qu'étaient adressés de province tous les 
protestants qui venaient chercher fortune à Paris dans les 
lettres, ce même Pellisson-Fontanier, Lesfargues, du Buse, etc.* 
Il est constant que sa charité inépuisable leur prodiguait les 
secours, les bons conseils et les utiles recommandations. Con- 
rart n'avait pas besoin, du reste, d'intriguer auprès des grands 
et des gens en place pour attirer leur attention sur ses proté- 
gés ; on considérait généralement qu'il faisait honneur au 
parti protestant. Aussi les ministres de Charenton avaient- 
ils une particulière vénération pour lui. Tous ceux qui occu- 
pèrent cette place furent ses amis. 

Il faut citer d'abord parmi eux J. Daillé. Il était né à Châtel- 
lerault le 6 janvier 1594, et Bayle* dit que « c'était un des 
plus savants théologiens du xvii® siècle, et celui que les catho- 
liques estimaient le plus. » Il avait été nommé ministre à Paris 
en 1 626. On voit dans un volume mss de Conrart (t. XIX, in-f*, 
p. io65) que Conrart avait fait connaître Daillé à Balzac. Daillé 
y écrit au cygne de la Charente : « En échange de vos belles 
fleurs, je vous envoie quelques épines qui sont nées il y a déjà 
près d^un an; mais je n'ai osé vous les présenter, jusqu'à ce 

1. Le 3« vol. du Bulletin sur l'histoire du protestantisme français, 1855, p. 488, 
contient un petit article curieux sur Un jeûne de huguenot à la Bastille, 11 y est dit 
que le sieur Rou (qui observa ce jeûne), reçu avocat en 1659 au Parlement de Paris, 
avait été encouragé et protégé par Conrart, à qui Tessereau, secrétaire du roi, Tavait 
présenté. Ce jeune Rou avait composé des Tablettes historiques et était à même de 
faire fortune dans les lettres : Elie Bouhereau, le médecin de La Rochelle, l'avait féli- 
cité, Bossuet l'avait retenu à dîner; mais il avait été brusquement jeté à la Bastille en 
1675. Il devait plus tard payer, dans la Galette de Hollande, son tribut de reconnais- 
sance à la mémoire de Conrart défunt. 

2. Art. du Dict. sur Daillé, t. II, p. 551. 
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que M. Conrart m^en ait donné la hardiesse. » Cette lettre 
commence par ces mots : « J'ai reçu de M. Conrart l'excellent 
présent dont vous avez daigné m'honorer, que j'estime infini- 
ment 3> (c Dès Tan 1639, ^^^ Bayle^, il y eut des lettres 

écrites de part el d'autre Il est souvent question de M. Daillé 

dans les lettres à Conrart et presque toujours en termes re- 
cherchés. 3> Costar 2 écrit : « J'ai lu les sermons de M. Daillé, 
je les ai trouvés très, savants, très éloquents et très polis. Le 
chancelier Bacon, parlant des jésuites, leur applique ce mot 
d'un ancien : Estant tels qu'ils m'ont paru; plût à Dieu qu'ils 
fussent des nostresj j'en dirais de bon cœur autant de M. Daillé, 
et, ne vous en déplaise, je souhaiterais bien de lui voir prêcher 
d'aussi belles choses en rochet et en camaiL » Conrart était 
son disciple et son ami. Il a conservé dans son Recueil quel- 
ques-unes de ses lettres et quelques-unes de celles qu'on lui 
adressait 3. On lit aussi dans les mêmes mss * un sermon pro- 
noncé à Charenton par M. Daillé le fils, 3o janvier lôSg, sur 
les paroles du liv. de Job, chap. V, v. 17 ; « Voici que bien- 
heureux est celui que Dieu châtie; c'est pourquoi ne rejette 
point le châtiment du Tout-Puissant. » La France proteS" 
tante de M. Haag mentionne une édition du nouveau Testa- 
ment d'après la version de Mons par J. Daillé et Valentin 
Conrart ^. 

Tous deux avaient de concert également travaillé à la rédac- 
tion et à la publication des Mémoires de Du Plessis-Mornay. 
Le point d'histoire littéraire est controversé : voici ce que 
nous en savons. Dans les Mémoires de littérature recueillis 
des conversations de M, Ancillon^, on prétend que Daillé di- 
sait que la moitié de la Vie de Philippe de Mornay avait été 
composée par David Lixe; mais qu'il reconnaissait que VEpitre 

i. Endroit cité plus haut. 

2. Lettre 265, p. 698, édit. citée. 

3. Notamment 27, qui se trouvent au t. Vin-f» , attribuées à Conrart par erreur. 

4. T. XIV, in-fol. C'est Adrien Daillé, collègue de son père depuis 1658. 

5. Art. Conrart. Jj. Vendôme, 1671, in-12. Nous n*avons pu la trouver. L*art. 
Conrart du dictionnaire de Moreri contient cette indication : d Le P. Calmet dit dans un 
dictionnaire de la Bible que J. Daillé le fils et M. Conrart avaient fait imprimer à Paris, en 
1671, un Nouveau Testament en français, composé des versions de Mons et du 
P. Amelot, mais que cette édition fut supprimée entièrement dès qu'elle fut achevée. » 
Cette note justifie la mention de ia France protestante et excusera, pensons-nous, Tin- 
succès de nos recherches. 

6. Basle, 1698, t. II, p. 242. 
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dédicaioire était de Conrart. Le père Lelong est plus affirma- 
tif, et Ton sait que généralement il est bien informé. Il dit* 
que les deux premiers tomes 2 des Mémoires de Du Plessis- 
Mornay ont été écrits sur les Mémoires de Charlotte Arbales- 
tre, sa femme, par David Lixque et Valentin Conrard (sic) et 
mis en lumière par J. Daillé. En 1624, Conrart était bien 
jeune pour coopérer utilement à la rédaction d'un tel ou- 
vrage; il se serait probablement borné à recopier, sans rien chan- 
ger ni altérer de la rédaction première. Ce rôle convenait à sa 
discrétion, à son obligeance; et sans doute il dut êtrç fier de 
contribuer, aussi jeune, à la conservation des Mémoires du 
grand huguenot. David Lixe avait été son secrétaire; Daillé 
le précepteur de ses petits-fils : Conrart était son sincère ad- 
mirateur. 

L*Epître dédicaioire^ écrite indubitablement par lui, qui se 
trouve au-devant de l'édition des Elzéviers, 1667, est l'expres- 
sion de cette profonde admiration. L'ouvrage est dédié au 
prince d'Orange ; voici en quels termes la dédicace commence: 
« Monseigneur, de tous les ouvrages que nous mettons tous 
les jours en lumière, aucun ne nous a semblé plus digne d'être 
offert à Votre Altesse que celui que nous prenons la hardiesse 
de lui présenter aujourd'hui. C'est la vie d'un homme remar- 
quable pour sa probité, pour sa sagesse et pour ses emplois, 
dont la naissance était illustre, l'esprit sublime et l'éloquence 
admirable... » Conrart rappelle ensuite au prince d'Orange 
que le grand-père et le père du prince avaient une estime et 
une affection particulières pour Du Plessis-Mornay ; il le fait 
avec sa netteté, sa gravité aisée, sa simplicité digne, qu'on 
trouve dans tout ce qu'il écrit. Il n'était pas- difficile ici et il 
était assez habituel de tomber dans l'emphase ; Conrart trouve 
le terme juste. Il a de l'élévation, non de l'enflure. Sa phrase 
coule sans efforts, large, explicite, nette, toujours précise. Le 
secrétaire perpétuel sait la valeur des mots, il en connaît les 
acceptions ; et, science difficile surtout dans une épître dédi- 
catoire, il excelle à donner des éloges qui ne semblent point 
des flatteries. 

1. Biblioth.hisiyi, III, p. 83. 

2. In-4, 1624, 1625, chez La Forest et Bureau; les deux autres tomes (III et Vf) ont 
été imprimés en 1651 à Amsterdam. Il y a eu une réimpression de cet ouvrage(l 822-25) 
en 12 vol. in-8, par Auguis. De Tavis des gens compétents, elle est loin de valoir la 
première. 
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Revenons à Daillé. Il fut ministre de Gharenton jusqu'en 
1670. Bayle relate dans une note* une circonstance qui dé- 
voile l'intimité des relations qu'il avait avec Conrart : « Le 
vendredi qui suivit cette dernière action (le sermon qu'il prê- 
cha, le jeudi 10 avril 1670) il ne sortit du logis que pour aller 
dans le voisinage chez l'illustre M. Conrart, son intime ami 
et l'homme véritablement selon son cœur, dont la charmante 
conversation faisait l'une des principales douceurs de sa vie, 
et de l'affection duquel il se glorifiait à juste litre, n'y ayant 
jamais eu de liaison plus étroite ni plus indissoluble que celle 
qui a toujours été entre eux depuis leur première connais- 
sance. Il semblait qu'il voulût prendre congé de ce cher ami, 
et comme s'il eût eu quelque pressentiment que ce devoir de- 
vait être leur dernier adieu, sa visite fut plus longue que de 
coutume, et il ne se retira qu'après un entretien de deux 
heures, le plus agréable du monde ». Il mourut à Paris. Ajou- 
tons que Conrart a écrit dans ses Recueils son épitaphe, der- 
nier gage qu'il voulut donner à son ami de l'affection qu'il 
lui avait portée. 

Un an auparavant, était mort Charles Drelincourt, égale- 
ment ministre à Gharenton, qui eut seize enfants. Bayle * 
nous donne sur lui des détails très édifiants : nul doute que 
Conrart n'ait cherché la société d'un si bon ministre. L'auteur 
du Dictionnaire marque que l'aîné de ses enfants, Laurent 
Drelincourt, ministre à La Rochelle et à Niort, était non- 
seulement solide théologien et bon prédicateur, mais qu'à ses 
heures perdues il avait étudié admirablement la langue fran- 
çaise: « Le fameux M. Conrart le consultait presque tous les 
ordinaires sur ces matières ». 

Nous avons vu plus haut que le célèbre Claude, qui fut 
ministre de Gharenton en 1666, devait, d'après Colomiez,aux 
révisions de Conrart les admirables qualités de style qui 
paraient ses discours. C'est peut-être pour une raison analo- 
gue qu'on a pu attribuer à Conrart le Traité de Vaction de 
VOrateur qui est de Michel le Faucheur. Pasteur à Nîmes, 
celui-ci était un gardien austère de la tradition et prêchait à la 
vieille huguenote. 

Tout autre était Pierre du Bosc, né à Bayeux en 1623, mi- 
nistre à Caen en 1 645, que l'église de Gharenton essaya vaine- 

i. Art. DaiUé du Z>ic/. 
2. Dict. tome II, p. 659. 
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ment d'attirer à elle (mort en 1692). Les églises de France le 
considéraient comme leur plus grand prédicateur*. Député 
par elles, en 1666, pour exposer leurs doléances à Louis XIV, 
il séduisit le monarque par son grand air et sa belle 
manière de s'exprimer. Il eut avec Conrart, vers t 664, une 
correspondance * qui montre combien le Secrétaire perpétuel 
était versé dans la théologie. Du Bosc lui dit : « Si je vous 
écris mes sentiments sur ce sujet c'est seulement pour avoir les 
vôtres et pour recevoir vos instructions. Car je sais que les 
mystères du langage de Chanaan ne vous sont pas moins con- 
nus que les beautés de notre langage, et que vous ne voyez 
pas moins clair dans les matières de théologie que dans les 
questions académiques ». Or il s'agissait d'expliquer le der- 
nier verset du chapitre i" de Tévangile selon Saint- Jean: 
« Et il lui dit : En vérité, en vérité, je vous dis que désormais 
vous verrez le ciel ouvert et les anges de Dieu montants et des- 
cendants sur le fils deThomme ». Les remarques grammatica- 
les alternent avec les remarques théologiques, Conrart étant 
à l'aise pour les premières avec un aussi élégant orateur. 

Conrart lui écrivit d'abord une première lettre dont nous 
donnons ici le commencement. Elle reluit de cette extrême 
politesse légèrement affectée dont le Précieux ne peut se dépar- 
tir et qui du reste n*a rien de déplaisant. Lettre de M. Conrart, 
2 juillet 1664: « Ce n'était donc. Monsieur, que pour me 
donner des louanges excessives que vous m'avez demandé des 
corrections non nécessaires. Je vous assure que ce n'est pas à 
cela que je m'attendais ; et comme les avis qui sentent plutôt 
la censure que l'approbation ont toujours quelque chose de 
désagréable, je n'eusse point trouvé étrange que vous m'eus- 
siez témoigné du dégoût pour les miens, au lieu de m'en faire 
des remerciements. Je trouve qu'en cela vous avez été moins 
sincère que moy, qui vous ai fait paraître mon cœur tout ou- 
vert, avec la même franchise que je le montre à M. d'Ablan- 
court, qui est mon ami depuis trente ans; et vous m'avez fermé 
le vôtre, en me cachant, sous les plus belles et les plus douces 
paroles du monde, les épines dont mes chétives remarques 
l'ont piqué. Ne savez-vous pas. Monsieur, que toute disci- 
pline est cuisante au moment qu'on la souffre, et qu'elle ne 

1. V. l'Art, de Bayle. 

2. Vie de P, du Bosc, par Le Gendre. Rotterdam, 1698, p. 451. Du Bosc avait 
été obligé de se réfîigier dans cette ville. 
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M. produit des fruits de paix et de douceur, qu'après que cette 
première cuisson n'est plus sensible ? Résolvez-vous donc à 
ne me demander plus d^observations sur vos ouvrages, ou à 
les observer et les reprendre quand je vous les aurai envoyéesi>. 
Nous faisons suivre ici le titre des autres lettres qu'on lit à la 
même place, émanant des deux correspondants. — Page 454. 
Lettre à M. Conrart sur le dernier verset du i«' chapitre de 
Saint-Jean, juillet 1664. — Page 469. Réponse de M. Conrart 
à la Dissertation précédente, le 16 juillet 1664. — Page 475. 
Autre lettre du même qui a donné lieu à la Dissertation sui- 
vante, le 6 avril 1666. — Page 480. Réponse ou Dissertation 
sur le T I® chapitre de l'épître aux Romains, verset 32. — Page 
492. Autre lettre qui donne lieu à la Disàertation suivante du 
3 mai 1666. 

M. Marty Laveaux* apprécie ainsi la conduite et le talent 
de du Bosc; « Sa soumission aux ordres du roi et en même 
temps la vigilance éclairée avec laquelle il essayait de détour- 
ner ou du moins d'affaiblir les coups dont ses frères étaient 
menacés nous font apercevoir en lui un de ces rares politi- 
ques pleins de modestie et de douceur qui, au lieu d'employer 
leur habileté à jouer un rôle brillant dans le monde, ne son- 
gent qu'à utiliser au profit de leurs partisans l'influence 
qu'ils ont su acquérir par leur mérite et par leur vertu. » Ne 
pourrait-on pas appliquer les mêmes éloges à Conrart? C'est là 
tout le rôle qu'il joue dans le monde protestant, à la grande 
édification et au grand bénéfice de ses coreligionnaires. 

De l'importance de Conrart dans le parti protestant et dans 
l'église de Paris notamment, on serait en droit de conclure 
que les principaux savants et ministres de cette religion établis 
en province et à l'étranger tinrent à honneur de le connaître. -Il y 
a une lettre de lui à Huyghens^. Elle est fort aimable, 
piquantemême; mais elle n'a trait à aucune question religieuse. 
Il marque au savant physicien tout le plaisir qu'il aurait à 
recevoir son fils à Atis, non moins qu'à aller lui même jouir 
de sa conversation, en Hollande. 

Beaucoup plus précieuse serait la lettre que Conrart adres- 
sait à Paul Ferry, le 24 octobre 1646; V Amateur d* autographes 
dit qu'elle serait relative à une préface que Conrart aurait faite 
pour un ouvrage de Ferry, M. Kerviler, qui déplore de ne 

1. Ouvrage cité . 

2. Citée par M. Kerviler, qui la possède dans sa collection académique. 
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pouvoir la rencontrer, inclinerait à croire qu'elle aurait pu 
servir de préface à TOraison funèbre de Louis XIII ou au 
Catéchisme général de la Réformation. Ce dernier ouvrage 
est très rare ; nous avons pu toutefois en consulter un exem- 
plaire * et constater qu^il était sans préface : nous ne pouvons 
qu'associer nos regrets à ceux de M. Kerviler. 

Le Recueil de l'Arsenal contient beaucoup de traités; de 
sermons de ministres protestants: quelques-uns sont dédiés 
ou adressés à Conrart. Un certain Gaudin a traduit à son 
instigation la lettre de Saint-Jean Chrysostome à Flavien. Le 
6 mars 1659, 2 il lui écrit: « M. je remets entre vos mains la 
traduction de Pexcellente homélie de Saint- Jean Chrysostome. > 
Dans le même volume 3 un pasteur protestant; ce semble, lui 
adresse de Meisse {sic) le 27 mai 1668, une lettre qui se ter- 
mine par un sonnet assez virulent, ayant dessein d'établir que 
l'église protestante est la seule vraie, Conrart a écrit au 
dos; Réponse le 20 octobre. Même volume*, un travail sur 
V Abrégé de Vhistoire de l^ Eglise depuis Adam est adressé à 
Conrart. Même volume s, lettres d'un ministre de Rouen 
sur diverses matières de l'Ancien Testament, 12 octobre 1666. 
Page 709, on lit : «Après les pages que je viens de brouiller 
pour M. Conrart..;» suivent quelques mots affectueux pour 
M*"® Conrart. Le mss de l'Arsenal, n9 147, contient ^ un ser- 
mon de M. le Masson sur Saint-Luc, ch. II, verset 28, dédié 
à M. Conrart, « comme un témoignage de gratitude et de recon- 
naissance de la bienveillance de laquelle il honore son très 
humble serviteur le Masson. 5> Au t. XI, in-f®, p. 1093, on lit 
une lettre de M. Claude à M, Conrart sur le livre du père 
l'AUemant. 

Inutile de rappeler que le pasteur Rivet fut le correspondant 

■j 

1 . À la Bibliothèque protestante de la place Vendôme, no 16, où Ton a mis un vérita- 
ble empressement à nous communiquer les livres dont nous avions besoin. Nous éprou- 
vons un grand plaisir à exprimer ici nos reraercîraents au bibliothécaire. 

2. N* 151, t. II, p. 13; un peu plus loin on lit une lettre de Le Faucheur à M. Du 
Moulin sur Articuli fidei Amyraldianœ^ 21 juin 1649. Le mss 147, p. 199, contient un 
Traité de Michel Le Faucheur, ministre de la parole de Dieu, dans l'église de Montpel- 
lier, 1628 : où il est prouvé qu'on ne peut trouver son salut en ta communion de 
l'Eglise romaine. 

3. Ibid, p. 207. 

4. P. 843. 

5. P. 687. 

6. P. 150. 
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le plus assidu de Conrart, Les correspondants de Chapelain : 
les Spanheim, les Heinsius, M^*® de Schurmann^M"® du Mou- 
lin, durent se plaire à entretenir commerce avec son illustre ami. 
Le Bulletin du protestantisme (io« année) cite une lettre de 
lui à M"« du Moulin et la réponse de celle-ci. Le ton enjoué 
qui s'y montre ferait croire que la correspondance n'avait pas 
dû s'en tenir à une seule lettre. 

Il est certain aussi que le fameux Bayle , lors de son 
séjour à Paris en 1675, fréquenta beaucoup Conrart. Nous 
avons dit plus haut, et nous voyons dans les lettres de Balzac 
à Conrart, que le prince des commentateurs, Saumaise, était 
des assidus correspondants du Secrétaire. 

Quand on remarque quel cas le parti protestant faisait de 
M. Conrart et les épithètes fastueuses que, au dire d'Ancillon, 
on lui décernait, legrand^ V incomparable Conrart^ on peut se 
demander si l'Eglise de Paris ne lui avait pas conféré quelque 
distinction honorifique. C'est une question que nous nous 
sommes posée et que la XII® année du Bulletin du protestan- 
tisme (p. 14) a enfin résolue. Ce volume contient une liste 
des vingt-quatre membres du Consistoire* au moment de la 
révocation de Tédit de Nantes : Valentin Conrart y est le 
sixième par ordre alphabétique; d'où il appert que Valentin 
Conrart était Ancien de Véglise de Ckarenton, 

Une discipline^ des Eglises réformées de France, manuscrite, 
datant probablement de cette époque, contient les attributions 
des anciens: « L'office des anciens est de veiller sur le troupeau 
avec les pasteurs, faire que le peuple s'assemble et que chacun 
se trouve aux saintes congrégations, faire rapport des scandales 
et des fautes, en connoistre, le juger avec les pasteurs. Et en 
général avoir soin avec eux de toutes choses semblables qui 
conservent l'ordre, l'entretien et 'gouvernement de l'église; 
ainsy, en chacune église, il y aura une forme de leur charge 
par écrit, selon la circonstance du lieu et du temps. i> L'ancien 
avait donc une charge analogue à celle des membres des 
fabriques catholiques^ des marguillicrs. C'étaient les mêmes 
fonctions. Les anciens dans le protestantisme, comme les 
marguilliers catholiques, s'occupaient du temporel de leurs 

1 . Le Consistoire comprenait les ministres, les diacres et les anciens. Chaque pe- 
tite église en composait un : on y examinait les cas de discipline concernant ses mem^ 
bres. V. Weiss (ouv. cité) pour la constitution religieuse et politique dee réformés, 

2. Consultée à la Biblioth, protestante déjà citée. 
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Eglises. Les uns et les autres étaient gens d'importance. 
Seulement, les causes qu'ils soutenaient étaient différentes. Il 
était impossible de les confondre les uns avec les autres. 
Cela n'empêcha pas, au dire de Tallemant*, la comtesse de 
Maure « qui est naïve, » de commettre cette bévue. « L'abbé 
de la Victoire, qui l'appelle la folle et le mari le hon^ lui fit 
accroire une fois qu'on avait fait M. Conrart, qui est huguenot, 
marguillier de Saint-Merry. « Regardez, disait-elle! Sa grande 
réputation, sa probité a fait passer par dessus sa religion. » 

Valentin Conrart, ancien de Charenton, soucieux avant tout 
des rapports de ses coreligionaires avec le temporel, et de con- 
server tout ce qui pouvait les défendre contre ses agressions, se 
fit en quelque sorte leur archiviste. 

Au 8 juillet 1643, Anne d'Autriche, régente, avait confirmé 
aux protestants les bonnes intentions du pouvoir royal à leur 
égard. Dans le Recueil in-f® (t. VII, p. 2018,) Conrart insère 
une lettre des Ministres de la religion protestante réformée de 
Sedan à la Reyne du 29 juillet 1644. Mazarin leur répond et 
signe : Votre très affectionné à vous faire service. Le cardinal 
de Mazarin. Le mss 147* renferme les Actes du synode natio- 
nal de 1644, tenu à Charenton, lequel n'avait pas été tenu 
depuis 1637. Ils sont signés: Abimélech de Cumont, conseiller 
du Roy, assistant au synode. Dans le mss in-f° (t. II, p. 1 142)2, 
les protestants remercient la reine d'avoir pu travailler à leurs 
affaires sous l'ombre de sa royale protection, Charenton, 26 
janvier 1645. Conrart ajoute en note: « Lecture ayant été faite 
de la confession de foi, elle a été signée de tous les députés, 
qui ont fait unanimement au nom de leurs provinces protesta- 
tion solennelle de leur persistance en la profession inviolable 
d'icelle, jusgrwe« au dernier soupir de leur vie, » En 1649, les 
protestants jouissent de la plus grande tranquillité. Une 
ordonnance* du 3 avril de la même année prescrit aux com- 
mandants des portes de Paris de laisser circuler les protestants 
pour leur permettre d'aller au prêche. C'est qu'ils sont de 
fidèles sujets. Ni en i63i, ni en i65t, le duc de Montmorency 
et Condé n'ont pu soulever les protestants cévenols. En I649, 
ils n'ont pas pris parti pour les frondeurs. Aussi, le 21 mai 

• 

1 . Talletnant des Réaux, Historiettes^ t. III. 

2. P. 551, page 627. 

3. A la fin du même vol., se trouve la signature de Daillé, modérateur. 

4. Registres de VHôteUde-Ville rappelés par M. Marty-Laveaux, ouv. cité. 
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1 652, une ordonnance de Mazarin constate que « les dits sujets 
lui ont donné des preuves certaines de leur affection et fidélité, 
notamment dans les occasions présentes, dont il demeure 
satisfait.. — Je n'ai point à me plaindre du petit troupeau, 
ajoutera-t-il un jour, selon un mot connu ; s'il broute de 
mauvaises herbes, du moins il ne s'écarte pas. » Le mss 147 
(p. 393) contient le discours des députés protestants au cardÎT 
nal de Mazarin depuis la déclaration de i656, s'élevant contre 
toutes les vexations... On y lit cette pjirase: « Et nous pouvons 
bien dire en cette rencontre ce que disait un Lacédémonien, 
que, si nous ne sommes pas beaucoup de gens, quoiqu'il en 
soit, quand il s'agira de répandre notre sang pour la gloire de 
notre roi et pour le bien de son état, nous nous y porterons 
avec tant de courage et tant d'affection, que nous forcerons les 
ennemis à croire que nous sommes un fort grand peuple. » 
Protestation vaine ! 

En 1661, à la mort de Mazarin, les vexations commencent. 
Dans l'in-f*» (t. XI, p. 345) on lit le plaidoyer de M. Talon sur 
la requête présentée par quelques chefs de famille de la reli- 
gion P. R. contre le consistoire de Charenton, sur lequel il y 
a eu arrêt, le 27 juillet 1662. L'horizon s'assombrit pour les 
protestants. En 1662, les persécutions et les conversions sont 
à l'œuvre. En 1664, toutes les lettres de maîtrise accordées 
aux protestants sont annulées. En 1666, on leur défend de 
s'imposer pour l'entretien des ministres. Même année pour- 
tant, Louis XIV adresse une lettre à M. le marquis de Bran- 
debourg, prince et électeur du Saint-Empire, datée de Vin- 
cennes, 10® de septembre, dont le t. XI, in-f*» (p. 1801) donne 
une copie, avec cette suscription d'envoi : Pour M. Conrart, 
en sa maison à Attys. Il y dit : « qu'il fait attention aux 
protestants, qu'il veille à ce qu'on ne détruise pas leurs tem- 
ples, etc. y>. En 1669, on leur défend de s'expatrier. La cassa- 
tion de redit de Nantes, comme dit Bayle, allait leur porter 
le dernier coup ; heureusement à cette date, Conrart n'était 
plus. Ses dernières années furent attristées par la souffrance 
et par celles de ses frères ; encore ne les vit-il pas portées à leur 
comble : le MenagianaaL raison de soupçonner qu'il en serait 
mort de douleur ! 

Le 2 1 août 1 648, il raconte à Rivet l'horrible supplice au- 
quel on a condamné un cocher qui s'était avisé de nuit d'en- 
trer en l'église Saint-Jean-de-Grève, de prendre le ciboire et 
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d'avaler troîs hosties consacrées. On lui coupa le poîng, on 
l'étrangla, puis on le brûla. Né protestant, il avait changé trois 
ou quatre fois de religion. « Pendant qu'on lui faisait son 
procès, le peuple a été tellement animé, ajoute Conrart, que, 
samedi dernier et dimanche au matin même, il nous venait des 
avis de tous côtés que les bateliers, crocheteurs et autres gens 
de la populace se devaient assembler à la porte Saint-Jacques 
pour nous massacrer au retour du prêche ; ce qui obligea nos 
magistrats à envoyer un exempt des gardes avec force gens 
armés pour nous escorter 3). Même lettre cependant, Conrart 
mande à Rivet qu'il écrit à un pasteur de la Haye de veiller à 
ce que le fils d'un de ses parents, servant en cette ville de se- 
crétaire à M. Brasset, ne soit pas sollicité à changer de religion. 
Les vexations, la contrainte, n'auraient pas amené Conrart 
lui-même à abjurer sa foi. Il avait plus à craindre les sollici- 
tations de ses amis : on sait qu'ils lui en firent de pressantes 
dans ce but. 

Il y eut à cette époque d'illustres conversions, qui furent des 
victoires pour le catholicisme. Y gagner un Montausier, un 
Turenne, c'était action d'éclat*. Tous les amis de Conrart 
souhaitèrent ou essayèrent de le convertir au catholicisme. 
Balzac regrette qu'ils ne soient pas unis par la religion plus 
parfaitement qu^ils ne sont. Godeau essaya mainte fois de 
tirer son parent du protestantisme ; on s'étonnait même qu'il 
n'y réussît pas. « Je m'étonne beaucoup plus, dît Ancillon*, 
que Conrart n'ait point rendu M. Godeau et M. Balzac réfor- 
més^ et je trouverais que l'énigme serait bien plus difficile à 
déchiffrer si on ne savait que ces honnêtes gens ne vétillaient 
pas sur la religion et ne se faisaient pas une nécessité de se con* 
vertir l'un l'autre. » Il n'en allait pas tout à fait comme le 
croit le bon Ancillon. Dès 1 638, Chapelain écrivait à Godeau, 
5 mars : « J'ai vu depuis trois jours le R. P. de Condren 3, 
qui a grand dessein de joindre M. Conrart et de l'entretenir 
sur sa créance, et M. de Chaudebonne doit l'accompagner. Dieu 
veuille donner un heureux succès à leurs bonnes intentions ! *. > 

1 . Bossuet, qui accomplit la dernière, a dit quelque part de Conrart que c'était un 
homme en qui les catholiques de France n'ont jamais souhaité qu'une meilleure religion. 
Cité par M. Bovet, Histoire du Psautier, p. 151. Neufchâtel. 

2. Lib. c, p. 119. 

3. 2* général de l'Oratoire. 

4 Edit. Tamisey de Larroque, p. 206. 



CONRART PROTESTANT 303 

L'abbé Gou jet dit* : « Valentin Conrart naquit dans le sein du 
calvinisme et eut toujours Tesprit préoccupé de ses erreurs. 
J'ai lu un assez grand nombre de lettres que M. le Roy, abbé 
de Haute-Fontaine, lui avait écrites pour l'engager à rentrer 
dans le sein de l'église et les réponses de M. Conrart 3). M. le 
Roy ne fut pas plus heureux que le P. de Condren. Voici ce 
que Chapelain 2 lui écrivait, le i3 avril 1669. (Inédit), A M, 
le Roy^ abbé de Haute-Fontaine, « M. je suis encore plus 
obligé au livre de M. Arnaud que je ne pensais être puisque 
outre les admirables lumières et les puissants raisonnements 
qu'il apporte pour l'éclaircissement de la divine matière qu'il 
traite il m'a de plus remis dans votre mémoire et m'a fait jouir 
d'un bien que je craignais d'avoir perdu. C'est de quoi, M., je 
vous rends mille grâces, et, si vousmel'avès conservé jusqu'ici^ 
je vous conjure de me le conserver encore, au moins autant 
que je vivray, comme l'une des plus grandes consolations que 
je puisse avoir en ce monde. Cependant pour satisfaire votre 
curiosité sur l'état où est l'esprit de M. Conrart touchant sa 
créance et sur l'impression qu'aura faite dans son cœur pour 
son salut un si excellent ouvrage, je vous dirai qu'il doit l'a- 
voir lu tout entier à cette heure, car je l'ay rencontré dessus 
fort attentif plus d'une fois, sans néanmoins qu'il me dît un 
mot à l'égard de sa doctrine. Il ne me sembla pas non plus à 
propos de lui en faire l'ouverture, sachant bien que je ne luy 
pourrais rien dire que de faible à comparaison de ce que le 
livre lui aura dit, et que si Dieu veut lui faire la grâce -de le 
retirer de l'erreur où il est plongé ce sera bien plus tôt par 
les preuves de ce livre que par mes paroles. Je ne désespère 
de rien, mais je ne m'assure de rien aussi vu l'engagement 
où il est avec le ministre Claude, qui ne le perd point de vue 
et qui, selon l'opinion commune, tire de lui la polissure de 
son stile. Je ne laisserai point échapper d'occasion où je pour- 
rai servir votre intention si charitab]e et si chrétienne. De 
votre côté, ne lui refusez pas vos prières auxquelles je le 
recommande de tout mon cœur comme un ami et comme M. 
V. i3 avril 1669 y>. 

Dans une autre lettre à Monseigneur l'évêque d'Angers, Ar- 
nauld, à Angers, (dont le frère a répondu à Claude), après 

1. Bibl, franc,, t. XVII, p. 394. Paris, 1756, in-iî. La phrase est répétée par 
d'Olivet textuellement, t. II, p. 143, Histoire de V Académie française, 

2. Lettres mss de Chapelainf n* 1889, Bibl. nat» 
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l'avoir félicité de cela, Chapelain ajoute: «M. Conrard vous rend 
mille grâces de votre obligeant souvenir et du bien que vous 
lui souhaitez, parce que vous le croyez tel, et il le prend pour 
une marque de votre bienveillance. Mais il m'a dit en riant 
que l'exemple de M. de T... ne le portera jamais à ce que 
vous luy désirez. Vous entendez bien qu'il veut dire que sa 
conversion a eu d'autres motifs que ceux qu'il faudrait pour 
le faire imiter. Je suis, à mon ordinaire, entièrement à vous. 
1 1 mai 1669 ». 

II 

Tout autres étaient les préoccupations de Conrart sur la fin 
de sa vie. Le Menagiana^ dit : « Son zèle pour la religion lui 
fit naître l'envie d'une traduction nouvelle des Psaumes en 
vers français, sur la mesure de ceux de Marot et de Bèze, au 
chant desquels les églises protestantes françaises étaient accou- 
tumées ». Ancillon^ donne une explication très circonstanciée 
de l'occasion à propos de laquelle il vint à Conrart l'idée de 
revoir et de retoucher les Psaumes de Marot. Elle est renfer- 
mée dans une lettre du chapelain du roi de Prusse, frère d'An- 
cillon. En voici des fragments : « M. de la Bastide me vint 
voir... (C'était en Angleterre). J'eus tout le loisir de l'entrete- 
nir sur la nouvelle révision de nos Psaumes. Il me fit l'histoire 
de cette révision, à laquelle il avait travaillé pendant vingt- 
cinq ans, il me raconta diverses particularités à ce sujet qui 
me firent plaisir. Comme il avait été intime ami de l'illustre 
M. Conrart, il m'apprit de quelle manière M. Conrart avait 
été engagé à retoucher nos Psaumes. Elle est assez curieuse. 
Voici ce qui y a donné lieu. — Tout le monde sait que M. 
Conrart était extrêmement incommodé de la goutte, elle l'o- 
bligeait très souvent à garder la chambre. Un jour de commu- 
nion, ne pouvant aller à Charenton pour faire ses dévotions, 
il resta à Paris. Aux heures à peu près qu'il savait que l'on 
communiait, il se fit porter dans son cabinet, il y fit ses dévo- 
tions, et après avoir lu les chapitres de la Sainte-Ecriture que 
l'on lit ordinairement aux jours de Cène, il chanta quelques- 
uns des psaumes qui se chantent avant et après la communion. 
Son cabinet était sur la rue, et il chantait assez haut, de sorte 

1. T. I, p. 117. 

2. Lib. c.,p. 190. 
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qu'un académicien catholique romain de ses amis, passant 
sous ses fenêtres, crut entendre la voix de M. Conrart. Il s'arrêta, 
et, Payant reconnue, il entendit qu'il chantait le premier verset 
du psaume 38® : Las^ en ta fureur aigûe^ ne m'argue de mon 
faity Dieu tout puissant, etc. Surpris d^entendre ce vieux lan- 
gage dans la bouche de M. Conrart, il monta dans son cabi- 
net, et, après y être entré : « Quoi, dit-il d'un ton railleur, 
M. Conrart, ce beau génie, l'oracle de l'Académie française, 
cet homme qui parle et qui écrit avec tant de politesse, se sert 
de ce jargon : las en ta fureur aigûe, ne m'argue 1 1> M. Con- 
rart le laissa dire et rire, et, après l'avoir écouté fort tranquille- 
ment, il lui répondit plus sérieusement encore : « Monsieur, 
c'est aujourd'hui pour moi un jour de dévotion, je chante les 
paroles d'un homme qui, se sentant accablé de maux sensibles 
aussi bien que du poids de ses péchés, tâche à s'en soulager. 
Il ne cherche pour cela ni les belles J^ensées ni les paroles 
étudiées, etc. î> Alors il retoucha le psaume 38. Il le montra à 
MM. les ministres de Paris et dit qu'il ne serait pas malaisé 
de retoucher de même tous les psaumes. Il travailla sur leur 
prière à cet ouvrage ». Il avait pris goût aux psaumes, dit M. 
F. Bovet*, en corrigeant avec Chapelain ceux de son parent, 
l'évêque de Grasse, et on a de lui une imitation du Psaume 
93 en vers alexandrins 2. 

L'histoire et l'appréciation du Psautier de Marot ont été 
écrites dernièrement par M.Douen^. L'ouvrage est définitif, 
et il ne nous appartient que d'y reprendre ce qui revient à 
Conrart. A vrai dire, la part que lui fait l'auteur dans sa 
volumineuse étude est assez petite. M. Bovet, qui, avant 
M. Douen, a traité à peu près le même sujet avec moins de dé- 
tails, mais, ce semble, avec autant de compétence et une élé- 
gante précision, nous donne sur l'histoire des Psaumes de 
Conrart quelques détails intéressants, que nous avons été 
très heureux de rencontrer. 

L'un et l'autre toutefois paraissent avoir ignoré une source 
précieuse, qui doit servir de point de départ à toutes les con- 
sidérations qu'on peut présenter sur la version de Conrart. 

1. Ouv. cité. 

2. On la trouve dans le Recueil des Poésies chrétiennes et diverses, 1674. Paris. 
Le Recueil de TArseual contient beaucoup d'autres paraphrases; mais nous inclinons 
avec M. Bovet à penser qu'elles ne sont pas de Conrart. 

3. 0. Douen. Clément Marot elle Psautier huguenot^'isoXt in-8. 

20 
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La bibliothèque Mazarine possède un manuscrit des Psaumes 
de Conrart. Il porte le numéro iSôj. C'est un in-f®, relié mé- 
diocrement en carton. Le papier est le même que celui des 
Recueils de TArsenal, et les 25 premiers Psaumes sont de la 
main de Conrart. On a là évidemment l'original de son tra- 
vail, avec ses corrections, ses variantes. Les autres Psaumes, 
jusqu'au i5o* inclusivement, sont d'une autre main. L'écriture 
ne nous est pas inconnue, il nous semble l'avoir rencontrée 
dans les Recueils de l'Arsenal. Les variantes et les retouches 
sont bien plus considérables dans cette seconde partie. Jus- 
qu'aux dernières pages on trouve, mais à de rares intervalles, 
une ou deux lignes d'une écriture lourde, tremblée, pénible, 
qui nous paraît être de Conrart. Sa main enflée par la goutte 
et l'approche de la mort s'est traînée sur le papier ; les carac- 
tères sont défigurés ; mais de temps à autre une abréviation 
habituelle au secrétaire rappelle, croyons-nous, sa manière. 
Pouvons-nous l'affirmer avec certitude? Non; mais notre con- 
viction est que Conrart a vu les Psaumes jusqu'au dernier. 

S'il en est ainsi, une première question très importante est 
résolue, celle-ci : la révision de Conrart a- t-elle porté sur tous 
les Psaumes? 

En 1677, après sa mort, quand en parut la première partie, 
contenant les cinquante et un premiers, l'opinion générale- 
ment accréditée était que Conrart n'avait eu le temps de réviser 
que ceux-là. Dans l'édition de 1679, le Psautier paraissait 
complet ; mais la deuxième partie, comprenant les cent autres 
Psaumes, était attribuée à Marc Antoine de la Bastide et à 
quelques autres collaborateurs. Monmerqué, dans sa Notice, 
pense d'après l'avertissement de cette dernière édition qu'on 
avait continué le travail de Conrart. Pure méprise! dit M. 
Bovet. Dans les lettres et les actes des synodes du temps on 
dit : la Version et révision de M. Conrart ; la Bastide n'a dû 
qu'en châtier le langage et la versification, que les adapter à 
la mode nouvelle. 

Nous allons plus loin. D'après le mss de la Mazarine, la 
Bastide n'aurait fait que choisir dans les nombreuses variantes 
des cent vingt derniers Psaumes celles qu'il aurait jugées les 
meilleures, ce à quoi Conrart n'aurait pas eu le temps de se 
résoudre. Disons en effet que c'est un beau et touchant specta- 
cle que de voir ce vieillard, brisé par la souffrance, sur le bord 
de la tombe, consacrer à une aussi pieuse occupation les 
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derniers efforts d'ian corps qui s'affaisse et d'une intelligence 
aussi ferme, à l'heure suprême, que la foi qui la soutient. 

Deux mots maintenant sur le sort et la valeur de ces 
Psaumes. 

En 1677, la première édition paraît à Charenton, in- 12, avec 
musique, portant Papprobation des ministres de Charenton, 
Claude, AUix et autres. Elle contient les cinquante et un 
premiers psaumes. Trois éditions se succèdent, cette première 
année. En 1679, La Bastide publie Pédition complète des 
Psaumes*. Après la révocation de l'édît de Nantes^, cette révi- 
sion subit des changements officiels. Elle n'avait pas été 
adoptée par toutes les églises ; mais Téglise réfugiée de Zurich 
prend l'initiative pour que cette adoption aitgénéralementlieu. 
En 1693, trois pasteurs de l'Eglise de Genève sont nommés 
par la compagnie des pasteurs pour réviser la version de Con- 
rart. L'un d'entre eux, Bénédict Pictet, s'occupe particulière- 
ment de cette besogne, à laquelle on trouve que Jean Saurin, 
père de Jacques, avocat de Nîmes, prend aussi une part active. 
En 1694, le conseil donne la permission d'imprimer. En 
1698, on les chante dans le temple. 

Méritaient-ils cet honneur? En tête de l'édition de 1677, on 
lit un curieux Avertissement. L'auteur y dît que Conrart a été 
amené à réviser les psaumes de Bèze et de Marot, parce qu'il 
y a eu une révolution du langage. Cet avertissement n'est pas 
signé: il est probablement de la Bastide; il est à coup sûr d'un 
protestant qui n'a pas très bien reconnu la marche de la langue 
à la fin du xvii® siècle. Les mérites propres de Conrart et de 
son travail sont plus heureusement marqués. 

Pour s'en rendre un compte exact, il serait superflu d'es- 
sayer de comparer les diverses manières de ceux qui ont 
abordé la traduction des psaumes. M. Douen en relève plus de 
cent versions ou paraphrases en prose et au moins cinquante 
en vers. Mais comme Conrart se borne à remanier la version 
de Marot et de Th. de Bèze, il n'est pas sans intérêt de saisir 
dans un ou deux endroits la touche de chacun des auteurs 
et de se faire par là une idée du reste. 

1 . Nous en avons une ; elle porte cette mention : Revu et corrigé de nouveaUy 
se vend à Quevilly par Robert Le Tourneur, demeurant à Rouen, derrière le Palais, rue 
Saint-Lô, au Vase d'Or. La Bibliothèque de la place Vendôme possède le même exem- 
plaire. 

2. Ces détails sont empruntés au livre de M. Bovet. 
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Un second travail très considérable serait également à faire : 
il consisterait à marquer et à apprécier les variations que les 
réviseurs de Conrart ont fait à leur tour subir à son travail. 
Un d'entre eux* déclare expressément ceci : « Après la mort 
de Conrart , on a fait imprimer ses corrections ; mais celui qui 
en a pris le soin y a fait de si grands changements qu'il n'y 
est presque rien re^sté que le nom de M. Conrart. » 

Sainte-Beuve, dans son Tableau de la poésie française au 
XVI^ siècle^^ dit de Marot: a II n'a guère dérogé au génie du lan- 
gage français et à sa propre vocation que lorsqu'il a voulu tra- 
duireles psaumes et accompagner sur son yîa^eoZe^ la harpe du 
Prophète. C'était bien assurément l'esprit le moins biblique 
et l'humeur la moins calviniste; il était chose légère. » Ce ju- 
gement a été généralement ratifié par l'opinion 3. Les psaumes 
de Marot ne sont pas une œuvre de piété; ils ne sont pas une 
œuvre littéraire surtout: c'est le plus grave reproche qu'on 
peut leur adresser. On en a trouvé la langue lourde, lâche, 
diffuse, obscure, et on n'a pas eu tort ; il s'entend que c'est de 
l'expression, du mot, dont on veut parler ici : le mouvement 
lyrique étant très affaibli dans une traduction, et l'enthou- 
siasme religieux ne trahissant nulle part et en aucune façon, 
ce semble, la personnalité de l'auteur. Mais quoi qu'en pense 
V Avertissement des psaumes de Conrart, c'est tout juste- 
ment ce qui déplaisait au xvn*' siècle qu'on serait tenté 
d'y louer. Il y a tel mot énergique, cru, que la langue du 
xvi*' siècle fournit au traducteur, tel tour hardi, tel équivalent 
précis et ferme substitué au latin, qui font de l'œuvre un 
spécimen curieux de l'idiome du temps. Ce qui, croyons-nous, 
accuse les faiblesses de cette traduction, c'est d'abord le voisi- 
nage de l'original, qui, comme on sait, est incomparable; 
c'est, en second lieu, le brusque changement que Marot est 
obligé d'opérer dans sa manière habituelle. Nous sommes 
trop accoutumés à son ingénieux badinage pour nous faire à 
son sérieux. Les protestants naturellement ont d'autres raisons 
pour admirer l'œuvre de maître Clément; encore que leur 
admiration soit excessive, sachons-lui gré de nous faire mettre 

1 . Cité par M. Bovet. 

2. Page 24 de redit. Charpentier. 

3. M. Ch. d'Héricault (t. IV, Œuvres de Clément Marot, chez Picard, 1858, édit. 
Jannet) est bien plus sévère. 
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le doigt sur les passages vraiment remarquables que Tœuvre 
marotine ne laisse pas de contenir de temps en temps. 

Maintenant, en dépit des apparences et de ce que pourrait 
laisser supposer V Avertissement de i^yj^ Conrart n'a pas al- 
téré la version de Marot. Ce qu'elle contenait d'énergique, de 
précis, il le lui a conservé. On se tromperait si l'on s'imagi- 
nait qu'ail a énervé par une fausse élégance, incolore et flasque, 
certains termes dont l'étrangeté détonnait en plein xvii® siècle, 
certains tours dont la hardiesse eût déconcerté un puriste. 
Voici à quoi se borîie sa retouche. Les vocables tombés en 
désuétude, incompris de son temps, il les a supprimés ; il a 
éclairci ce qui était obscur, rajeuni certaines expressions par 
des synonymes plus modernes. Nous parlons ici des vrais 
psaumes de Conrart, ceux du manuscrit de la Mazarine, car 
la révision de 1679 leur a fait subir une véritable transforma- 
tion, qui n'a pas été à leur avantage. Cette édition n'est plus 
celle de Conrart, c'est celle de la Bastide et C^®. On a voulu 
y être élégant, coulant, on a été fluide ; on n'a rien retenu de 
cette vive allure qui, quelquefois, rapproche tant la première 
partie du xvn® siècle du xvi®. 

Il est malaisé d'apprécier Conrart d'après cette refonte. Qu'on 
en juge ! 



Void le Psaume VI, tel quHl est dans le 
manuscrit de la Mawrine : 

Dans ta juste colère 
Qui cause ma misère 
Et m'ôte la santé, 
Dieu, sois-moi propice, 
Et qu'enfin ta justice 
Le cède à ta bonté. 

Seigneur, que ta tendresse 
Épargne ma faiblesse 
Dans les maux que je sens ; 
La santé me redonne, 
Car la douleur étonne 
Et mes os et mes sens. 

Le jour, dans mes alarmes, 
Les ruisseaux de mes larmes 
Témoignent mes douleurs; 
La nuit, encor, je pleure, 
Et mon lit à toute heure 
Est baigné de mes pleurs. 



Voici la leçon de 1679: 

Seigneur, tu vois ma peine, 
Ne me prends point en haine. 
Cesse d*ètre irrité. 
Dans ta juste colère 
Ne soit pas si sévère 
Que je Tai mérité. 

Que plutôt ta tendresse, 
Soulage ma faiblesse, 
Dans les maux que je sens ; 
Ma force m'abandonne. 
Et la douleur étonne 
Et mes os et mes sens. 

La nuit, quand tout sommeille, 
Je suis le seul qui veille. 
Pressé de mes douleurs. 
J'ai la plainte à la bouche. 
Et le lit où je couche 
Est noyé de mes pleurs. 
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Le chagrin qui m'accable Je suis méconnaissable, 

Me rend méconnaissable, Le chagrin qui m'accable 

Tant il change mes yeux ; Se fait voir dans mes yeux; 

Je sèche de colère Et ma plus grande peine 

De voir de ma misère Est la joie inhumaine 

Rire mes envieux. Qu'en ont mes envieux. 

Les deux premières strophes ne se trouvent pas du tout les 
mêmes dans Marot, sauf les deux derniers vers. Voici les deux 
autres strophes de Marot. Nous les avons copiées dans une 
édition de 1549* : 

Toute nuit, tant travaille, 
Que lit, châlit et paille 
En pleurs je fais noyer ; 
Et en eau goutte à goutte 
S'en va ma couche toute 
Par si fort larmoyer. 

Mon œil pleurant sans cesse 

De dépit et détresse 

En un grand trouble est mis ; 

Il est envieilh d'ire 

De veoir entour moy rire 

Mes plus grands ennemis. 

Ou nous nous abusons, ou Conrart ne pâlît pas à côté de 
Marot. Il semblerait que Conrart ici a traduit la version hé- 
braïque, et Marot la Vulgate dans la dernière strophe : tous 
deux ont là au moins le nerf de Poriginal. Pour M. Douen, 
du reste, la révision de Conrart est une œuvre de grand mé- 
rite. M. Bovet retrouve « dans plusieurs de ses psaumes le 
mouvement lyrique et la simplicité naïve de Tœuvre originale 
de Marot. y^ 

Voici un fragment du psaume XI du manuscrit de la Ma- 
zarine : 

Puisqu'on tous lieux, sur Dieu mon cœur s'appuie, 

Pourquoi, méchant, ainsi de mont en mont, 

Gomme un oiseau, voulez-vous que fuie ? 
,, (bandeni 

( tendent l'arc, les perfides qu'ils sont, 

Et sur la corde ils ajustent leurs flèches, 

Puis déguisant et leurs yeux et leurs fronts 

1 . Les dernières éditions de Marot que nous avons consultées ne semblent pas offirir 
de variantes pour les psaumes. 



Au cœur < 
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du bon 

du juste ils font de larges brèches. 
Le seigneur a son palais dans les deux. 
Là, sur son trône, est l'éternel monarque, 
De ce haut trône il voit tout de ses yeux. 
Et des humains les secrets il remarque. 

Il n'y a qu'un vers énergique, c'est le dernier de la première 
strophe : 

Au cœur du juste ils font de larges brèches. 

La version de 1679 le remplace comme suit : 

Et coup sur coup, par leurs flèches morteUes, 
Aux cœurs des bons en des lieux écartés, 
Ils vont livrer des atteintes cruelles. 

On ne peut rien voir de plus languissant. La strophe de 
Conrart l'emporte à notre avis sur l'original : Nam ecce im- 
pii tetenderunt arcum; applicuere sagittas ad nervum, ut 
dejiciant in callgine rectos corde. 

Au psaume XVIII du mss, en face de ce verset : 

Il a sauvé, par sa faveur immense, 
David, son oint, l'objet de sa clémence. 
Et pour jamais ce dieu de vérité 
Sera le dieu de la postérité ; 

on lit : « Les deux derniers vers ont été ajoutés pour achever 
le quatrain que Marot avait laissé imparfait. Jt A vrai dire, 
Marot avait traduit tout le latin dans ses deux vers ; Conrart, 
ami de la régularité, complète le quatrain par du délayage, 
avec lequel la poésie n'a rien de commun: les nécessités de la 
musique en justifieraient seules l'emploi. 

Le premier vers de la quinzième strophe du psaume vingt- 
deuxième lutte d'énergie avec Marot qui l'a écrit ainsi : 

D'humeur je suis comme tuile asséché. 



! 



PSAUME 22 DU MANUSCRIT DE LA MAZARINE 

Je suis plus sec qu'un crâne desséché. 
Mon corps entier en craye* est desséché, 
Mon palais est à ma langue attaché, 
Me voilà prest d'être au tombeau couché. 



1. L'édition de 1679 porte squelette et conserve le reste. C'est un procédé qu'elle 
eut dû employer avec tous les p<:aumes. La langue de Conrart se comprend fort bien : 
pourquoi raffiner encore sur celui qu'on était tenté de taxer de raffinement ? 
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Réduit en cendre. 
Des chiens cruels s'assemblent pour me prendre, 
Leur nombre est grand, je ne puis m'en défendre : 
Ils s'en vont tous me percer et me fendre 

Et pies et mains. 

Enfin, à propos du psaume XLII, M. Douen a mis en regard 
les versions de Bèze, de Béroalde de Verville, de Conrart. La 
comparaison est curieuse, nous la reproduisons ici avec la 
conclusion de Fauteur : 

« Bèze : 

Ainsi qu'on oit le cerf bruire, 
Pourchassant le frais des eaux, 
Ainsi, mon cœur qui soupire, 
Seigneur, après tes ruisseaux 
Va toujours criant, suivant 
Le grand, le grand dieu vivant ; 
Hélas ! doncques quand sera-ce 
Que verray de Dieu la face ? 

« Voici la première rédaction : 

Ainsi que la biche rée, 
Pourchassant le frais des eaux, 
Ainsi mon âme altérée, 
Seigneur Dieu, de tes ruisseaux. 
Va toujours criant. 

« On a beaucoup loué, dit M. Douen*, cet effet d'harmonie 
imitative qui rappelle le bramement du cerf : ce n'est qu'une 
imitation de Marot : 

La blanche colombelle, belle, 
Souvent je voy priant, criant ; 
Mais dessous la cordelle d'elle 
Me jecte un œil friant, riant, 
En me consommant et sommant 
A douleur qui ma face efface ; 
Dont suis le réclamant amant 
Qui pour l'oultrepasse trépasse. 

« Béroalde de Verville (Marc Céleste, Tours, iSgS, in-16) 
est supérieur à Bèze : 

Comme le cerf, le cours des eaux désire, 
Aiubi mon âme haletante soupire 
Après Dieu, le cherchant ; 

1. Page 588, t. l. 
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Du Dieu vivant mon âme est désireuse, 
quand viendrai-je en sa présence heureuse, 
Humblement le priant ! 

« Conrart leur est infiniment supérieur à tous deux, il a dit : 

Comme un cerf altéré brame, 
Cherchant le courant des eaux, 
Ainsi soupire mon âme. 
Seigneur, après tes ruisseaux. 
Elle a soif du Dieu vivant, 
Et s'écrie en le suivant : 
Mon Dieu (bis), quand sera-ce 
Que mes yeux verront ta face ? > 

Est-il besoin d'ajouter que Conrart ne se soutient pas tou- 
jours à la même hauteur? Il a, comme Marot, des vers de rem- 
plissage; il a quelquefois aussi de la dureté. On peut dire 
cependant,' pour se résumer, qu'il est exact, pur, élégant, que 
souvent il a de la douceur, plus souvent encore de la véhé- 
mence. Les Psaumes, comme nous en prévient TAvertissement, 
sont un ouvrage de piété; mais la piété mettait au cœur vieilli 
de Conrart un enthousiasme quMl n'a peut-être pas connu 
dans ses belles années. Par là, si Marot a le niérite d'être ori- 
ginal, Conrart ne laisse pas d'imprimer à une révision l'em- 
preinte de sa personnalité*." Les Psaumes de Conrart étaient 
plus que ceux de Marot l'œuvre d'un protestant : le xvii® 
siècle ne s'y était pas trompé. Les Psaumes sont la meilleure 
partie de ses œuvres poétiques : c'est son chant du cygne. La 
douce pensée d'avoir travaillé, non pour sa propre gloire, 
mais pour la gloire et l'édification de ses frères, dut lui être 
une consolation dans ses souffrances dernières et un utile 
secours pour franchir le seuil terrible de l'Eternité ! 

III 

Souffrant, Conrart le fut pendant presque toute sa vie. Au 
lendemain de son mariage, on le trouve prenant les eaux à 
Jonquières, et, nous l'avons vu, la correspondance de Chape- 
lain est, dès cette époque, pleine des inquiétudes que donne à 

1 . 11 est bien certain que Conrart n*a pas traduit le latin directement. La version de 
Marot ou mainte autre lui ont facilité une interprétation qui eût été, croyons-nous, pres- 
que impossible au bon secrétaire, vu son ignorance de latin. On peut même lui faire» à 
cause de cela, un grand mérite de son exactitude. 
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Fauteur la santé de son ami. Le père de la Pucelle dans le 
Mémoire qu'il adresse à Colbert, en 1662, dit< : a La goutte de 
vingt années a tellement estropié M. Gonrart qu'il ne saurait 
plus tenir la plume, et depuis dix-huit mois, son mal s'est 
accru de façon qu'il a plus besoin de penser à mourir qu'à 
écrire ». En 1647 (6 déc), Gonrart écrit lui-même à Félibien: 
« M. j'ai été contraint de laisser passer deux ordinaires sans 
vous écrire, à cause d'un grand orage de gouttie qui m'a acca- 
blé tout le corps, en forme de rhumatisrtie, avec des douleurs 
incroyables, dont je commence seulement à être soulagé, me 
restant encore une extrême faiblesse même en la main dont je 
vous écris ». Le 3 1 janvier 1648, le même au même : « Il m'est 
revenu de nouvelles fluxions comme je pensais être guéri. » Le 
7 février 1648, « M., puisque l'on a des rhumes à Rome, 
il ne faut pas s'étonner si l'on a des rhumatismes à Paris ; il 
m'en est venu un si grand depuis dix jours que non-seulement 
je ne puis vous écrire de ma main, mais que j'ai beaucoup de 
peine à dicter ces lignes. » 6 mars 1 648, Gonrart à Rivet : « Depuis 
que vous n'avez eu de mes lettres, ma santé a été toujours si 
mauvaise que j'ai passé tout l'hiver en douleurs et en plaintes, 
étant incapable de toute action. Tout ce que je puis faire main- 
tenant est de vous écrire en une posture contrainte ». Ailleurs 
Gonrart avoue à Félibien qu'il est si goutteux qu'il ne peut 
même plus monter les degrés qui conduisent à son cabinet. 

Après avoir cité la chanson à boire qui commence par ce 
vers : 

Oie-moi cette limonade, 

M. Kerviler fait remarquer que la bonne chère et les plaisirs 
se paient cher, et il rappelle que, dans un dialogue entre 
V Amour et Damon^ Gilles Boileau^, sur une interrogation de 
Damon ainsi conçue : 

Amour, dis-moi par quel caprice 
Tu fis de Daphnis un goutteux ? 

suggère à l'Amour en manière de réponse les vers que nous 
avons cités, page 268, dont voici la fin : 

Et je vis qu'enfin sur ses sens 
Tous mes traits étaient impuissants. 

i. Page 232, lib. c. 

%» ŒuvresposthumeStp. ibl. 
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Je voulus venger cette injure 
Et le mis en telle posture, 
Que, s'il est si sage aujourd'huy, 
C'est peut-être en dépit de luy. 

Nous ne pensons pas qu'on doive prendre au sérieux le trans- 
port bachique du pauvre goutteux : au plus, cette débauche 
poétique dut être un accident dans sa vie si traversée, si déchi- 
rée par les souffrances. 

De bonne heure il chercha à les adoucir en allant aux eaux. 
Goujet* dit : « Il prit plusieurs fois les eaux de Bourbon sur 
le Heu même. Il y était au mois de juin et juillet 1640, avec 
M"û de Chalais, M. et M"® Du Chat. Il y suivait les avis du mé- 
decin de Lorme, dont le même ami (Chapelain) loue la science 
et l'habileté, et il fit connaissance avec l'abbé d'Aubignac que 
Pintérêt de sa santé avait conduit au même lieu. Conrart y 
retourna en 1648, et, depuis ce temps-là, il fit à Jonquières de 
plus longs séjours qu'à Paris, où ses amis étaient toujours 
alarmés et dans la crainte de le perdre. Les mêmes lettres de 
Chapelain sont remplies de ces frayeurs ». 

Le 29 mai 1648, Conrart écrit en effet à Félibien : « Je vous 
écris à la veille de mon départ pour Bourbon, où je m'en vais 
chercher quelque soulagement à mes maux, après avoir éprouvé 
inutilement beaucoup d'autres remèdes *». Le 17 juillet 1648 : 
« M., j'ai fait, Dieu merci, un voyage heureux et ai rap- 
porté plus de santé que je n'eusse osé espérer ». 4 juin 1649, il 
mande à Rivet qu'il va faire un voyage à Bourbon. Ce Bour- 
bon, où se réunit tout le beau monde ^ du xvn« siècle est évi- 
demment Bourbon l'Archambault, au pied des montagnes 
d'Auvergne. Ces eaux étaient fameuses : Rabelais en parle 
quelque part. Michel de Marolles, en ses curieux Af ^moires*, 
en fait l'éloge en ces termes : c Puis je vins à Bourbon l'Ar- 
chambault, où j'admirais les sources d'eaux chaudes et fu- 
mantes, qui sont si salutaires à plusieurs qui en boivent et 
qui y font des bourbes, où d'autres recouvrent la santé qu'ils 
ont perdue pour des refroidissements de nerfs, ou des contu- 

1. T. XVII, p. 396. 

2. Une cure de lait, par exemple. Gostar en parle dans une lettre (t. II, p. 388) ; il en 
espère de bons résultats, et notamment que Conrart pourra souffrir de Paris à Âtys 
TagitatioD du carrosse. 

3. T. V in-f*> mss de TArsenal, p. 705, M"* Scudëry en donne ui^e sorte 4'éimmëra- 
tton. 

4. T. I, p. 228. 
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sîons de parties mal consolidées ». Guy Patin* remarque que 
ces eaux étaient très fréquentées : « La reine d'Angleterre est 
aux bains de Bourbon, avec deux des nôtres, savoir MM. 
Chartier et Pois, et M^^^de Longueville y est allée aussi depuis 
huit jours ». M">« la comtesse de Maure écrit à M. Tévêque 
de Vence, de Bourbon, le 12 juin 1654, et lui dit qu'elle est 
aux eaux avec M°»« de Longueville., M"® de Vandy, etc.,^ la 
fine fleur de la société d'alors. 

Les dames de Paris savaient par la gazette 

Qu'à Bourbon Tair est noble et parfaitement sain 3. 

« M. de Charleval*, qui n'était pas moins affligé que ses 

autres amis de sa triste situation, lui envoya sur cela ce 

sixain : 

Que sert l'esprit, que sert la probité, 

Quand la douleur nous met à la torture ? 

Illustre ami, permets que je murmure : 

Ton mal te traite avec indignité, 

Et la vertu reproche à la nature 

Le peu de soin qu'elle a de ta santé. 

A quoi Conrart répondit par un autre sixain sur les mêmes ri- 
mes : 

Dans les douleur^ dont je suis tourmenté. 

Je ne fais plus ni plainte ni murmure, 

Car tes beaux vers, par leur douce imposture, 

Mettent l'esprit en telle liberté 

Que, bien qu'on ait le corps à la torture, 

On croit le mal plus doux que la santé. > 

A Philémon, son médecin, en même temps poète, semble- 

1. Lettre du 20 septembre 164i. 

2. T. YlIIm-f»,p. Ut. 

3. Puisqu'elles étaient tant courues, ces eaux étaient sans doute salutaires. Conrart 
nous le dit, et nous pouvons encore nous en assurer aujourd'hui ; mais elles ne pro- 
curaient au pauvre goutteux que des soulagements passagers. Conrart en était néan- 
moins tout heureux. En vingt endroits de ses lettres, il montre du reste une résignation, 
un courage au-dessus de tous les éloges. Aussi ses amis compatissaient à ses souffran- 
ces et essayaient de l'en distraire par quelques paroles venues du cœur (Balzac, Lettres 
à Conrart f lettre l""* du livre !«>•; lettre 3, livre III ; v. aussi les lettres de Costar, 1. 1, 
p. 210 et p. 689), ou agréablement badines. On lit dans des Recueils de l'Arsenal 
(n« 151, t. II, p. 275) une Prière des Muses à Apollon pour la santé de M. Conrart. 
On a lu plus haut la ballade du Goutteux sans pareil et la réponse de Conrart. L*unc et 
l'autre sont d'un tour aisé avec cette pointe légère de politesse et de sensibilité qui en 
rehausse fenjouement. 

i. Cité par Tabbé Goujet, t. XVII, p. 398. 
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t-il, Conrart adresse des vers* certainement à la même époque. 
Ses amis, les hommes de lettres, les habitués du Samedi^ 
grands seigneurs et grandes dames, allaient sans doute faire 
visite au j)auvre goutteux. Dans le Recueil in-4°, on lit une 
pièce adressée par Conrart à M™« de Revel qui était venue le 
voir. Nous la citons à l'appendice^ ainsi que la réponse ^ 
qu'elle fit à Conrart. 

La souffrance n'empêchait donc pas Conrart de s'abandon- 
ner au plaisir de la composition poétique. La plupart de ses 
pièces datent de i65o à 1670, comme nous l'avons vu. C'est 
en vers* qu'il écrit à Doujat l'académicien qui, à Mongeron, 
de l'autre côté de la Seine, se trouvait être son voisin de cam- 
pagne. L'épître est du 5 novembre 166.6. Elle commence 

ainsi : 

Pour être gens de delà l'eau 

On n'est pas gens de l'autre monde ; 

Et je sais que dans ton hameau 

Tout plaisir en tout temps abonde. 

Et, plus bas, sur un ton dégagé, à la manière d'Horace, dans 
l'ode à Dellius, il ajoute : 

Damon, ta bonté me convie 
A voir si cette douce vie 
Pourra m'exempter du trépas, 
Qui marche partent sur nos pas. 
Essayons si malgré la Parque 
Je pourrai bien passer la barque, 
Non pas du nautonnier Garon, 
Mais du passeur de Mongeron. 

En 1674, il correspond avec Huet, il corrige le livre de 
Bouhereau, il révise les Psaumes ; il n'est point d'homme qui 
agisse plus sans pouvoir remuer. La maladie, la mort pro- 
chaine ne le troublent pas ; pinxit sub gladio aurait dit le spi- 
rituel Vadius-Ménage. Dans sa correspondance, jamais un 
cri, jamais de plaintes, mais la plupart du temps une résigna- 
tion touchante, — et sur ses lèvres décolorées un sourire un 
peu triste, qui n'a rien de disgracieux. 

Quelqu'activité d'esprit qu'il déployât, Conrart, impotent, 
avait résigné, le 20 janvier 1 658, sa charge de Secrétaire du roi. 

1 . V. à Tappendice. n» 16. 

2.NM7. 

3. N' 18. 

i. In-f%t. XIII, p. 343. 
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C'est sans doute à la même époque qu'il avait été suppléé par 
Mézeray, dans la charge de Secrétaire perpétuel de l'Académie 
française. Mézeray même dut le remplacer à sa mort, parce que 
seul il était assez laborieux pour préparer le canevas des arti- 
cles du Dictionnaire que les immortels devaient élaborer dans 
leurs séances. 

Nous avons vu que Conrart avait rempli avec sa ponctualité 
accoutumée tous les devoirs de ses deux charges, et que ses 
collègues avaient su le reconnaître en Pentourant de la consi- 
dération la plus marquée. 

On est en droit de se demander, avant de terminer, s'il était 
dans les mêmes termes avec le pouvoir. 

De quel œil Richelieu, protecteur de l'Académie après la 
mort du chancelier Séguier, voyait-il un protestant occuper 
la première place de l'Académie française? La position de 
Conrart éiait-elle difficile en face de celui qui avait porté des 
coups si terribles au protestantisme ? On sait que Perrot 
d'Ablancourt n'avait pu forcer l'aversion du grand cardinal 
pour ceux de sa religion, lorsqu'il avait été question de son 
admission à l'Académie. Un protestant, dans le Bulletin de la 
Société du Protestantisme^ se demande quelle devait être l'at- 
titude de Conrart lors des cérémonies religieuses officielles. 
Le mot de Bossuet sur Conrart, que nous avons rappelé plus 
haut (p. 3o2), pourrait servir de réponse à cette question : les 
catholiques n'avaient qu'à envier un tel homme au protestan- 
tisme. Comment auraient-ils pu songer à l'inquiéter au sujet 
de ses croyances? On sait qu'en i663, il fut compris dans la 
liste des pensions accordées par le roi, sur l'avis de Colbert. 
On a conservé une lettre * qu'il écrivit à ce dernier en 1 664. 

Dans les Lettres mss de Chapelain 2, on trouve deux lettres 
de lui à Conrart où il est question du paiement de cette pen- 
sion et aussi de leurs infirmités. La dernière est du 18 sep- 
tembre 1666. Il en est une autre du 28 septembre 1670 adres- 
sée par Chapelain à Godeau, où il est dit que Conrart est bien 
bas : « La santé de M. Conrart est déplorable, car sans laisser 
craindre pour sa vie, il est sans aucun usage de ses jambes, et 
à l'un de ses orteils la goutte a ouvert une fistule que voit tous 
les jours Topéraieur et qui est une carrière douloureuse de 
pierres mêlées d'une distillation de la même humeur, qui lui 

1 • On la lit notamment dans Jal, lib. c, art. Conrart. 
2. N* 1888, in-i, mss de la Bibliothèque nationale. 
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fait passer sa vie avec beaucoup de chagrin, que tous sçs amis 
essaient d'adoucir par de fréquentes visites soit à la ville, soit 
à la campagne, où il est présentement ». Il traîna encore quel- 
ques années puisqu'il ne mourut que le 23 septembre 1675. 
Il fut inhumé, dit Ancillon*, dans le cimetière des réformés, 
qui était alors situé dans le faubourg Saint-Germain, près 
l'hôpital de la Charité. 

Son testament, dit le même biographe, était incomparable : 
Ancillon le père en avait une copie. Ce document n'est pas, 
comme celui de Chapelain, venu jusqu'à nous. A son défaut, 
nous ne manquons pas de témoignages posthumes qui puissent 
dignement servira notre Conrart d'oraison funèbre. 

Le 3 octobre 1675, la Gazette^ ordinaire d* Amsterdam 
rédigée par M. de la Fons contenait sur Conrart un article 
nécrologique ainsi conçu : « On n'a guère vu d'illustres qui 
pour une vie particulière aient acquis une réputation si géné- 
rale et si peu contredite. Aussi n'était-ce pas par quelques 
belles qualités séparées qu'il avait fait bruit dans le monde, 
mais par un assemblage de toutes : la piété, la probité, le bon 
sens, la sagesse, la fermeté d'âme, l'esprit, la délicatesse, la 
justesse et l'humeur bienfaisante estaient les vertus par les- 
quelles cet homme rare s'était attiré les cœurs et l'estime de 
tous les honnêtes gens, tant dedans que bien loin hors du 
royaume. Sa chambre estait le rendez-vous ordinaire de tout 
ce qu'il y avait à Paris de plus trié et de plus poli, et elle a esté 
souvent honorée de la visite des plus grands seigneurs, mesme 
de princes et de princesses. La langue française perd en luy, 
pour ainsi dire, son réformateur, l'Académie son père; et tous 
les célèbres auteurs en général leur maystre ou leur conseiller. 
L'on remarque en luy une chose qui toute seule fait un grand 
éloge, c'est qu'au lieu que de tout temps les manières de penser 
et d'écrire ont été très différentes, le commun consentement 
de tous les plus beaux esprits à recourir depuis plus de qua- 
rante ans à son jugement et à s'y conformer a produit une 
uniformité de goût dans l'empire des lettres, qui fait que de 
longtemps on ne pensera et on n'écrira en France que du goût 
et par l'esprit de ce grand homme, qui ainsi, tout mort qu'il 
est, vivra autant par la communication qu'il nous a donnée 

1. Lib. c, p. 130. 

2. Toute la citation est tirée des Mémoires de Jean Rou, t. II, édit. Francis 
Waddington, 1857. 
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de ses lumières que par la bonne odeur de sa mémoire et de 
sa renommée ». 

L'article était de Jean Rou, avocat au parlement de Paris, 
réfugié en Hollande à sa sortie de la Bastille, dont il a été 
question plus haut. J. Rou raconte lui-même qu'on ne pouvait 
comprendre à Paris « comment des étrangers pouvaient être 
si parfaitement instruits de tant de singularités de cette nature 
et pourquoi ils se faisaient une si grande affaire de les étaler 
avec tant d'affection et d'affectation. — Quand la parenté con- 
nut l'auteur elle vint tout entière le remercier et le prier, vu 
sa liaison avec le duc de Montausier, de demander à ce seigneur 
ce qu'il jugeait à propos qu'on fît de plusieurs pièces qu'on 
avait trouvées dans les papiers du défunt et s'il approuvait 
qu'on les donnât au public. — Qu'ils s'en donnent bien garde, 
dit aussitôt le duc, ce serait tout perdre ; car la réputation que 
cet illustre s'était acquise est allée si loin que quand tout ce 
qu'on pourrait publier aurait été dicté par un ange, cela ne 
serait pas capable de soutenir la dignité d'un bruit aussi ex- 
traordinaire, et il faut s'en tenir là; des oracles même ne pa- 
raîtraient que des rogatons». Ces éloges du duc de Montausier, 
qui avait été des fidèles amis de Conrart, étaient sincères, 
mais, comme ceux de Jean Rou, un peu emphatiques. 

C'est dans un tout autre ton, plus discret, plus juste, ^ussi 
pénétré, que Patru disait ces mémorables paroles, lorsqu'il 
s'agissait de nommer un successeur au fauteuil académique 
que Conrart laissait vide en mourant, et qu'un grand seigneur 
se proposait pour la place vacante : « Messieurs, un ancien 
Grec avait une lyre admirable; il s'y rompit une corde. Au 
lieu d'en remettre une de boyau, il en voulut une d'argent; et 
la lyre, avec sa corde d'argent, perdit son harmonie y>. L'effet 
de cet apologue fut aussi prompt que celui de la fable de 
Ménénius Agrippa sur les Romains, dit Tabbé d'Olivet, qui 
rappelle ce trait* : le grand seigneur subit un échec. Ce fut 
Toussaint Rose, un des collègues de Conrart à la chancellerie, 
qui fut élu. 

Quand l'abbé Regnier-Desmarais répondit au discours de 
réception du nouvel académicien, il fit l'éloge du défunt en 
ces termes 2 : « La perte de celui à qui vous succédez aujour- 
d'hui est une des plus grandes et des plus sensibles que i'Aca- 

1. Lib. c, t. II, p. lii. 

2. Recueil des Harangues de l'Académie française, édit. de 1714. p. 412. 
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demie ait jamais faites. Car, pour parler premièrement de ce- 
lui qu'elle a perdu, elle possédait en lui un homme d'un 
mérite extraordinaire , que non-seulement elle regardait 
comme un parfait académicien, mais qu'elle considérait 
comme un de ses principaux fondateurs; un homme chez qui 
elle avait commencé à voir le jour, entre les bras et dans la 
maison duquel elle avait été élevée et à qui par conséquent 
elle était en partie redevable des avantages dont son établisse- 
ment a été suivi. Il est vrai que comme Pétat où il était réduit 
depuis longtemps ne lui permettait guère d'assister à nos as 
semblées, nous étions privés par là du fruit que nous eussions 
pu y recevoir par sa présence ; mais ce que nous perdions de 
cette sorte, ne le pouvions-nous pas retrouver tous les jours 
chez lui avec usure? C'est là que, se communiquant à tout le 
monde malgré la violence et l'opiniâtreté de ses maux, il se 
conciliait l'estime et l'amitié de tout le monde par la douceur 
de ses mœurs et de sa conversation; et c'est de là que chacun 
de nous pouvait rapporter, non-seulement de curieuses remar- 
ques sur les doutes de la langue et de judicieux avis sur l'exac- 
titude et la pureté du style, mais de solides conseils sur les 
différentes rencontres de la vie, de grands exemples de probité, 
de sagesse et de discrétion, et de continuelles leçons de cons- 
tance et de fermeté. » 
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Nous pourrions quitter Conrart et le travail que nous lui 
avons consacré sur les belles paroles de l'abbé Regnier-Des- 
marais. C'est un de ses contemporains, un de ses pairs, qui 
prononce sur sa tombe à peine fermée ces novissima verba et 
lui rend, au nom de toute la Compagnie, un dernier et écla- 
tant hommage. Dans la crainte toutefois qu'on se défie encore 
d'éloges adressés par des gens de la maison à un des fonda- 
teurs, à un des maîtres de la maison, nous ajouterons ici, en 
terminant, quelques considérations qui permettent d'assigner 
définitivement à Conrart le rang qui lui convient dans l'his- 
toire des lettres françaises. 

Nous avouons qu'il faut, — une fois bien entendu qu'on a 
laissé de côté le vers de Boileau, — feuilleter d'assez près 
cette histoire pour y trouver le nom de Conrart; on l'y trouve 
cependant, et à une heure assez importante, celle de la fonda- 
tion de l'Académie française. Nous nous sommes expliqué 
suffisamment, croyons-nous, de la part que prit Conrart à 
cette fondation, — nous pensons l'avoir réduite à sa vraie 
mesure ; quelle qu'elle ait été, si elle suffit pour soutenir à 
travers les temps le nom de Conrart, notre intention n'est pas 
de lui retirer cet appui. Que si même l'on continuait comme 
par le passé, malgré ce que nous en avons dit ici, à considé- 
rer communément Conrart comme le père de l'Académie 
française, nous n'interjeterions pas appel de cette légère exa- 
gération, la considérant comme pouvant faire un juste contre- 
poids à l'injuste ironie de Boileau. 

Autre point. Niera-t-on que, dans la première période de 
l'histoire littéraire du xvii® siècle, le groupe d^écrivains que 
nous avons appelé groupe académique, dont Conrart faisait 
partie, n'ait été celui qui a eu le plus de cohésion, de fermeté, 
de netteté? Parti de la rue Saint-Martin, il est arrivé à l'Aca- 
démie en passant par l'hôtel de Rambouillet; il a tracé un 
sillon léger, mais droit, dans la littérature du temps. Si on 
veut le juger d'après les ouvrages qu'il a laissés, il est à un 
assez bas degré. Si l'on considère le rôle qu'il a joué, l'in- 
fluence qu'il a eue sur les contemporains, il se relève. Le rôle 
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des membres de ce groupe a été d'être des critiqueB littéraires. 
Cette note dominame perce au travers des récriminations de 
la satire et des clameurs de la postérité. Ils ont fait quasi 
profession d'être tels, ils ont été acceptés comme tels 
même par des gens qui par le génie, non par le jugement, 
étaient bien au-dessus d'eux. Conrart , Chapelain , Gom- 
bauld, Patru, Serisay? Critiques littéraires. Ils passeront un 
jour de la critique à l'art. Ils réussiront plus ou moins, les 
uns se faisant applaudir, les autres devant éternellement se 
repentir d'être sortis de leur première attribution; mais ils 
exerceront quand même leur ministère de critiques jusqu'à la 
fin. Nous avons appelé quelques-uns d'entre eux du nom par- 
ticulier de grammairiens; grammairien au sens antique du 
mot et critique, c'est tout un. Entre Malherbe et Boileau, ils 
font l'intérim. 

Ont-ils été irréprochables ? Comment le prétendre? Quoi, 
la critique littéraire, presque à ses débuts, aurait eu des repré- 
sentants sûrs, impeccables, froids de jugement, chauds d'en- 
thousiasme, s'aidant pour bieii voir de la première disposition 
d'esprit et de la seconde pour bien dire ce qu'ils voyaient ! 
Et, d'un autre côté, jamais de passions, jamais de connivences 
intéressées, jamais de colères préconçues I Ce serait à croire 
que la critique, comme l'humanité, aurait eu son âge d'or en 
ses commencements. Nous avons trouvé à cette critique un 
grand défaut, un beau défaut pourtant, celu^ d'avoir trop ad- 
miré. Ces critiques se sont admirés entre eux, ont admiré leurs 
contemporains et n'ont eu qu'un tort, tort grave, irrémédiable, 
et qui leur a coûté cher, celui de ne pas admirer ceux qui 
étaient vraiment, ceux qui étaient les seuls admirables, leurs 
successeurs. C'eût été pour eux un coup de fortune! C'eût été 
aussi le comble de la perspicacité et de Tabnégation. Ils avaient 
assez de cœur peut-être, non d'esprit pour le faire : abdiquer 
coûte mille fois plus à l'esprit qu'au cœur. 

Revenons à Conrart. A supposer qu'on trouve son œuvre 
littéraire petite, doit-on la considérer comme méprisable? 
Tout au moins, si le prosateur en lui est modeste, il n'est pas 
médiocre. De ce que nous avons dit de sa vie et de son rôle 
dans la littérature du temps, peut-on désormais raisonnablement 
conclurequelescontemporains, qui le jugeaient du reste moins 
par ses écrits que par ses actes et ses paroles, avaient tort de 
faire cas de lui ? Ce petit secrétaire du roi, cet excellent faiseur 
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de lettres, comme l'avait nommé Balzac, ce huguenot à brû- 
ler, eût pu dire Tallemant, cet oracle du goût, comme l'appelle 
pompeusement Ancillon, méritait-il qu'on fît ici violence à 
son habituelle modestie et qu'on rompît sur son compte 
le silence qui lui avait été faussement reproché ? Au lec- 
teur de décider. 



FIN 
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CHOIX DE POÉSIES DE GONRART 



LA PLUPAST XNisXTSS 



N° I 



ÉPITRE DE CONRART A BOISROBERT 

Cher et généreux Boisirobert, 

Qu'on ne saurait prendre sans vert, 

De quelque chose qu'il s'agisse, 

Soit de rendre quelque service, 

Soit de renger à la raison 

Des moines qui, dans ta maison, 

Prétendent régenter sans titre. 

Soit de composer une Epitre, 

Où tu fasses voir en leur jour 

La vieille et la nouvelle cour, 

Ou quelqu'autre sujet semblable 

Que tu rends toujours agréable : 

Scaches que tes vers m'ont charmé, 

Que par eux je suis animé 

Mieux que par toutes tes neuf museç, 

Qui pour moine sont que d^s bu^es, 

Ou que par ce bon violon 

Qui présida dans leur vallon, 

Et qui fuit, lorsque je l'appelle, 

Comme un chien de Jean de Nivelle. 

Ne t'imagine pourtant pas 

Que, quand je double]:ais le pas, 

Je le puisse suivre à la course ; 

Mais, comme un marinier suit l'Ourse, 

Attachant sur elle ses yeux, 

Bien qu'elle soit dedans les cieux, 

De même sorte je contemple 

Ta lettre, qui me sert d'exçn^ple, 
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Et que j'imite en mon besoin 
Quoique faiblement et de loin. 
Tes vers sont toujours en cadence ; 
Mais les miens ne vont qu'à potence , 
Sont goutteux aussi bien que moy, 
Et je sens fort bien, sur ma foy, 
Que déjà les jambes leur faillent. 
Toutes fois, quelque mal qn'ils aillent, 
Si veulent-ils t'aller chercher 
A dessein de te reprocher 
Le vacarme que ta réponse 
M'a fait sur ma juste semonce. 



r 
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N» 2 
ÉPITRE DE CONRART A GODEAU 

Au milieu du mois de décembre. 
Dans votre salie ou votre chambre, 
A Taspect de mille orangers 
Qui parfument tous vos vergers^ 
Et dont la feuille est toujours verte, 
Vous disnez, la fenêtre ouverte, 
Et respirez un air plus doux 
Que celui de may n'est pour nous. 
Tandis que, fort mal à mon aise. 
Ou dans un lit ou dans ma chaise, 
Mon logis me sert de prison, 
Ou la rigueur de la saison. 
Tenant mon corps à la torture. 
Est cause que l'hiver me dure 
Plus que ne font l'Eté, l'Automne et le Printemps, 
Et me tient lieu de Quatre temps, 
Puisqu'il me fait faire abstinence, 
Me réduit à la continence 
Et me donne pour pénitence 
De vivre toujours en souffrance. 
Ce temps de glace et de douleurs 
Pourrait- il produire des fleurs ? 
Pour moi Permesse en est stérile, 
Et Parnasse ne m'est fertile 
Qu'en épines et qu'en chardons; 
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Je ne vois sur tous ses buissons 

Que gratecus pour toutes choses, 

Au lieu d*y voir de belles roses. 
Encore étant toujours mal adroit et mal sain 
Je n*en saurais cueillir sans me piquer la main. 

Mais vous qui n'êtes pas de cette confrérie, 

Et qui, loin de Tinûrmerie, 

Êtes aussi frais qu'un gardon, 

Jamais épine ni chardon 

Ne vous fit la moindre piqueure. 



NO 3 

LA BALLADE DU GOUTTEUX SANS PAREIL (PAR SARRAZIN) * 

A M. CONRART 

Le Goutteux, qui sa goutte sent, 
Fait pauvre chère et laide mine ; 
De tels j'en ay veu plus de cent : 
Beaucoup voit qui beaucoup chemine ; 
Mais d'en voir un que ce mal mine. 
Qui, sans paraistre marmiteux, 
Comme toy sa goutte mastine, 
On ne vid onc' un tel Goutteux. 

Autour de l'un toujours on sent 
Vieil oing, emplastre de médecine ; 
L'autjre, d'un lamentable accent, 
Déteste Bacchus et Cyprine ; 
Pour trop bien ruer en cuisine 
Le tiers de sa goutte est honteux ; 
Toy seul ris de cette mutine ; 
On ne vid onc' un tel Goutteux. 

L'on te trouve en habit décent 
Composant lettre marotine, 
Pour laquelle Phébus descent 
De la Montagne Parnassine ; 
Et le monde à peine imagine 
Qu'un homme en tourment si piteux 
Puisse faire œuvre si divine ; 
On ne vid onc' un tel goutteux. 

i . Tirée de l'in-i», t. XIX, p. 507. 
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Envot 

Prince, tant plus je t'examine, 
Je chante (et cela n'est douteux) 
Que sur terre ni sur marine 
On ne vid onc' un tel Goutteux. 

Apostile 

Si tu te plais à ces vers-cy, 
Que pour te plaire je t' envoyé, 
Croy que j'en aurai de la joye ; 
Mais, s'ils ne te plaisent aussi, 
Fay d'eux sans aucune mercy 
Ce que les Grecs firent de Troye. 



N° 4 

BALLADE DE LA MISERE DES GOUTTEUX 
RÉPONCE DE M. CONRART 

Le Goutteux, qui sa goutte sent, 
Fait pauvre chère et laide mine ; 
Bien que de luy tu sois absent, 
Ta ryme fort bien le devine ; 
Quand tu te souviens qu'il clopine 
Dès qu'il veut faire un pas ou deux, 
Ton esprit alors s'imagine 
C'est pauvre chose qu'uu goutteux. 

Maint auteur antique et récent. 
Bien instruit en toute doctrine, 
Soutient que la Goutte déscent 
De copulation divine, 
Et que de Bacchus et Cyprine 
Naquit cet enfant maupiteux ; 
Mais nonobstant cette origine. 
C'est pauvre chose qu'un Goutteux. 

Pour moy, qui des fois plus de cent 
Ay passé par cette étamine. 
Que me sert-il d'être^innocent, 
Et plus net que n'est une hermine, 
Puisqu'au pied je porte une épine 
Qui me rend tout lieu raboteux, 
Et que l'on dit, quand je chemine, 
C'est pauvre chose qu'un Goutteux ? 
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Envoy 



Prince, il n'est herbe, ni racine, 
Qui m'empesche d'être boiteux, 
Et, sans ta ryme Sarrazine, 
C'est pauvre chose qu'un Goutteux. 

Apostile 

Depuis que j'ay leu ta Eallade, 
Je ne suis quasy plus malade ; 
Par là tu peux voir à quel prix 
Je mets les vers que tu m'écris. 
Quant à ceux-ci, que je t' envoyé. 
Tu n'en recevras point de joye, 
Je le confesse et le maintiens ; 
Fays en donc, avecque justice, 
Ce que tu voulais que je fisse, 
A tort et sans cause, des tiens. 



N» 5 
FABLE d'orPHÉE ET d'eURYDICE * 

Ce chantre renommé des siècles les plus vieux. 

Voyant l'affreuse mort lui ravir ses délices, 

Sa charmante épouse Euridice, 

Se mit à la suivre en tous lieux. 

Rien ne lui semble redoutable, 

Rien ne lui parut effroyable. 

Que d'estre séparé de sa chère moitié. 

Son incomparable amitié 
Jusques dans les Enfers chercha de la pitié. 
Ni Caron, ni le Styx n'ont rien qui l'intimide, 
Il n'a point de rameau pour lui servir d'égide ; 

Mais il se servit de sa voix 
Qui savait attirer les rochers et lés bois. 

Et forcer les bestes sauvages 
A venir à ses pieds luy rendre leurs hommages. 

Par sa lyre admirable il charma les Enfers, 
Soulagea des damnez les gesnes et les fers ; 
Il se fit caresser de l'horrible Cerbère, 

De Tisiphone et de Mégère ; 
Il gagna Proserpine ; il obtint de Pluton 

l.Tiréedut. XI,in-^p. 115. 
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Le retour de son Euridice, 
Ce fut là rimportant service 
Que sa lyre et sa voix font à sa passion. 
Euridice le suit ; mais à condition 

De ne regarder point derrière 

Qu'il n'ayt achevé sa carrière. 
On ne peut exprimer les divers mouvements, 

Qu'il eût dans ces premiers momens, 

De plaisir et d'impatience, 

D'espoir, de crainte, de souffrance. 
Son amour inquiet veut et ne veut pas voir 
Celle de qui la vue est sa joye et sa peine ; 
Mais enfin sa flamme incertaine 
Par un fatal regard cause son désespoir. 
n voit, pour ne plus voir, celle qui le fait vivre ; 
L'objet de tous ses soins par ses soins perd le jour; 

Inutilement son amour 
Pour la seconde fois veut tenter de la suivre ; - 
Dans le sombre séjour sa voix n'a plus d'accès. 

Et ce cruel succès 
Fit monter sa douleur jusqu'au dernier excès. 

Souvent pour trop aimer on perd ce que l'on aime ; 
Consultons la prudence et non pas nos désirs. 
Notre amour déréglé change en un mal extrême 
Ce que nous estimions nos plus parfaits plaisirs. 



N® 6 
FABLE DES VERS A SOIE ET OU MOUCHERON ^ 

Les vers à soie, en leur bobine, 

Travaillaient tous à qui mieux mieux. 

Avançons, disàient-ils, ce travail^précieox 

En quoi notre espèce raffine. 

Fuyons l'oisiveté, évitons la paresse 

Du moucheron qui vole autour de nous. 

— Si je suis paresseux, dit-il, vous êtes fous 

Avec votre art et votre adresse < 

Vous faites, je l'avoue, un ouvrage tort beau ; 

Mais il vous enferme au tombeau. 

Pour moi, j'aime mieux ne rien faire, 

I. Tirée du t. XI,in-^, p. 812. 
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Et je trouve à ce prix que la gloire est trop chère. 

— Mais en ne faisant rien que bruire dans les airs, 
Se rend-on immortel, dirent alors les vers ? 

— Immortel ? nullement, je mourrai comme un autre. 

— Et tu trouves ton sort plus heureux que le nôtre ? 
Ha, puisqu' également nous devons tous mourir, 

Il nous faut du moins acquérir. 

Par une illustre vie, une un glorieuse, 

Et c'est où doit butter une âme généreuse. 



N° 7 

F4BLE DU LUT ET DE LA MUSETTE* 

Une rustique musette, 

Voyant accorder un lut, 

Et consulter mi, ré, ut, 

Pour la moindre chansonnette, 

Dit : Mon frère le hautbois, 

Le lut n'est rien qu'une beste. 

Et sa discordante voix 

Me fait grand mal à la teste. 

C'est luy qui doit écouter. 

Et nous qui devons chanter 

Des airs de toutes manières ; 

Nos bergers et nos bergères 

M'en apprennent tous les jolirs. 

Je sais chanter les amours 

De Tyrcis et de Nannette, 

De Damon et de Lisette, 

Et des Nymphes de nos bois. 

De Céphale et d« l'Aurofe. 

— Ouy, répondit le hautbois. 

Et beaucoup d'autres encore. 

Mais je te répons, ma sœur. 

Que le lut est grand docteur. 

Quand tu voys qu'il étudie. 

C'est pour prendre un meilleur ton. 

Dès qu'il saura sa leçon. 

Sa charmante mélodie 

Nous fera honte à tous deux. 

Ah! qu'il est avantageux 

D'avoir, outre la nature. 

Une bonne tablature ! 



i.Tiréedut. XI, in-r, p. 811. 
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N« 8 

l'horloge (fable) * 

Uhorloge, se vantant qu'elle estait admirable, 
Disait : On ne voit rien qui me soit comparable, 
Ni qui puisse servir le public comme moy. 
Il se peut sûrement reposer sur la foy 

De mon travail infatigable ; 
Je marche sans débauche, afm d'apprendre aux gens 

Ce qu'ils ont d'heures, de moments, 

Pour employer à leurs affaires. 

Auesi je me fay respecter. 
Et sitost que je parle, ou les voir^tous se taire 

Afin de me bien écouter. 

On conte toutes mes paroles. 
Elles servent de règle aux testes les moins folles. 

Tout se conduit chez moi par de justes ressors. 
En achevant ces mots, voicy quelqu'un qui casse 

Et renverse tous ses accords. 
On court à l'horlogeur, elle demande en grâce 

Qu'il la tire de ce malheur. 

— Je says, répondit l'horlogeur. 
Que tu ne viens à moy qu'au fort de ta misère. 

Que, ne t'estant plus nécessaire. 

Tu piaffes pompeusement. 
C'est moy qui te tiray d'une lourde matière. 
Souviens-t'en désormais et rentre en ton néant. 
Ce conseil est très important. 



N® 9 

couplets a une bourgeoise^ 

Adieu donc, belle bourgeoise. 
Pour qui j'ai tant soupiré ; 
Mon mal est désespéré : 
Le poulailler de Pontoise 
Me doit emmener demain ; 
Si ton cœur, belle bourgeoise, 
Me doit emmener demain. 
Si ton cœur n'est pas hupaain. 



i. Tirée du t. XI,in-f'p. SU. 
2. Tirés dut. XI, in-f, p. 819. 
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On entendra la sonnette 
Qui fera drelin din din, 
Et tout le long du chemin 
Quelque paniei qui craquette ; 
Cependant je pars demain 
Monté sur une mazette, 
Cependant, je pars demain, 
Si ton cœur n'eât pas humain^ 

Aurais-tu bien le courage 
De me voir, le vent au nez, 
Assis entre deux panielrs. 
Comme un vrai coq de bagage? 
Cependant je pars demain, 
Dedans ce bel équipage^ 
Cependant je pars demain. 
Si ton cœur n'est pas humain 



N® 10 
ÉPITRE DE M. CONRART A M. SARRAZIN 

Vous qui, près d'un grand potentat. 
Etes le ministre d'Etat 
D'un charmant et généreux prince, 
Qui n'est pas nay pour la province, 
Miais pour remplir de son amour 
Tout Paris et toute la cour ; 
Vous qu'on ne voyait plus des nôtres , 
Ma foy, vous faites bien des vôtres, 
Et je vous trouve bien hardy 
De vous trouver au samedy? 
Comment rien ne vous embarrasse ? 
Ni le Louvre, ni le Parnasse ? 
Tous les labeurs vous sont égaux. 
Affaires d'Etat, madrigaux. 
Ambassades et chansonnettes, 
Traités importants et fleurettes? 
Hercule n'en faisait pas tant, 
Luy qu'on célèbre pourtant 
Comme un héros incomparable, 
Pour avoir nettoyé l'étable • 
D'un gros bouvier de ce temps-là, 
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Et pour avoir, après cela. 
Filé près d'une péronnelle 
Qui lui renversait la cervelle. 
Or, de tout cecy, je conclus 
Qu'en votre jeu vous avez pin ; 
Si la phrase vous semble obscure. 
Cela veut dire sans figure 
Que vos affaires vont fort bien ; 
Car, lorsque Von n'avance rien , 
L'Esprit s'égare ets'alembique. 
On rêve, on est mélancolique. 
Mais quand on est fort satisfait 
Et que l'on arrive à souhait. 
On cause, on rit, on galantise, 
On rime et l'on madrigalise. 
Puissiez-vous jusqu'à six-vingts ans 
Jouir de ce doux passe-temps ; 
Etre toujours bien à votre aise. 
N'entendre rien qui vous déplaise. 
De votre grand prince être aimé, 
Dans le bonheur être abîmé ! 
A ce souhait que peut-on joindre ? 
Je n'en scay point qui ne soit moindre. 



no II 
LES FAUVETTES DE CARISATIS A LA FAUVETTE DE SAPHO * 

Belle reine de notre espèce. 
Comme à notre dame et maîtresse 
Nous nous donnons la liberté 
D'écrire à Votre Majesté. 
C'est sans doute trop d'avantage 
Pour des fauvettes de village. 
Qui n'ont jamais sorti des bois, 
D'oser mêler leurs faibles voix 
A celle des plus grands poètes. 
Mais aussi les pauvres fauvettes. 
Qui sont vos très humbles sujettes, 
Seraient-elles seules muettes. 
Tandis qu'eu cent climats divers 
Tout retentit à ces beaux vers 

i.Tirédut. Xm,in-^, p. 191. 
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Qu'un poète^à qui le Parnasse 
A prêté la lyre d'Horace, 
A su chanter si galamment, 
Et d'un air si plein d'agrément, 
Que soit par art ou par nature 
On croii qu'il surpasse Voiture ? 

La pièce continue, et, 62 vers plus bas, elle caractérise en 
ces termes Tendre, Carisatis, Conrart et Sapho : 

Certes, c'est bien injustement 
Qu'on vous reproche insolemment 
Que vous estes une coquette. 
Vous qui vivez dans la retraite 
D'un temple, à l'honneur consacré, 
Comme en un asyle assuré , 
Un temple où la reine de Tendre 
Par tous ses sujets vous fait rendre 
Tout ce qu'on rend aux immortels ; 
Où l'on vous dresse des autels ; 
Où des hécatombes de rimes, 
Comme d'immortelles victimes, 
Vous sont offertes chaque jour. 
Où cette reyne avec sa cour 
A rendu la galanterie 
Plus prude que la pruderie. 
Nous avons en ce voisinage 
Un délicieux hermitage, 
Qui seul possède l'avantage 
Qu'il n'y vient en pèlerinage 
Que gens d'honneur et gens de bien. 
Galants et de bon entretien. 
Quand on y voit des demoiselles, 
Ce sont des plus spirituelles. 
Des mieux faites et des plus belles. 
Qui mènent toujours avec elles. 
Lorsqu'elles sortent de Paris, 
Les Amours, les Grâces, les Ris, 
Et les Vertus leurs bien aymées, 
Non crasseuses, non enfumées. 
Non tousseuses, non enrumées. 
Mais jeunes, propres, parfumées, 
A l'œil vif, au teint blanc et frais. 
Et toutes brillantes d'attraits. 
De cet hermitage, l'Hermite 
Sait attirer par son mérite 



i 
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Dames, docteurs et courtisans ; 
La Reyne, Sapho, tous les ans, 
Durant les beaux jours de Tautomne, 
Sans train, sans sceptre et sans couronne, 
Et sans nul embarras de cour, 
Vient habiter ce beau séjour. 



N® 12 
A MESDEMOISELLES DUPRÉ ET DE LA VIGNE* 

Cette semaine toute entière, 
Du soleil la vive lumière, 
Sur nostre costau, sans mentir, 
Ne s'est fait ni voir, ni sentir. 
Nymphes, ce bel astre de nége 
Est allé, dit-on, en Norvège, 
(Climat où l'on souffle à ses doigts) 
Y réchauffer les HoUandois, 
Et leur mettre le cœur au ventre 
Contre l'Anglois, qui fait le diantre 
Pour attraper leur poudre d'or 
Et le reste de leur trésor, 
Que Ruyter, pour éviter noise, 
Sous la couleuvrine Danoise 
Avait retiré sagement, 
Et, comme il croioit, sûrement. 
L'Hyver, sur son trosne de glace 
Voyant Phébus prendre sa place. 
Sur un traisneau s'en vient icy. 
Pour y prendre la sienne aussi. 

La vermeille et brillante Automne, 
A son aspect, pâlit, frissonne, 
Et pert ses plus charmants appas, 
Son Amant ne paraissant pas. 
Ce Tyran, avec sa séquelle, 
Tâche de régner, au lieu d'elle, 
Dansnos jardins et dans nos bois. 
Nonobstant les constantes lois 
Qu'a faites la sage Nature. 

Nymphes, dans cette conjoncture. 
Venez par les traits de vos yeux 

1. Tirrfdnt. X, in-f , p. 83. 
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Chasser ce jaloux odieux, 
Et le renvoyer en Norvège, 
Pour exercer son privilège 
D'y régner en toute saison, 
Comme dans sa propre maison. 

Nos pauvres prez, nos pauvres vignes, 
N'ont plus d'influences bénignes ; 
Les uns n'ont point donné de foin, 
Et les autres, malgré le soin 
Que TEsté s'est donné pour elles, 
Ne sont ni bien faites, ni belles. 
Mais vous me ferez voir un pré 
Fleury, gay, paré, diapré^ 
Une vigne délicieuse, 
De qui la veue est amoureuse, 
Et le cœur, encor plus content. 
S'il osait, en dirait autant. 

28 septembre 1665, veille de la Saint-Michel. 

Apostile 

Ne venez point sans bonne escorte. 
Et qu'elle soit même assez forte, 
Si vous avez quelque joyau ; 
Car la plaine de long boyau 
Est une dangereuse plaine, 
Que battent les tireurs de laine. 
Mais avec la Ronce et Clément 
Vous pouvez marcher sûrement. 
Car, quelque doux que soit la Ronce, 
Ses sourcils, si tost qu'il les fronce. 
Menacent de tant de malheur 
Qu'ils épouvantent le voleur ; 
Et Clément, avec sa clémence. 
Est un paladin d'importance, 
Brave et galant, plus que jadis 
Ne turent tous les Amadis. 

Je souhaite, MUe, de n'avoir point aujourd'huy de vos nouvelles, puis- 
que c'est ce qui me doit assurer que j'aurai l'honneur de vous voir 
demain. Je m'en vay offrir deux chandelles, comme la bonne femme, 
l'une à Saint-Michel et l'autre à l'ennemy qu'il a sous les pieds ; afin 
que le premier soit favorable à votre voyage, et que l'autre n'y apporte 
point d'obstacle. 
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N® l3 

POUR DES S OURIS QUI EMPESCHAIENT UNE BELLE DAME DE DORMIR 
ET À QUI ELLE AVAIT FAIT TENDRE DES SOURICIERES 

Nous, pauvres petites souris, 
Plus dignes de pitié que d'une telle envie, 

La larme à Tœil, avons appris 

Qu'on en voulait à notre vie. 

Hélas, nous ne faisons nul bruit. 
Nous n'allons point, la nuit, autour de votre lit, 
Et nous pouvons jurer que le chat nous emporte 
Si, depuis tout le temps que vous ne dormez pas, 

Nous ne marchons le petit pas ; 

Si même, en souris délicates, 

Et pour nous mettre à la raison 
Nous n'avons fait coller chacune sous nos pattes 

De petits morceaux de coton. 

Il faudra gagner les gouttières 

Et sortir de cette maison : 

Je crains un peu les souricières 

Et je n'ayme pas le poison : 
Mais je serai content si celle que j'éveille 

Peut avoir la puce à l'oreille 
Et, si pour me venger et pour la bien punir. 
L'amour, au lieu de moi, l'empêche de dormir. 



N<» 14 

A OLINDE* 

A M**® LE VIEUX du 3 Tiovembre 1665 

Pour vous louer, charmante Olinde, 
Je courrais de l'une à l'autre Inde 
Et je franchirais les deux mers. 
Les écueils et les flots amers ; 
Je porterais votre louange 
Depuis la Seine jusqu'au Gange, 
Et je dirais de vos beaux yeux 
Ce qu'on dit du plus beau des Dieux. 

I.Tiré dut. X, in-f», p. 8i. 
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Mais la volante Renommée 
Partout votre gloire a semée, 
Et déjà le monde est pour vous 
Rempli d'amans et de jaloux. 

Encore que je sois du nombre, 
Je languis et soupire à l'ombre, 
Sans prendre, déterminément, 
Le nom de jaloux ou d'amant ; 
Peut estre suis-je l'un et l'autre ; 
C'est mon avis, quel est le vostre ? 
Expliquez-vous, de bonne foy, 
Quels sont vos sentiments pour moy ? 

Vous avez vu dans ma conduite 
Beaucoup d'ardeur, peu de mérite, 
Peu d'ardeur, mais un grand^respect ; 
Je ne puis vous estre suspect 
D'ingratitude et d'inconstance, . 
J'ay plus d'efifet que d'apparence/ 
N'en jugez pas par le dehors, 
Ni de mon âme par mon corps ; 
Je n'y trouverais pas mon conte, 
Mon corps à mon âme fait honte. 

Votre réponse m'apprendra 
Si cecy vous satisfera. 
Vous avez des gai an s aimables, 
Propres, délicats, agréables. 
Bien sains... (Coupé par le relieur) 
Plus habiles, plus complaisans 
Que je ne suis, ni ne puisse estre. 
Je suis tel que Dieu m'a fait naistre. 
Ce que j'ay, je le dis icy, 
Et ce que je n'ay pas aussi. 

Olinde, vos yeux pleins de flammes 
Pénètrent jusqu'au fond des âmes, 
Ils savent ce que nous sentons. 
Ils connaissent si nous mentons 
Et si nos discours vraisemblables 
Sont des véritez ou des fables. 
Je n'ay que faire de les voir 
Pour en éprouver le pouvoir, 
Jusque dans Âtys ils m'éveillent 
Aussy tost que les miens sommeillent. 
Et dormant et ne dormant pas 
Ils me font sentir leurs appas. 
Tandis qu'en veillant je m'escrime 
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De la raison et de la rime, 

Et tout cela pour vos beaux yeux, 

Vous êtes en d'aimables lieux, 

Au coin du feu, bien à votre aise, 

Causant sur une bonne chaise 

Avec des gens que vous aimez 

Et que vos regards ont charmés. 

Certes, leur bonheur est extrême. 

Si je pouvais être de même. 

Je m'estimerais trop heureux ; 

Mais cette faveur est pour eux, 

Et pour moi la cruelle absence , 

Qui me va réduire au silence ... 

Olinde, après cela je me rapporte à vous 

Si je suis Amant ou Jaloux. 

Moi qui suis toujours fort sincère. 

Je ne fais jamais du mystère 

Pour déguiser mon sentiment. 

En vous disant dernièrement 

Que je vous trouvais admirable 

Et que rien n'était plus aimable 

Que votre esprit et votre corps. 

C'était mon sentiment alors 

Et ce l'est encore à cette heure . 

Mais, Olinde, avant que je meure 

Il faut que je vous dise aussi, 

Et je veux vous le dire ici. 

Sans déguisement et sans feinte, 

Que j'ai très grand sujet de plainte 

D'être encore à savoir de vous 

Si j'ai raison d'être jaloux. 

Quoi ! demeurer dans lé silence 

Sur un fait de telle importance ! 

Hélas I ce silence odieux 

Est sans doute mystérieux ; 

Tacitement il me veut dire 

Que pour vous en vain on soupire 

Et que vous tenez pour des fous 

Et les amans et les jaloux. 

Si vous faisiez la chose égale 

Et que la loi fut générale, 

J'aurais dans ce mal douloureux 

Le réconfort des malheureux ; 



1. Coupé par le relieur. 
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Mais mon destin est déplorable 
Que cette rigoureuse loi 
Ne se pratique que pour moi. 
Je quitte Atys en diligence 
Pour vous consoler de Tabsence 
De mes rivaux lorsqu'ils s'en vont, 
Et vous, d'un vol rapide et prompt 
Vous m'abandonnez pour les suivre. 
Olinde, le moyen de vivre 
Après ce cruel traitement ! 
Je ne vois que trop clairement, 
Sans que vous décidiez l'affaire, 
Le jugement que j'en vais faire, 
Je vous le confesse entre nous 
Je suis horriblement jaloux. 
Vous qui vous croyez assez fine 
Pour juger du cœur sur la mine, 
A la mienne vous jugeriez, 
Du moment que vous me verriez, 
Combien cette âpre jalousie 
Empoisonne ma fantaisie. 
Que ne puis-je aller de mon pié 
(C'est un souhait d'estropié) 
Jusqu'où, selon la Renommée, 
Vous estes charmante et charmée ? 

Dans cet admirable palais, 
Bien qu'on n'y tienne point les plaids. 
Et que l'importune chicane 
Avec son attirail profane 
En soit, par la sage équité. 
Bannie à perpétuité, 
Je plaideray pourtant ma cause 
Non pas en ryme, mais en prose, 
Et je soutiendray contre vous 
Que j'ay raison d'estre jaloux, 
En présence d'une héroïne 
Dont la grâce toute divine, 
Le cœur noble et l'esprit bien fait 
La font des vertus le portrait, 
Et je puis dire sans blasphème 
Qu'elle est plus tost la vertu mesme. 
Quant au grand prestre de Thémis, 
Comme il est fort de vos amis, 
Et qu'en ces beaux lieux il réside 
Ainsi que Renaud chez Armide, 
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Il doit, s'il lui plaist, m'excuser, 
Et si j'use de subterfuge 
Afin qu'il ne soit pas mon juge, 
Car ce serait un trop grand mal 
D'estre jugé par son rival i 



Vous saurez pour toutes nouvelles 
Qu'il est peu de dames cruelles 
Et moins encore d'amans ûdelles ; 
Que dans la cour les bagatelles, 
Les amourettes telles quelles, 
Les trahisons et les querelles 
Ont exercé laides et belles. 
On a mis l'un des trois Boileaux, 
Non pas Morin, mais des Préaux, 
Sur un de nos états nouveaux 
De grattificationnaires, 
Je dirais de pensionnaires 
Si ce mot n'était prohibé. 

— J'ai vu depuis peu cet abbé 

Qui, grand seigneur et galant homme, 
Mérite la pourpre de Rome, 
Et que l'illustre sang de Foix 
Approche si près de nos roys. 

— Un autre abbé de qui la race. 
L'esprit adroit, la bonne grâce 
Rendaient le mérite infini. 

En un mot l'abbé d'Aubigny, 
Ces jours passés, fut par la Parque 
Conduit à la fatale barque 
Qui franchit le mortel ruisseau 
Et passe les morts delà l'eau. 

— Le grand Amadis de Lorraine, 
Qui fait toujours quelque fredaine, 
En a fait une]^ depuis peu ; 

Soit tout de bon ou soit par jeu, 
Epousant une demoiselle 
Jeune, discrète, pauvre et belle. 
La chose se fit galamment, 

1. Se demander en 150 vers si on est amant ou jaloux, le demander à une belle 
dame de sa connaissance, c'est y mettre de la complaisance, c'est mettre la sienne à 
une plus rude épreuve encore ! Ce qui suit vaut mieux. Olinde a quitté Paris, comme 
Gonrart le marque dans une variante, il lui en mande les nouvelles dans le rythme 
et sur le ton de la Mme Historiquey de Loret, rééditée de nos jours pai H. Livet. 
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BrnsquemeDt, cayalièrement, 
Nonobstant que mainte dame 
Prétende aussi d'être sa femme 
Et contre lui peste et réclame. 
On dit que par un même sort 
Il les mettra bientôt d'accord, 
Les renfermant toutes ensemble 
Dans un sérail qui les assemble, 
Et qui serait par la grandeur 
Un des plus grands du grand seigneur. 
La jeune et brillante princesse 
Dont la double et royale altesse 
Par les lys et les léopards 
Est célèbre de toutes parts. 



A IRIS 

Dans les chroniques anciennes 
On lit que des magiciennes 
Et la science et le pouvoir 
N'estoient que d'empêcher de voir 
Le bel astre qui, dans sa ronde, 
Fait tous les jours le tour du monde. 

Belle Iris, votre amie et vous 
Par des regards charmants et doux, 
Vous fistes, mardy, le contraire, 
Redoublant de ce luminaire 
La vive et brillante clarté ; 
Mais, comme ce n'estoit qu'un éclat emprunté. 
Il la perdit par votre absence, 
Et j'ay fait double pénitence. 
Depuis alors jusqu'aujourd'huy. 
Eloigné de vous et de luy . 
Puisqu'en tous lieux il veut vous suivre 
Et que, sans luy, je ne puis vivre ; 
Sans vous je ne puis vivre aussi. 
Revenez donc tous deux ici 
Pour m'empescher que je ne meure : 
Ou j'en partiray tout à l'heure 
Pour revoir le soleil et vos divins appas 
Et pour éviter le trépas. 

A ELLE MESME du 19 octohre 1665 

Iris, pour trouver le temps doux 
Il faut se rapprocher de vous 
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Et de votre chère Climène ; 

Je suis toutes fois bien en peine 

S'il n'est point un peu hasardeux 

De s'approcher tant de vous deux. 

On dit que la moindre étincelle 

Qui sort des yeux de cette belle 

Est capable (jugez quel jeu !) 

De mettre les cœurs tout en feu, 

Et, si quelqu'un le sien occuppe, 

Tout prétendant passe pour duppe ; 

Or, on tient qu'il est occuppé. 

Je crains donc fort d'être duppé. 

Pour vous, Iris, toute la terre 

Vous accuse et vous fait la guerre 

D'embraser indifféremment 

Tous les cœurs, sans discernement. 

Mettez-y quelque différence. 

Ne faites point par complaisance 

Ce que doit faire votre choix. 

Mais je me trompe toutefois, 

Car le choix que vous pourriez faire 

Me serait peut estre contraire. 
Aymez donc, belle Iris, par choix ou par hasard 
Pourveu qu'en votre cœur le mien ayt quelque part. 

A ELLE MESME, du 3 Tiovembre 1665 

Puisque mon cœur vous accommode, 

Gardez-le, Iris, il est à vous ; 

Ce n'est point un cœur à la mode, 

Il est ardent, fidèle et doux. 

Il veut estre aymé quand il ayme. 

Voyez si le vostre est de mesme ; 

Car sitôt qu'on ne l'ayma pas 

Il revient à moy sur ses pas. 

Il n'est ni jaloux, ni bizarre : 

Il hay le faste et la fanfare ; 

Il fuit la peine et les travaux 

Et ne peut souffrir de rivaux. 

Iris, s'il peut vous satisfaire. 

En le prenant sur ce pied-là, 

Son plaisir sera de vous plaire, * 

Il ne souhaite que cela 
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N° l5 

PÉNITENCE DE LINIERE 
A MADAME LA COMTESSE DE LA SUZE 

Maintenant qu'approche la fête, 

Sans nulle feinte, je m'apprête 

A me rendre tout à fait bon ; 

Et c'est pour cette sainte cause 

Qu'un puissant remord me dispose 

A demander dévotement pardon 

Au célèbre écrivain de la docte Pucelle, 

Ce Socrate, ce bel esprit, 

Contre qui j'ay fait un libelle, 

Pour quelque mot qu'il m'avait dit. 

Item, devant tous je m'engage 
A me jeter aux pieds du grand Gilles Ménage, 

Des Doralises, des Saphos, 

Et de Conrart, ce fameux secrétaire. 

Que j'ai taxé de ne rien faire, 

Et que je me suis mis à dos. 

Peut-être un peu mal à propos. 

Je veux aussy qu'une épigramme 

Soit la victime de ma flamme, 
Une épigramme, dis-je, où je blâme Costart, 
Qui défend avec tant de politesse et d'art 

L'oncle du cher Martin Pinchesne, 

Que son éloquence m'entraiSne 

Et fait qu'en le lisant je suis contre Girac, 
Qui défend savamment Balzac. 

Ici je ne fais point une amende honorable 

A Gombauld, cet homme admirable, 
Parce que je l'ai vu chez l'abbé Tallemant, 

Cet abbé plein de jugement, 
Qui doit être prélat, par son mérite extrême, 

Et qu'outre la science, j'aime 
Pour son chagrin qui plaît autant que l'enjouement. 
Je supplie enfin ceux et celles, 

Tant autheurs masles et femelles, 
Sur qui ^'ai répandu du fiel et de l'aigreur. 
De me pardonner de bon cœur. 

Car je suis fort leur serviteur. 

Noble comtesse de la Suze, 
Beauté divine, aimable muse, 
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£t qui méritez des autels 
Par vos appas et vos vers immortels, 
Que le plus noir critique prise, 
Naguère vous m'avez promis 
Que, par votre illustre entremise, 
Je deviendrais de leurs amis. 
J'ay toujours adoré vos charmes. 
Qui font user beaucoup de larmes, 
Quoique vous m'ayiez Tan passé 
Malicieusement poussé. 
Cependant, ô brave comtesse, 
Que vous montrerez votre adresse 
A faire ma paix avec tous. 
Je vcus conjure à deux genoux, 
Et le cœur rempli de tendresse, 
De me mettre bien avec vous. 

Pinchène répondit avec assez d' à-propos^ pour la comtesse de la Suze 

Pour vous remettre bien en grâce 

Avec les maistres du Parnasse, 

Que vous avez tous offensés. 

Dans ce dérèglement extrême, 

Si vous m'en croyez, commencez 

Par vous remettre bien avec vous-mesme. 

Conrart, Chapelain et Ménage, 
La scavante Sapho, Gombauld^ cet homme sage, 

Et Conrart, J'en suis caution. 
Du meilleur de leur cœur vos fautes vous pardonnent 

Et, pour tout« punition, 

A vous-mesme vous abandonnent. 

Pour la comtesse de la Suze, 
Cette noble et charmante muse. 

Que votre repentir conjure à deux genoux 
De vous regarder sans courroux, 
Je vous respons pour cette belle. 
Que vous serez bien avec elle 
Quand vous serez bien avec vous. 

C'est le conseil de la Comtesse, 

C'est l'oracle plein de sagesse. 

Qui vous est de sa part aujourd'huy prononcé, 

Cest la règle qu'elle vous donne. 

Que vous vous êtes offensé 

Tout le premier, plus que personne 
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Que si je ne vais promptement 
Te faire le remerciement 
Et te rendre tous les services 
Que méritent tes bons offices ; 
Sache qu'un pauvre estropié 
Ne va pas assez bien du pié 
Pour tenter un si long voyage. 
Je ne manque pas de courage, 
Mais des forces j'en ai bien peu ; 
Dans ma chaise, auprès d'un bon feu, 
Je suis fort vaillant de la langue. 
Là je discours et je harangue ; 
Mais, lorsqu'il s'agit de marcher, 
Un pavé me semble un rocher. 
Et, s'il faut mettre pied à terre. 
Il se fait une rude guerre 
Entre le chemin et mon mal ; 
Je ne trouve point d'animal 
Dont Tallure soit assez douce. 
Je ne saurais aller en housse ; 
Les carrosses bien suspendus 
Me sont encore défendus. 



N*» 17 

DE M. CONRART A MADAME DE REVEL 

Le lendemain d'une visite qu'elle luijit^ pendant 

qu'il était malade * 

Bien qu'en tous lieux on vous désire. 
J'oserai toutefois vous dire 
Que vous m'avez fort maltraité 
Lorsque vous m'avez visité. 
Bon Dieu, quel médecin vous êtes ! 
Est-ce là comme vous en faites ? 
En vous voyant, on croit guérir ; 
Et vos yeux blessent à mourir. 

1. Tlrédut. X. in-^p. 1119. 

2. Tiré du t. XIX in-f*, p. 89. 



35() APPENDICE 

Aa fort du tourment qui me presse, 

On me venait dire sans cesse, 

Si vous la voyiez seulement, 

Vous guéririez assurément. 

Si bien que sur cette assurance, 

J'avais une ferme espérance 

Que vous seriez mon semini (sic) ; 

Mais hélas ! JQ suis bien puny 

De cette créance légère. 

Ma douleur^ quoy que très amère, 

Ne passait pas jusques au cœur ; 

Mais sitôt que votre œil vainqueur 

Eut décoché son trait de flamme, 

Je sentis mon cœur et mon âme, 

Tous deux d'outre en outre percés 

Et tous mes sens bouleversez. 

Je n'y sache point de remède, 

Et faudra qu'à la mort je cède, 

Si, pour m'empescher de périr, 

Vous ne voulez me secourir. 

Faites donc cesser les alarmes. 

Lorsque quelqu'un use de charmes, 

On en ressent toujours l'effet, 

Si luy même ne les défait. 

n est impossible à tous autres 

De guérir le mal que les vôtres 

A cette heure me font sentir ; 

Et je vous jure, sans mentir, 

Que quand cela se pourrait faire, 

Mon cœurmesme y serait contraire, 

Etant résolu sur ce point, 

Ou de guérir par vous ou de ne guérir point. 



N« i8 

RiPONCE DE M™« DE REVEL 

Par un sentiment d'amitié 

Et de vos maux prenant pitié, 

J'allay vous témoigner mon déplaisir sensible ; 

Mais mon dessein, par un contraire effet, 

Vous a laissé peu satisfait. 

Et loin de vous servir, vous a paru nuisible. 
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Conrart, pourtant, ne pensez pas 
Vous en prendre à tous ces appas 
Dont je ne porte que le titre ; 
Ne possédant présentement 
Rien autre chose de charmant 
Chez moy que votre belle Epitre. 

Toutefois, je croys ay sèment 
Vous avoir causé du tourment 
Lorsque je vous rendis visite ; 
Mais ce fut par mon peu d'esprit 
Et par mon importun débit 
Bien plus tôt que par mon mérite 



Signé: De Cuevrières. 
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